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El hombre de nieve

—Hace un frio tan delicioso —dijo el muneco de nieve—
que hace que todo mi cuerpo cruja. Este es el tipo de
viento que sopla la vida en uno. {Como me mira
fijamente esa gran cosa roja alla arriba! —Se referia al
sol, que recién se estaba poniendo.

Tenia dos piedras en la cara en lugar de ojos, y su boca
estaba hecha con un viejo rastrillo roto. Habia nacido
entre los gritos de alegria de los nifos y el tintineo de
los cascabeles. El sol se puso vy la luna llena salio,
grande, redonda vy clara, brillando en el azul profundo.
—Ahi viene de nuevo, del otro lado —dijo el Hombre de
Nieve, que penso que el sol se asomaba una vez mas.
Luego dijo: “iSi supiera moverme! Me gustaria mucho
moverme. Si pudiera, me deslizaria sobre el hielo, como
he visto hacer a los muchachos; pero no sé moverme; ni
siquiera sé como correr.

—Agua, agua —ladro el viejo perro de jardin. Estaba
bastante ronco y no podia pronunciar “Guau, guau"
correctamente. Una vez habia sido un perro de interior,
y se acostaba junto al fuego, y desde entonces habia
estado ronco—. El sol te hara correr algin dia. Lo vi el
invierno pasado, vi correr a ftu predecesor y a su
predecesor antes que él. Aqua, agua, todos tienen que
irse.



—No te entiendo —dijo el Hombre de Nieve—. 3Esa cosa
en el cielo me ensenara a correr? La vi correr hace un
rato, y ahora ha venido arrastrandose desde el otro lado.
—No sabes nada en absoluto —respondio el perro de
patio—. Pero es que te han hecho recientemente. Lo que
ves ahora es la lung, Yy lo anterior era el sol. Volvera
manana, y lo mas probable es que entonces te ensene a
correr, creo que el clima va a cambiar. Puedo sentir
pinchazos y punaladas en mi pierna izquierda; estoy
seguro de que va a haber un cambio.

—No lo entiendo —se dijo
el Hombre de Nieve—. El
que estaba mirando esta
manana, a quien él llama
sol, no es mi amigo;
tambien puedo sentir
eso.

—Agua, agua —ladro el perro de corral, y luego se dio la
vuelta y se deslizo en su perrera para dormir.
Realmente hubo un cambio en el clima. Hacia la manana,
una espesa niebla cubria todo el pais, y se levanto
viento, de modo que el frio parecia congelar los huesos;
pero cuando salio el sol, la vista era esplendida. Los
arboles y arbustos estaban cubiertos de escarcha y
parecian un bosque de coral blanco, mientras que en
cada ramita brillaban gotas de rocio heladas. Y donde
brillaba el sol, jcomo brillaba y centelleaba todo, como si
se hubiera esparcido polvo de diamante! Mientras, la
alfombra nevada de la tierra aparecia como si estuviera




cubierta de diamantes, en los que brillaban innumerables
luces, mas blancas que incluso la nieve misma.

—Esto es realmente hermoso —dijo una nifia que habia
entrado con un nifio en el jardin. Se quedaron inmoviles
cerca del Hombre de Nieve, contemplando la brillante
escena—. El verano no puede mostrar una vista mas
hermosa —exclamo con ojos brillantes.

—Y no podemos tener un muneco de nieve asi en verano
—respondio el nino, sefalando al muneco de nieve—. Es
increible.

La nina se rio y asintio con la cabeza al Hombre de
Nieve, y luego se alejo sobre la nieve con su amigo.
—3Quienes son estos dos? —pregunto el Hombre de
Nieve al perro de jardin—. Has estado aqui mas tiempo
que Yo, jlos conoces?

—Por supuesto que los conozco —respondio el perro de
patio—; ella me ha acariciado la espalda muchas veces, y
el me ha dado un hueso con carne. Nunca muerdo a
esos dos.

—Pero, ;qué son? —pregunto el Hombre de Nieve.

—Son amigos —respondio.

—3Son el mismo tipo de seres que tl y yo? —pregunto el
Hombre de Nieve.

—Bueno, pertenecen a la misma casa —dijo el perro de
jardin—. Ciertamente, las personas que nacieron ayer
saben muy poco. Puedo ver eso en ti. Tengo edad vy
experiencia. Conozco a fodos en la casa.

El perro continuo:

—Te dire, antes me querian mucho. Me acostaba en una
silla tapizada en terciopelo en la casa y me acariciaban.



Me besaban la nariz y me limpiaban las patas con un
panuelo, y me llamaban 'Ami, querida Ami, dulce Am:i'.
Pero despues de un tiempo creci demasiado para ellos, y
me enviaron a la habitacion del ama de llaves. Puedes
mirar dentro de la habitacion desde donde estas parado.
Realmente era una habitacion mas pequena que las de
arriba, pero yo estaba mas comodo. Tenia mi propio
cojin, y habia una estufa, es lo mejor del mundo en esta
estacion del afo. Solia meterme debajo de la estufa y
acostarme completamente debajo de ella. Ah, todavia
sueno con esa estufa. jAgua, agua!

—3Se ve hermosa una estufa? —pregunto el Hombre de
Nieve— ;se parece en algo a mi?

—Es justo lo contrario a ti —dijo el perro—; es tan negra
como un cuervo, Yy tiene un cuello largo y una perilla de
bronce; come lena, de modo que el fuego sale a
borbotones de su boca. Puedes verla por la ventang,
desde donde estas.

Entonces el Hombre de Nieve miro, y vio una cosa
brillante y pulida con una perilla de bronce, y fuego
brillando en la parte inferior de la misma. El Hombre de
Nieve sintio que le invadia una sensacion bastante
extrana; era muy extrano, no sabia lo que significaba.
—Entonces, j;por que te fuiste? 3Como pudiste renunciar
a un lugar tan comodo?.

—Me echaron —respondio el perro de jardin— Me
encadenaron aqui arriba. Yo habia mordido al hijo menor
en la pierna, porque pated el hueso que estaba royendo.
'Hueso por hueso', pensé; pero estaban tan enojados, y
desde entonces he estado atado con una cadena. 3No



oyes lo ronco que estoy? jAgua, agua! Ya no puedo
hablar como los otros perros.

Pero el Hombre de Nieve ya no escuchaba. Estaba
mirando la habitacion del ama de llaves; donde estaba la
estufa sobre sus cuatro patas de hierro. Parecia del
mismo famano que el propio Hombre de Nieve.

—Que extrano crujido siento dentro de mi —dijo—. Quiero
sentarme junto a la estufa. Debo entrar alli y apoyarme
en ella, incluso si fengo que romper la ventana.

—Nunca debes entrar alli —dijo el perro de jardin—
porque si te acercas a la estufa, te derretiras, te
derretiras.

—Sera mejor que me vaya —dijo el Hombre de Nieve—
porque creo que ya me estoy rompiendo.

Durante todo el dia el Hombre de Nieve se quedo
mirando por la ventana, y en la hora del crepisculo la
habitacion se volvio atn mas acogedora, porque de la
estufa salia un suave resplandor, no como el sol o la
luna, no; solo la brillante luz de una estufa que ha sido
bien alimentada. Cuando se abrio la puerta de la estufa,
las llamas salieron disparadas de su boca. La luz de las
llamas caia directamente sobre el rostro del Hombre de
las Nieves—. jGuau! —dijo— jQué hermoso que se ve!

Por la manana, los cristales de las ventanas de la
habitacion del ama de llaves estaban cubiertos de hielo.
Eran las flores de hielo mas hermosas que el Hombre de
Nieve habia visto en su vida, pero ocultaban la estufa.
Los cristales de las ventanas no se descongelaron y no
podia ver la estufa, que se imagino para si como si
hubiera sido un ser humano encantador. La nieve



crepitaba y el viento silbaba a su alrededor; era justo el
tipo de clima helado que un Hombre de Nieve podia
disfrutar a fondo. Pero no lo disfruto; 3como, de hecho,
podria disfrutar de algo cuando estaba enfermo de la
estufa?

—Esa es una enfermedad terrible para un hombre de
nieve —dijo el perro de jardin—. Yo mismo lo he sufrido,
pero lo superé. Agua, agua —ladro y luego agrego— el
tiempo va a cambiar.

Y el clima cambio; empezo a descongelarse. A medida
que aumentaba el calor, el Hombre de Nieve disminuia.
No dijo nada y no se quejo. Una manana se rompio vy se
hundié por completo. Y donde habia estado, quedo un
palo de escoba clavado en el suelo. Era el poste
alrededor del cual los muchachos lo habian construido.
—Ah, ahora entiendo por qué tenia tanta aforanza por la
estufa —dijo el perro—. La pala que se usa para limpiar
la estufa esta sujeta al poste. El Hombre de Nieve tenia
un raspador de estufa en su cuerpo; eso era lo que lo
conmovia tanto. Pero ahora todo ha terminado. Agua,
agua.

Y pronto paso el invierno.

—Agqua, agua —ladro el perro de jardin ronco.

Y ya nadie penso en el Hombre de Nieve.



