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A Caixa de Ladrões

Ninguém pretendia deixar Martha sozinha naquela tarde, 
mas aconteceu que todos foram chamados por um 
motivo ou outro. A Sra. McFarland estava participando da 
festa semanal de cartas realizada pela Liga Feminina 
Antijogo. O namorado da irmã Nell ligou 
inesperadamente para levá-la para um longo passeio de 
carro. Papai estava no escritório, como de costume. Era o 
dia de Mary Ann sair. Quanto a Emeline, ela certamente 
deveria ter ficado em casa e cuidado da garotinha, mas 
Emeline tinha uma natureza inquieta.

“A senhorita se importaria se eu atravessasse o beco 
para falar com a filha da Sra. Carleton?”, perguntou ela 
a Martha.

“Claro que não”, respondeu a criança. “Mas é melhor 
você trancar a porta dos fundos e levar a chave, pois 
estarei lá em cima”.

“Oh, farei isso, é claro, senhorita”, disse a empregada 
encantada, e saiu correndo para passar a tarde com sua 
amiga, deixando Martha completamente sozinha na casa 
grande e trancada.

A garotinha leu algumas páginas de seu novo livro, 
costurou alguns pontos em seu bordado e começou a 
“brincar de visita” com suas quatro bonecas favoritas. 
Então, ela se lembrou de que no sótão havia uma 
casinha de bonecas que não era usada há meses e 
decidiu tirar o pó e colocá-la em ordem.




Com essa ideia, a menina subiu as escadas sinuosas até 
o grande cômodo sob o telhado. O cômodo era bem 
iluminado por três janelas de sótão e era quente e 
agradável. Ao redor das paredes, havia fileiras de caixas 
e baús, pilhas de carpete velho, peças de mobília 
danificadas, feixes de roupas descartadas e outras 
coisas de maior ou menor valor. Toda casa bem 
organizada tem um sótão desse tipo, portanto não 
preciso descrevê-lo.

A casa de bonecas havia sido movida, mas depois de 
uma busca, Martha a encontrou em um canto perto da 
grande chaminé.

Ela a puxou para fora e notou que atrás dela havia um 
baú de madeira preta que o tio Walter havia enviado da 
Itália há muitos anos - antes de Martha nascer, na 
verdade. Um dia, a mamãe lhe contou que não havia 
chave, porque o tio Walter queria que ela não fosse 
aberta até que ele voltasse para casa; e que esse tio 
errante, que era um grande caçador, tinha ido para a 
África caçar elefantes e nunca mais se ouviu falar dele.

A menina olhou para o baú com curiosidade, agora que 
ele havia atraído sua atenção por acaso.

Era bem grande - maior até mesmo do que o baú de 
viagem da mamãe - e estava repleto de pregos de latão 
manchados. Também era pesado, pois quando Martha 
tentou levantar uma de suas extremidades, descobriu 
que não conseguia mexer nem um pouco. Mas havia um 
lugar na lateral da tampa para uma chave. Ela se 
abaixou para examinar a fechadura e viu que seria 
necessária uma chave bem grande para abri-la.




Então, como você pode suspeitar, a menina desejou abrir 
a grande caixa do tio Walter e ver o que havia nela. 
Pois todos nós somos curiosos, e as meninas são tão 
curiosas quanto todos nós.

“Acho que o tio Walter nunca mais vai voltar”, pensou 
ela. “Papai disse uma vez que algum elefante deve tê-lo 
matado. Se eu tivesse uma chave...” Ela parou e bateu 
palmas alegremente ao se lembrar de uma grande cesta 
de chaves na prateleira do armário de roupas de cama. 
Elas eram de todos os tipos e tamanhos; talvez uma 
delas pudesse abrir o baú 
misterioso!


Ela desceu as escadas voando, 
encontrou a cesta e voltou com 
ela para o sótão. Em seguida, 
sentou-se diante da caixa 
cravejada de latão e começou a 
experimentar uma chave após a 
outra na curiosa fechadura 
antiga. Algumas eram grandes 
demais, mas a maioria era pequena demais. Uma delas 
entrava na fechadura, mas não girava; outra travava tão 
rápido que, por um tempo, ela temeu que nunca mais 
conseguisse tirá-la. Mas, finalmente, quando a cesta 
estava quase vazia, uma chave de latão antiga e de 
formato estranho entrou facilmente na fechadura. Com 
um grito de alegria, Marta girou a chave com as duas 
mãos; em seguida, ouviu um “clique” agudo e, no 
momento seguinte, a pesada tampa se levantou por 
conta própria!




A garotinha se inclinou sobre a borda do baú por um 
instante, e a visão que encontrou fez com que ela 
recuasse com espanto.

Lenta e cuidadosamente, um homem se desvencilhou do 
baú, saiu para o chão, esticou os membros, tirou o 
chapéu e se curvou educadamente para a criança 
atônita.

Ele era alto e magro e seu rosto parecia estar muito 
bronzeado ou queimado de sol.

Em seguida, outro homem saiu do baú, bocejando e 
esfregando os olhos como um colegial sonolento. Ele era 
de estatura mediana e sua pele parecia tão bronzeada 
quanto a do primeiro.

Enquanto Martha olhava de boca aberta para aquela 
visão extraordinária, um terceiro homem se arrastou 
para fora do baú. Ele tinha a mesma aparência de seus 
companheiros, mas era baixo e gordo.

Todos os três estavam vestidos de maneira curiosa. 
Usavam jaquetas curtas de veludo vermelho trançado 
com ouro e calças até o joelho de cetim azul-celeste 
com botões de prata. Sobre as meias, amarravam largas 
fitas vermelhas, amarelas e azuis, enquanto seus 
chapéus tinham abas largas com coroas altas e 
pontiagudas, das quais esvoaçavam metros de fitas de 
cores vivas.

Eles tinham grandes argolas de ouro nas orelhas e 
fileiras de facas e pistolas em seus cintos. Seus olhos 
eram negros e brilhantes e usavam bigodes longos e 
ferozes, enrolados nas pontas como um rabo de porco.




“Nossa, mas você era pesado”, exclamou o gordo, depois 
de abaixar o paletó de veludo e tirar a poeira da calça 
azul-celeste. “E você me deixou fora de forma.”

“Era inevitável, Luigi”, respondeu o homem magro, com 
leveza; ”a tampa do baú me pressionou sobre você. 
Mesmo assim, eu lhe peço desculpas”.

“Quanto a mim”, disse o homem de estatura média, 
enrolando um cigarro descuidadamente e acendendo-o, 
‘você deve reconhecer que sou seu amigo mais próximo 
há anos; portanto, não seja desagradável’.

“Você não deve fumar no sótão”, disse Martha, 
recuperando-se ao ver o cigarro. “Você pode colocar 
fogo na casa”.

O homem de estatura mediana, que não a havia notado 
antes, ao ouvir essa fala, voltou-se para a moça e fez 
uma reverência.

“Já que uma senhorita pede”, disse ele, ‘vou abandonar 
meu cigarro’, jogou-o no chão e apagou-o com o pé.

“Quem é o senhor?”, perguntou Martha, que até então 
estava espantada demais para se assustar.

“Permita-nos que nos apresentemos”, disse o homem 
magro, sacudindo o chapéu graciosamente. “Este é Luigi”, 
o homem gordo acenou com a cabeça; ‘este é Beni’, o 
homem de tamanho médio fez uma reverência; ”e eu sou 
Victor. Somos três bandidos - bandidos italianos”.

“Bandidos!”, gritou Martha, com um olhar de horror.

“Exatamente. Talvez em todo o mundo não haja três 
outros bandidos tão terríveis e ferozes como nós”, disse 
Victor, orgulhoso.

“É verdade”, disse o homem gordo, balançando a cabeça 
gravemente.




“Mas isso é perverso!”, exclamou Martha.

“Sim, de fato”, respondeu Victor. “Somos extremamente e 
tremendamente perversos. Talvez em todo o mundo você 
não consiga encontrar três homens mais perversos do 
que aqueles que estão agora diante de vocês”.

“É verdade”, disse o homem gordo, com aprovação.

“Mas você não deveria ser tão perverso”, disse a 
moça; ”é - é - maldade!”

Victor baixou os olhos e corou.

“Maldade!”, ofegou Beni, com um olhar horrorizado.

“É uma palavra difícil”, disse Luigi, com tristeza, e 
enterrou o rosto nas mãos.

“Eu não imaginava”, murmurou Victor, com a voz 
embargada pela emoção, ”ser tão insultado - e por uma 
dama! No entanto, talvez você tenha falado sem pensar. 
Você deve considerar, senhorita, que nossa maldade tem 
uma desculpa. Pois como podemos ser bandidos, deixe-
me perguntar, a menos que sejamos perversos?”

Martha ficou intrigada e balançou a cabeça, pensativa. 
Então ela se lembrou de algo.

“Vocês não podem mais continuar sendo bandidos”, disse 
ela, ‘porque agora estão na América’.

“América!”, gritaram os três juntos.

“Com certeza. Vocês estão na avenida Prairie, em 
Chicago. O tio Walter os enviou da Itália para cá neste 
baú.”

Os bandidos pareciam muito desnorteados com esse 
anúncio. Luigi sentou-se em uma cadeira velha com um 
balanço quebrado e enxugou a testa com um lenço de 
seda amarelo. Beni e Victor se recostaram no baú e 



olharam para ela com o rosto pálido e os olhos 
arregalados.

Quando já havia se recuperado um pouco, Victor falou.

“Seu tio Walter nos prejudicou muito”, disse ele, em tom 
de reprovação. “Ele nos tirou de nossa amada Itália, 
onde os bandidos são muito respeitados, e nos trouxe 
para um país estranho, onde não saberemos a quem 
roubar ou quanto pedir de resgate.”

“É isso mesmo!”, disse o homem gordo, dando um forte 
tapa em sua perna.

“E nós tínhamos conquistado uma reputação tão boa na 
Itália!”, disse Beni, pesaroso.

“Talvez o tio Walter quisesse reformá-los”, sugeriu 
Martha.

“Então, não há bandidos em Chicago?”, perguntou Victor.

“Bem”, respondeu a garota, corando, por sua vez, ‘não os 
chamamos de bandidos’.

“Então o que faremos para viver?”, perguntou Beni, 
desesperado.

“Muita coisa pode ser feita em uma grande cidade 
americana”, disse a criança. “Meu pai é advogado” (os 
bandidos estremeceram), ‘e o primo da minha mãe é 
inspetor de polícia’.

“Ah”, disse Victor, ”esse é um bom emprego. A polícia 
precisa ser inspecionada, especialmente na Itália.”

“Em todo lugar!”, acrescentou Beni.

“Então vocês poderiam fazer outras coisas”, continuou 
Martha, encorajadora. “Poderiam ser motoristas de 
trólebus ou balconistas de uma loja de departamentos. 
Algumas pessoas até se tornam vereadores para ganhar 
a vida.”




Os bandidos balançaram a cabeça com tristeza.

“Não estamos preparados para esse tipo de trabalho”, 
disse Victor. “Nosso negócio é roubar.”

Martha tentou pensar.

“É muito difícil conseguir cargos no departamento de 
gás”, disse ela, ‘mas vocês podem se tornar políticos’.

“Não!”, gritou Beni, com súbita ferocidade; ”não devemos 
abandonar nossa alta vocação. Sempre fomos bandidos e 
devemos continuar sendo!”

“É isso mesmo!”, concordou o homem gordo.

“Até mesmo em Chicago deve haver pessoas para 
roubar”, comentou Victor, com alegria.

Martha estava angustiada.

“Acho que todos já foram roubados”, objetou ela.

“Então podemos roubar os ladrões, pois temos 
experiência e talento além do comum”, disse Beni.

“Oh, meu Deus, oh, meu Deus!”, gemeu a menina; ”Por 
que o tio Walter mandou vocês aqui neste baú?”

Os bandidos ficaram interessados.

“Isso é o que gostaríamos de saber”, declarou Victor, 
ansioso.

“Mas ninguém jamais saberá, pois o tio Walter se 
perdeu enquanto caçava elefantes na África”, continuou 
ela, com convicção.

“Então devemos aceitar nosso destino e roubar o melhor 
que pudermos”, disse Victor. “Desde que sejamos fiéis à 
nossa amada profissão, não precisamos nos envergonhar.”

“É isso mesmo!”, gritou o homem gordo.

“Irmãos, vamos começar agora. Vamos roubar a casa em 
que estamos.”

“Ótimo!”, gritaram os outros e se levantaram.




Beni se virou ameaçadoramente para a criança.

“Fique aqui!”, ordenou ele. “Se você der um passo, seu 
sangue cairá sobre sua própria cabeça!” Depois 
acrescentou, com uma voz mais suave: “Não tenha medo; 
essa é a maneira como todos os bandidos falam com 
seus prisioneiros. Mas é claro que não faríamos mal a 
uma jovem senhorita em nenhuma circunstância”.

“Claro que não”, disse Victor.

O homem gordo tirou uma grande faca do cinto e a 
brandiu sobre sua cabeça.

“Ssssangue!”, ele vociferou ferozmente.

“São bananas!”, gritou Beni, com uma voz terrível.

“Confusão para os nossos inimigos!”, sibilou Victor.

E então os três se dobraram e desceram as escadas 
furtivamente com pistolas engatilhadas nas mãos e facas 
brilhantes entre os dentes, deixando Martha tremendo 
de medo e horrorizada demais para sequer gritar por 
socorro.

Ela nunca soube por quanto tempo ficou sozinha no 
sótão, mas finalmente ouviu o passo felino dos bandidos 
que retornavam e os viu subindo as escadas em fila 
indiana.

Todos carregavam pesadas cargas de pilhagem em seus 
braços, e Luigi estava equilibrando uma torta de carne 
moída em cima de uma pilha dos melhores vestidos de 
noite de sua mãe. Victor veio em seguida com uma 
braçada de quinquilharias, um candelabro de latão e o 
relógio da sala. Beni tinha a Bíblia da família, a cesta de 
talheres do aparador, uma chaleira de cobre e o 
sobretudo de pele do papai.




“Oh, que alegria!”, disse Victor, colocando sua carga no 
chão; ‘é agradável roubar mais uma vez’.

“Oh, êxtase!”, disse Beni; mas ele deixou a chaleira cair 
sobre o dedo do pé e imediatamente começou a dançar 
angustiado, enquanto murmurava palavras estranhas na 
língua italiana.

“Temos muita riqueza”, continuou Victor, segurando a 
torta de carne moída enquanto Lugui acrescentava seus 
despojos à pilha; ”e tudo de uma casa só! Esta América 
deve ser um lugar rico”.

Com um punhal, ele cortou um pedaço da torta e 
entregou o restante aos seus companheiros. Depois disso, 
os três se sentaram no chão e consumiram a torta, 
enquanto Martha olhava com tristeza.

“Deveríamos ter uma caverna”, comentou Beni, ”pois 
precisamos guardar nosso saque em um lugar seguro. 
Você pode nos falar de uma caverna secreta?”, 
perguntou ele a Martha.

“Há uma caverna do Mamute”, respondeu ela, ”mas fica 
em Kentucky. Vocês seriam obrigados a andar de carro 
por muito tempo para chegar lá”.

Os três bandidos ficaram pensativos e comeram sua 
torta em silêncio, mas no momento seguinte foram 
surpreendidos pelo toque da campainha elétrica, que foi 
ouvida claramente até mesmo no sótão remoto.

“O que é isso?”, perguntou Victor, com a voz rouca, 
enquanto os três se levantavam com as adagas 
desembainhadas.

Martha correu para a janela e viu que era apenas o 
carteiro, que havia deixado uma carta na caixa e ido 
embora novamente. Mas o incidente lhe deu uma ideia 



de como se livrar de seus incômodos bandidos, de modo 
que ela começou a torcer as mãos como se estivesse 
muito angustiada e gritou:

“É a polícia!”

Os ladrões se entreolharam com um alarme genuíno e 
Luigi perguntou, trêmulo:

“Eles são muitos?”

“Cento e doze!”, exclamou Martha, depois de fingir que 
os estava contando.

“Então estamos perdidos!”, declarou Beni, ‘pois nunca 
poderíamos lutar contra tantos e sobreviver’.

“Eles estão armados?”, perguntou Victor, que estava 
tremendo.

“Ah, sim”, disse ela. “Eles têm revólveres, espadas, 
pistolas, machados e...”

“E o quê?”, perguntou Lugui.

“E canhões!”

Os três malvados gemeram em voz alta e Beni disse, em 
voz baixa

“Espero que eles nos matem rapidamente e não nos 
torturem. Disseram-me que esses americanos são índios 
pintados, sedentos de sangue e terríveis”.

“É verdade!”, ofegou o homem gordo, com um 
estremecimento.

De repente, Martha se virou da janela.

“Vocês são meus amigos, não são?”, perguntou ela.

“Somos dedicados!”, respondeu Victor.

“Nós adoramos você!”, gritou Beni.

“Nós morreríamos por você!”, acrescentou Luigi, 
pensando que estava prestes a morrer de qualquer 
maneira.




“Então eu vou salvar vocês”, disse a garota.

“Como?”, perguntaram os três, em uma só voz.

“Voltem para dentro do baú”, disse ela. “Depois, fecharei 
a tampa para que eles não consigam encontrá-los.”

Eles olharam ao redor da sala de forma atordoada e 
irresoluta, mas ela exclamou:

“Vocês precisam ser rápidos! Eles logo estarão aqui para 
prendê-los”.

Então Luigi pulou para dentro do baú e se deitou no 
fundo. Beni caiu em seguida e se enfiou na parte de 
trás. Victor o seguiu, depois de fazer uma pausa para 
beijar a mão da garota de forma graciosa.

Em seguida, Martha correu para pressionar a tampa, 
mas não conseguiu fechá-la.

“Vocês precisam se apertar”, ela disse a eles.

Luigi gemeu.

“Estou fazendo o meu melhor, senhorita”, disse Victor, 
que estava mais perto do topo; ‘mas, embora tenhamos 
nos encaixado muito bem antes, o baú agora parece 
pequeno para nós’.

“'É isso mesmo!”, disse a voz abafada do homem gordo 
do fundo.

“Eu sei o que ocupa o quarto”, disse Beni.

“O quê?”, perguntou Victor, ansioso.

“A torta”, respondeu Beni.

“É isso mesmo!”, veio do fundo, em um tom fraco.

Então Martha se sentou sobre a tampa e a pressionou 
com todo o seu peso. Para sua grande alegria, a 
fechadura se prendeu e, saltando para baixo, ela 
exerceu toda a sua força e girou a chave.





