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A Caixa de Ladroes

Ninguem pretfendia deixar Martha sozinha naquela tarde,
mas aconteceu que todos foram chamados por um
motivo ou outro. A Sra. McFarland estava participando da
festa semanal de cartas realizada pela Liga Feminina
Antijogo. O namorado da irma Nell ligou
inesperadamente para leva-la para um longo passeio de
carro. Papai estava no escritorio, como de costume. Era o
dia de Mary Ann sair. Quanto a Emeline, ela certamente
deveria ter ficado em casa e cuidado da garotinha, mas
Emeline tinha uma natureza inquieta.

“A senhorita se importaria se eu atravessasse o beco
para falar com a filha da Sra. Carleton?”, perguntou ela
a Martha.

“Claro que ndo”, respondeu a crianca. "Mas e melhor
voce trancar a porta dos fundos e levar a chave, pois
estarei la em cima”.

“Oh, farei isso, e claro, senhorita”, disse a empregada
encantada, e saiu correndo para passar a tarde com sua
amiga, deixando Martha completamente sozinha na casa
grande e trancada.

A garotinha leu algumas paginas de seu novo livro,
costurou alguns pontos em seu bordado e comegou a
“brincar de visita” com suas quatro bonecas favoritas.
Entao, ela se lembrou de que no sotao havia uma
casinha de bonecas que ndo era usada ha meses e
decidiu tirar o po e coloca-la em ordem.



Com essa ideia, a menina subiu as escadas sinuosas ate
o grande comodo sob o telhado. O comodo era bem
iluminado por tres janelas de sotao e era quente e
agradavel. Ao redor das paredes, havia fileiras de caixas
e bals, pilhas de carpete velho, pecas de mobilia
danificadas, feixes de roupas descartadas e outras
coisas de maior ou menor valor. Toda casa bem
organizada tem um sotdo desse tipo, portanto nao
preciso descreve-lo.

A casa de bonecas havia sido movida, mas depois de
uma busca, Martha a encontrou em um canto perto da
grande chamine.

Ela a puxou para fora e notou que atras dela havia um
bal de madeira preta que o tio Walter havia enviado da
Italia ha muitos anos - antes de Martha nascer, na
verdade. Um dia, a mamae lhe contou que nao havia
chave, porque o tio Walter queria que ela ndo fosse
aberta até que ele voltasse para casa; e que esse tio
erranfe, que era um grande cagador, finha ido para a
Africa cacar elefantes e nunca mais se ouviu falar dele.
A menina olhou para o bal com curiosidade, agora que
ele havia atraido sua atengao por acaso.

Era bem grande - maior até mesmo do que o bal de
viagem da mamde - e estava repleto de pregos de latdo
manchados. Também era pesado, pois quando Martha
tentou levantar uma de suas extremidades, descobriu
que ndo conseguia mexer nem um pouco. Mas havia um
lugar na lateral da tampa para uma chave. Ela se
abaixou para examinar a fechadura e viu que seria
necessaria uma chave bem grande para abri-la.



Entao, como voce pode suspeitar, a menina desejou abrir
a grande caixa do tio Walter e ver o que havia nela.
Pois todos nos somos curiosos, e as meninas sdo tao
curiosas quanto todos nos.

"Acho que o tio Walter nunca mais vai voltar”, pensou
ela. "Papai disse uma vez que algum elefante deve te-lo
matado. Se eu tivesse uma chave..” Ela parou e bateu
palmas alegremente ao se lembrar de uma grande cesta
de chaves na prateleira do armario de roupas de cama.
Elas eram de todos os tipos e tamanhos; talvez uma
delas pudesse abrir o bal
misterioso!

Ela desceu as escadas voando,
encontrou a cesta e voltou com
ela para o sotdo. Em seguida,
sentou-se diante da caixa
cravejada de latao e comegou a
experimentar uma chave apos a
outra na curiosa fechadura
antiga. Algumas eram grandes
demais, mas a maioria era pequena demais. Uma delas
entrava na fechadura, mas ndo girava; outra travava tao
rapido que, por um tempo, ela temeu que nunca mais
conseguisse tira-la. Mas, finalmente, quando a cesta
estava quase vazia, uma chave de latao antiga e de
formato estranho entrou facilmente na fechadura. Com
um grito de alegria, Marta girou a chave com as duas
maos; em sequida, ouviu um “clique” agudo e, no
momento sequinte, a pesada tampa se levantou por
conta propria!




A garotinha se inclinou sobre a borda do bal por um
instante, e a visao que encontrou fez com que ela
recuasse com espanto.

Lenta e cuidadosamente, um homem se desvencilhou do
bad, saiu para o chao, esticou os membros, tirou o
chapeéu e se curvou educadamente para a crianca
atonita.

Ele era alto e magro e seu rosto parecia estar muito
bronzeado ou queimado de sol.

Em seguida, outro homem saiu do bal, bocejando e
esfregando os olhos como um colegial sonolento. Ele era
de estatura mediana e sua pele parecia tao bronzeada
quanto a do primeiro.

Enquanto Martha olhava de boca aberta para aquela
visdo extraordinaria, um terceiro homem se arrastou
para fora do bal. Ele tinha a mesma aparencia de seus
companheiros, mas era baixo e gordo.

Todos os tres estavam vestidos de maneira curiosa.
Usavam jaquetas curtas de veludo vermelho tran¢ado
com ouro e calgas até o joelho de cetim azul-celeste
com botoes de prata. Sobre as meias, amarravam largas
fitas vermelhas, amarelas e azuis, enquanto seus
chapeus tinham abas largas com coroas altas e
pontiagudas, das quais esvoagavam metros de fitas de
cores vivas.

Eles tinham grandes argolas de ouro nas orelhas e
fileiras de facas e pistolas em seus cintos. Seus olhos
eram negros e brilhantes e usavam bigodes longos e
ferozes, enrolados nas pontas como um rabo de porco.



"Nossa, mas voce era pesado”, exclamou o gordo, depois
de abaixar o paleto de veludo e tirar a poeira da cal¢a
azul-celeste. "E voce me deixou fora de forma.’

“Era inevitavel, Luigi”, respondeu o homem magro, com
leveza; “a tampa do bal me pressionou sobre voce.
Mesmo assim, eu lhe peco desculpas”.

"Quanto a mim”“, disse 0 homem de estatura meédia,
enrolando um cigarro descuidadamente e acendendo-o,
‘Voce deve reconhecer que sou seu amigo mais proximo
ha anos; portanto, ndo seja desagradavel'.

“Voce nao deve fumar no sotao”, disse Martha,
recuperando-se ao ver o cigarro. "Voce pode colocar
fogo na casa”.

O homem de estatura mediana, que nao a havia notado
antes, ao ouvir essa fala, voltou-se para a moga e fez
uma reverencia.

"Ja que uma senhorita pede”, disse ele, 'vou abandonar
meu cigarro’, jogou-o no chdo e apagou-o com o pe.
"Quem é o senhor?”, perguntou Martha, que até entdo
estava espantada demais para se assustar.

“Permita-nos que nos apresentemos”, disse 0 homem
magro, sacudindo o chapéu graciosamente. “Este e Luigi”,
o homem gordo acenou com a cabega; ‘este e Beni’, o
homem de tamanho meédio fez uma reveréencia; “e eu sou
Victor. Somos trés bandidos - bandidos italianos”.
“Bandidos!”, gritou Martha, com um olhar de horror.
“Exatamente. Talvez em todo o mundo nao haja tres
outros bandidos tao terriveis e ferozes como nos”, disse
Victor, orgulhoso.

“E verdade”, disse o homem gordo, balancando a cabega
gravemente.



"Mas isso e perverso!”, exclamou Martha.

“Sim, de fato”, respondeu Victor. "Somos extremamente e
tremendamente perversos. Talvez em todo o mundo voce
ndo consiga encontrar tres homens mais perversos do
que aqueles que estdo agora diante de voces”.

“E verdade”, disse 0 homem gordo, com aprovagao.

"Mas vocé ndo deveria ser tdo perverso”, disse a

moga; “e@ - & - maldade!”

Victor baixou os olhos e corou.

"Maldade!”, ofegou Beni, com um olhar horrorizado.

“E uma palavra dificil”, disse Luigi, com tristeza, e
enterrou o rosto nas maos.

“Eu nado imaginava”, murmurou Victor, com a voz
embargada pela emogao, “ser tdo insultado - e por uma
dama! No entanto, talvez voce tenha falado sem pensar.
Voce deve considerar, senhorita, que nossa maldade tem
uma desculpa. Pois como podemos ser bandidos, deixe-
me perguntar, a menos que sejamos perversos?”
Martha ficou intrigada e balangou a cabega, pensativa.
Entdo ela se lembrou de algo.

“Voces ndo podem mais continuar sendo bandidos”, disse
ela, ‘porque agora estdao na America’.

"America!”, gritaram os tres juntos.

"Com certeza. Voces estao na avenida Prairie, em
Chicago. O tio Walter os enviou da Italia para ca neste
bad.’

Os bandidos pareciam muito desnorteados com esse
andncio. Luigi sentou-se em uma cadeira velha com um
balangco quebrado e enxugou a testa com um lenco de
seda amarelo. Beni e Victor se recostaram no baid e



olharam para ela com o rosto palido e os olhos
arregalados.

Quando ja havia se recuperado um pouco, Victor falou.
"Seu tio Walter nos prejudicou muito”, disse ele, em tom
de reprovacdo. “Ele nos tirou de nossa amada Italia,
onde os bandidos sao muito respeitados, e nos trouxe
para um pais estranho, onde nao saberemos a quem
roubar ou quanto pedir de resgate.”

“E isso mesmo!”, disse 0 homem gordo, dando um forte
tapa em sua perna.

"E nos tinhamos conquistado uma reputagdo tdo boa na
Italia!”, disse Beni, pesaroso.

“Talvez o tio Walter quisesse reforma-los”, sugeriu
Martha.

“Entdo, ndao ha bandidos em Chicago?”, perguntou Victor.
“Bem”, respondeu a garota, corando, por sua vez, 'ndo os
chamamos de bandidos'.

“Entdo o que faremos para viver?”, perguntou Beni,
desesperado.

"Muita coisa pode ser feita em uma grande cidade
americana”, disse a crianga. "Meu pai é advogado” (os
bandidos estremeceram), ‘e o primo da minha mae é
inspetor de policia’.

"Ah”, disse Victor, “esse & um bom emprego. A policia
precisa ser inspecionada, especialmente na Italia.

“Em todo lugar!”, acrescentou Beni.

“Entdo voces poderiam fazer outras coisas”, continuou
Martha, encorajadora. “Poderiam ser motoristas de
trolebus ou balconistas de uma loja de departamentos.
Algumas pessoas até se tornam vereadores para ganhar
a vida”’



Os bandidos balangcaram a cabeg¢a com tristeza.

"Ndo estamos preparados para esse tipo de trabalho”,
disse Victor. "Nosso negocio é roubar’’

Martha tentou pensar.

“E muito dificil conseguir cargos no departamento de
gas’, disse ela, 'mas voces podem se tornar politicos’.
"Nao!”, gritou Beni, com subita ferocidade; “nao devemos
abandonar nossa alta vocagao. Sempre fomos bandidos e
devemos continuar sendo!”

“E isso mesmo!”, concordou o homem gordo.

"Até mesmo em Chicago deve haver pessoas para
roubar”, comentou Victor, com alegria.

Martha estava angustiada.

“"Acho que todos ja foram roubados”, objetou ela.
“Entdo podemos roubar os ladroes, pois temos
experiencia e talento além do comum”, disse Beni.
"Oh, meu Deus, oh, meu Deus!”, gemeu a menina; “Por
que o tio Walter mandou voces aqui neste baa?”

Os bandidos ficaram interessados.

"Isso @ o que gostariamos de saber”, declarou Victor,
ansioso.

"Mas ninguém jamais sabera, pois o tio Walter se
perdeu enquan’ro cacava elefantes na Africa”, continuou
ela, com convicgao.

“Entdo devemos aceitar nosso destino e roubar o melhor
que pudermos”, disse Victor. "Desde que sejamos fiéis a
nossa amada profissdo, ndo precisamos nos envergonhar:’
“E isso mesmo!”, gritou o homem gordo.

"Irmdos, vamos comegar agora. Vamos roubar a casa em
que estamos.”

“Otimo!”, gritaram os outros e se levantaram.



Beni se virou ameagadoramente para a crianga.

"Fique aqui!”, ordenou ele. "Se voce der um passo, seu
sangue caira sobre sua propria cabeca!” Depois
acrescentou, com uma voz mais suave: "Nao tenha medo;
essa e a maneira como todos os bandidos falam com
seus prisioneiros. Mas é claro que ndo fariamos mal a
uma jovem senhorita em nenhuma circunstancia”.

“Claro que ndo”, disse Victor.

O homem gordo tirou uma grande faca do cinto e a
brandiu sobre sua cabeca.

"Ssssangue!”, ele vociferou ferozmente.

"Sdo bananas!”, gritou Beni, com uma voz tferrivel.
"Confusdo para os nossos inimigos!”, sibilou Victor.

E entdo os tres se dobraram e desceram as escadas
furtivamente com pistolas engatilhadas nas maos e facas
brilhantes entre os dentes, deixando Martha tremendo
de medo e horrorizada demais para sequer gritar por
socorro.

Ela nunca soube por quanto tempo ficou sozinha no
sotao, mas finalmente ouviu o passo felino dos bandidos
que refornavam e os viu subindo as escadas em fila
indiana.

Todos carregavam pesadas cargas de pilhagem em seus
bragos, e Luigi estava equilibrando uma torta de carne
moida em cima de uma pilha dos melhores vestidos de
noite de sua made. Victor veio em seguida com uma
bragada de quinquilharias, um candelabro de latdo e o
relogio da sala. Beni tinha a Biblia da familia, a cesta de
talheres do aparador, uma chaleira de cobre e o
sobretudo de pele do papai.



"Oh, que alegria!”, disse Victor, colocando sua carga no
chdo; ‘é agradavel roubar mais uma vez'.

"Oh, extase!”, disse Beni; mas ele deixou a chaleira cair
sobre o dedo do pé e imediatamente comegou a dangar
angustiado, enquanto murmurava palavras estranhas na
lingua italiana.

“Temos muita riqueza”, continuou Victor, segurando a
torta de carne moida enquanto Lugui acrescentava seus
despojos a pilha; “e tudo de uma casa so! Esta America
deve ser um lugar rico”.

Com um punhal, ele cortou um pedago da tforta e
entregou o restante aos seus companheiros. Depois disso,
os tres se sentaram no chdo e consumiram a torta,
enquanto Martha olhava com fristeza.

“Deveriamos ter uma caverna”, comentou Beni, “pois
precisamos guardar nosso saque em um lugar seguro.
Voce pode nos falar de uma caverna secreta?”,
perguntou ele a Martha.

"Ha uma caverna do Mamute”, respondeu ela, “mas fica
em Kentucky. Voces seriam obrigados a andar de carro
por muito tempo para chegar la”“.

Os tres bandidos ficaram pensativos e comeram sua
torta em silencio, mas no momento seguinte foram
surpreendidos pelo toque da campainha eléetrica, que foi
ouvida claramente até mesmo no sotao remoto.

"0 que é isso?”, perguntou Victor, com a voz rouca,
enquanto os tres se levantavam com as adagas
desembainhadas.

Martha correu para a janela e viu que era apenas o
carteiro, que havia deixado uma carta na caixa e ido
embora novamente. Mas o incidente lhe deu uma ideia



de como se livrar de seus incomodos bandidos, de modo
que ela comegou a torcer as maos como se estivesse
muito angustiada e gritou:

“E a policia!”

Os ladroes se entreolharam com um alarme genuino e
Luigi perguntou, tremulo:

"Eles sao muitos?”

"Cento e doze!”, exclamou Martha, depois de fingir que
os estava contando.

“Entdo estamos perdidos!”, declarou Beni, ‘pois nunca
poderiamos lutar contra tantos e sobreviver'.

“Eles estdo armados?”, perguntou Victor, que estava
tremendo.

“Ah, sim”, disse ela. “Eles tém revolveres, espadas,
pistolas, machados e.."

"E 0 que?”, perguntou Lugui.

“E canhoes!”

Os tres malvados gemeram em voz alta e Beni disse, em
voz baixa

“Espero que eles nos matem rapidamente e ndo nos
torturem. Disseram-me que esses americanos sao indios
pintados, sedentos de sangue e terriveis”.

“E verdade!”, ofegou 0 homem gordo, com um
estremecimento.

De repente, Martha se virou da janela.

“Voces sdo meus amigos, ndo sao?”, perguntou ela.
"Somos dedicados!”, respondeu Victor.

"Nos adoramos voce!”, gritou Beni.

"Nos morreriamos por voce!”, acrescentou Luigi,
pensando que estava prestes a morrer de qualquer
maneira.



“Entdo eu vou salvar voces”, disse a garofa.

"Como?”, perguntaram os trés, em uma so voz.
“Voltem para dentro do bad”, disse ela. "Depois, fecharei
a tampa para que eles nao consigam encontra-los.’
Eles olharam ao redor da sala de forma atordoada e
irresoluta, mas ela exclamou:

“Voces precisam ser rapidos! Eles logo estardo aqui para
prende-los”.

Entdo Luigi pulou para dentro do bad e se deitou no
fundo. Beni caiu em seguida e se enfiou na parte de
tras. Victor o seguiu, depois de fazer uma pausa para
beijar a mdo da garota de forma graciosa.

Em seguida, Martha correu para pressionar a tampa,
mas ndo conseguiu fecha-la.

“Voces precisam se apertar”, ela disse a eles.

Luigi gemeu.

“Estou fazendo o meu melhor, senhorita”, disse Victor,
que estava mais perto do topo; ‘mas, embora tenhamos
nos encaixado muito bem antes, o bal agora parece
pequeno para nos'.

“E isso mesmo!”, disse a voz abafada do homem gordo
do fundo.

“Eu sei 0 que ocupa o quarto”, disse Beni.

"0 que?”, perguntou Victor, ansioso.

“A torta”, respondeu Beni.

“E isso mesmo!”, veio do fundo, em um tom fraco.
Entao Martha se sentou sobre a tampa e a pressionou
com todo o seu peso. Para sua grande alegria, a
fechadura se prendeu e, saltando para baixo, ela
exerceu foda a sua for¢a e girou a chave.






