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El país de los dulces

—Me llevaré la sombrilla roja de mamá, hace mucho 
calor y ninguno de los niños de la escuela tiene otra 
igual —dijo Lily un día, mientras atravesaba el vestíbulo.

—El viento es muy fuerte; me temo que si llevas esa 
cosa tan grande te la llevará el viento —dijo la niñera 
desde la ventana, mientras la sombrilla roja se 
balanceaba por el camino del jardín con una niña 
debajo.

—Siempre he querido subir en globo —respondió Lily 
mientras salía con dificultad por la puerta.

Todo fue bien hasta que llegó al puente y se detuvo a 
mirar por encima de la barandilla el agua que corría tan 
deprisa y las tortugas que tomaban el sol en las rocas. 
A Lily le gustaba tirar piedras al agua, así que se inclinó 
para buscar una, y justo en ese momento una ráfaga de 
viento estuvo a punto de arrancarle el paraguas de la 
mano. Se aferró a él con fuerza y salió volando como un 
cardo por los aires, por encima del río y de la colina, de 
las casas y de los árboles, cada vez más deprisa, hasta 
que la cabeza le dio vueltas, se quedó sin aliento y tuvo 
que soltarlo. El querido paraguas rojo voló como una 
hoja y Lily cayó hacia abajo hasta estrellarse contra un 
árbol que crecía en un lugar tan curioso que se olvidó 
del susto mientras miraba a su alrededor, preguntándose 
qué parte del mundo podría estar.




El árbol parecía de cristal o de azúcar coloreado, pues 
podía ver a través de las cerezas rojas, las hojas verdes 
y las ramas marrones. Un olor agradable le llegó a la 
nariz; y en seguida dijo, como haría cualquier niño:

—¡Huelo dulces! —tomó una cereza y se la comió. Estaba 
riquísima, toda de azúcar y sin carozo. El siguiente 
descubrimiento fue tan delicioso que estuvo a punto de 
caerse de espaldas, pues tocando con la lengua aquí y 
allá, descubrió que todo el árbol estaba hecho de 
caramelo. ¡Qué divertido era sentarse y romper ramitas 
de azúcar de cebada, cerezas confitadas y hojas que 
sabían a menta y sasafrás!

Lily se meció y comió hasta que terminó la copa del 
arbolito; luego bajó y paseó, haciendo más 
descubrimientos sorprendentes a medida que avanzaba.

Lo que parecía nieve bajo sus pies era azúcar blanca; 
las rocas eran terrones de chocolate, las flores de todos 
los colores y sabores, y en aquellos árboles deliciosos 
crecía toda clase de frutas. Pronto aparecieron las 
casitas blancas, donde vivían las delicadas personitas de 
caramelo, todas hechas con la mejor azúcar y pintadas 
para que parecieran personas de verdad. Queridos 
hombrecitos y mujercitas, que parecían salidos de tortas 
de boda y bombones, iban por ahí vestidos de azúcar, 
riendo y hablando con las voces más dulces. Los bebés 
se mecían en cunas caladas y los niños y niñas de 
azúcar jugaban con juguetes de azúcar. Por las calles 
circulaban carruajes tirados por los caballos de cebada 
rojos y amarillos que tanto nos gustan; las vacas se 



alimentaban en los verdes campos y los pájaros de 
azúcar cantaban en los árboles.

—Es la canción más interesante que he oído —dijo Lily, 
dando palmas y bailando hacia un palacio de caramelos 
de crema blanca, con pilares de palitos de menta rayados 
y un techo de glaseado que le daba el aspecto de la 
Catedral de Milán. 
 
—Viviré aquí, y comeré dulces todo el día, sin la 
fastidiosa escuela ni los remiendos que me estropean la 
diversión —dijo Lily.

Así que subió corriendo los escalones de chocolate hasta 
las bonitas habitaciones, donde todas las sillas y mesas 
eran de caramelos de diferentes colores, y las camas de 
azúcar hilado. Una fuente de limonada suministraba la 
bebida; y los pisos de helado que nunca se derretía 
impedían que las personas y las cosas se pegaran entre 
sí, como lo habrían hecho si hubiera hecho calor.

Durante un buen rato, Lily estuvo muy contenta, yendo 
de un lado para otro probando tantos dulces diferentes, 
hablando con la gente pequeña, que era muy amable, y 
descubriendo cosas curiosas sobre ellos y su país.

Los bebés eran de azúcar común, pero los adultos 
tenían sabores diferentes. Las jóvenes tenían sabor a 
violeta, rosa y naranja. Los viejos sabían a menta, clavo 
y otras cosas agradables, buenas para el dolor; pero las 
solteronas tenían limón, marrubio, cálamo y toda clase 
de cosas agrias y amargas, y no se comían mucho. Lily 
aprendió pronto a conocer el carácter de sus nuevos 
amigos con sólo probarlos, y a algunos sólo los probó 



una vez. Los queridos bebés se le deshacían en la boca, 
y las jovencitas de delicado sabor le gustaban mucho. El 
Dr. Jengibre la visitó más de una vez cuando tanto dulce 
le hizo doler los dientes, y le pareció un hombrecito muy 
irascible; pero le puso fin al dolor, así que se alegró de 
verlo.


Un niño con forma de gota de lima 
y una niña con forma de baya de 
dama rosa eran sus compañeros de 
juego favoritos, y se divertían 
mucho haciendo pasteles de barro 
raspando las rocas de chocolate y 
mezclando este polvo con miel de los 
pozos cercanos. Esto podían comer; y Lily 
pensó que eso era mucho mejor que amasar 
tartas, como tenía que hacer en casa. Tenían 
muy a menudo tiradores de caramelos, y 
hacían columpios con largos lazos de caramelos de 
melaza, y nidos de pájaros con huevos de almendra, de 
los que salían pájaros que cantaban dulcemente. 
Jugaban al fútbol con grandes piruletas, navegaban en 
barcos azucareros por lagos de sirope, pescaban en ríos 
de melaza y montaban en los caballos de cebada por 
todo el país.

Lily descubrió que nunca llovía, sino que nevaba azúcar 
blanco. No había sol, pues habría hecho demasiado calor; 
pero un gran rombo amarillo hacía una bonita luna, y 
cometas rojas y blancas eran las estrellas.




Todos vivían a base de azúcar y nunca se peleaban. 
Nadie se ponía enfermo, y si alguno se rompía, como 
ocurría a veces con criaturas tan frágiles, simplemente 
pegaban las partes y volvían a estar bien. La forma en 
que envejecían era adelgazando más y más hasta que 
había peligro de que desaparecieran. Entonces sus 
amigos lo llevaban a un jarrón con cierto jarabe fino; y 
allí lo sumergían y sumergían hasta que volvía a estar 
robusto y fuerte, y se iba a casa a disfrutar durante 
mucho tiempo como nuevo.

Esto era muy interesante para Lily. Pero las bodas eran 
mejores, porque las preciosas novias blancas eran tan 
dulces que Lily deseaba comérselas. Los banquetes eran 
deliciosos, y todo el mundo iba vestido con sus mejores 
galas y bailaba en el baile hasta que se acaloraban tanto 
que media docena se pegaban y había que llevarlos a la 
sala de los helados para que se refrescaran. Luego la 
parejita se marchaba en un bonito carruaje con caballos 
blancos a un nuevo palacio en otra parte del país, y Lily 
tenía otro lugar agradable que visitar.

Pero, al cabo de un rato, después de haberlo visto todo y 
de haber comido tantos dulces que por fin deseaba pan 
con mantequilla, empezó a enfadarse, como hacen 
siempre los niños cuando se alimentan a base de dulces, 
y la gente pequeña deseaba que se marchara, pues le 
tenían miedo. El rey le ordenó que se fuera a casa, pero 
ella dijo:

—¡No me iré! —y le arrancó la cabeza de un mordisco, 
con corona y todo.




Fue tal el alarido que lanzó ante tan horrible hecho, que 
salió corriendo de la ciudad, temiendo que alguien 
pusiera veneno en su caramelo, ya que no tenía otro 
alimento.

—Supongo que si sigo caminando llegaré a algún lado; y 
no puedo morirme de hambre, aunque deteste la vista de 
esta cosa horrible —se dijo a sí misma, mientras se 
apresuraba en cruzar las montañas de Gibraltar que 
separaban la ciudad de Saccharissa del gran desierto de 
azúcar morena que se extendía más allá.

Lily avanzó valientemente durante largo rato, y al fin vio 
una gran humareda en el cielo, sintió un olor picante y 
un viento caliente que soplaba hacia ella.

Se arrastró con cuidado hasta que vio un asentamiento 
de pequeñas cabañas como hongos, pues estaban hechas 
de galletas colocadas sobre terrones de azúcar morena; 
y la gente, que parecía hecha de pan de jengibre, 
trabajaba muy afanosamente alrededor de varias 
estufas que parecían hornearse a gran velocidad.

—Me acercaré sigilosamente y veré que clase de gente 
es antes de mostrarme —dijo Lily, entrando en un 
bosquecito de árboles de especias y sentándose en una 
piedra que resultó ser el tipo de pastel al que solemos 
llamar Brighton Rock. Entonces uno de los hombres pasó 
por allí y la vio.

—Hola, ¿qué quieres? —preguntó, mirándola fijamente 
con sus ojos de grosella negra, mientras recogía 
enérgicamente la corteza de un canelo.




—Estoy de viaje y me gustaría saber qué lugar es este, 
si eres tan amable —respondió Lily muy educadamente y 
un poco asustada.

—El país de los pasteles. ¿De dónde vienes? —preguntó el 
hombre de jengibre con un tono de voz quebradizo.

—Llegué volando al país de los Dulces, he estado allí 
mucho tiempo; pero me cansé de ello y me escapé para 
encontrar algo mejor.

—¡Niña sensata! —y el hombre sonrió hasta que Lily 
pensó que sus mejillas se desmoronarían—. Te irá mejor 
aquí con nosotros.

—¿Podría hacerte una visita? Me gustaría ver cómo vives 
y qué haces. Estoy segura de que debe ser muy 
interesante —dijo Lily, levantándose tras una caída 
después de haberse comido casi toda la piedra; tenía 
mucha hambre.

—¡Vamos! Puedo hablar mientras trabajo —y el gracioso 
hombre de jengibre salió trotando hacia su cocina, llena 
de sartenes, rodillos y jarras de melaza.

—Toma asiento. Terminaré en cuanto haya horneado esta 
tanda. Todavía quedan algunos sabios abajo a los que les 
gusta el pan de jengibre, y tengo las manos ocupadas —
dijo, corriendo de un lado para el otro, removiendo, 
extendiendo, y metiendo la masa marrón en moldes, que 
metía en el horno y volvía a sacar tan rápido que Lily 
supo que debía haber magia en alguna parte.

De vez en cuando le servía una deliciosa galleta recién 
salida del horno. El tipo le cayó bien y empezó a hablar, 
pues sentía mucha curiosidad por aquel país.

—¿Cómo se llama, señor?




—Ginger Snap.

A Lily le pareció un buen nombre; pues era muy rápido 
y se le antojó que podía ser breve y cortante si quería.

—¿A dónde va todo este pastel? —preguntó después de 
observar las otras cocinas llenas de trabajadores, que 
eran todos de diferentes tipos de pastel, y cada grupo 
de cocineros hacía su propio tipo.

—Te mostraré —respondió Snap, empezando a apilar los 
montones de panes de jengibre en un pequeño carro que 
corría por una vía que conducía a algún almacén 
desconocido.

—¿No te cansas de hacer esto todo el tiempo?

—Si; pero quiero que me asciendan, y nunca lo haré 
hasta que haya dado lo mejor de mí, y ganado el premio 
de aquí.

 —¡Oh, cuéntamelo! ¿Cuál es el premio y cómo te 
ascienden? ¿Es una escuela de cocina?

—Sí; el premio al mejor pan de jengibre es un pastel de 
levadura condensada. Eso pone un alma en mí, y 
empiezo a elevarme hasta que soy capaz de ir sobre las 
colinas a la bendita tierra del pan, y ser una de las 
criaturas felices que son siempre saludables, siempre 
necesarias y sin las cuales el mundo de abajo estaría 
mal.

—Es lo más extraño que he oído hasta ahora. Pero no me 
extraña que quieras ir; yo también estoy cansada de los 
dulces y añoro un buen trozo de pan, aunque en casa 
solía desear pasteles y dulces.

—Ah, querida, aquí aprenderás mucho; y tienes suerte 
de no haber caído en las garras de la Dispepsia Gigante, 



que siempre se ceba con la gente si come demasiada 
basura y desprecia el pan sano. Yo dejo el jengibre 
cuando me voy, y me pongo blanco y redondo y hermoso 
como verás. La familia del pan de jengibre nunca ha sido 
tan tonta como otros pasteles. El de boda es el peor; tal 
extravagancia en el modo de vino, especias y fruta 
nunca vi, ¡y tal desastre para comer cuando está hecho! 
No me extraña que la gente se ponga enferma; les está 
bien empleado —y Snap tiró una cacerola con tal 
estrépito que hizo saltar a Lily.

—El bizcocho no está mal, ¿verdad? Mamá me deja 
comerlo, pero me gusta más el bizcocho glaseado —dijo, 
mirando hacia la cocina de al lado, donde estaban 
glaseando montones de ese tipo de bizcocho.

—Pobre. No tiene sustancia. Los dedos de dama sirven 
para los bebés, pero el bizcocho tiene demasiada 
mantequilla para ser sano. Déjalo, come galletas o 
pasteles de semillas, querida. Ahora, ven; estoy listo —y 
Snap se alejó cargando el carro a gran velocidad.

Lily corrió detrás para recoger lo que cayera, y miró a 
su alrededor mientras avanzaba, pues éste era 
ciertamente un país muy extraño. Lagos de huevos todos 
batidos, y fuentes calientes de bicarbonato de sodio 
espumaban aquí y allá listas para su uso. La tierra era 
azúcar morena o especias molidas; y las únicas frutas 
eran pasas, grosellas secas, toronjas y cáscara de limón. 
Era un lugar muy concurrido; pues todos cocinaban a 
todas horas, y nunca fallaban ni parecían cansados, 
aunque pasaban tanto calor que sólo llevaban hojas de 
papel por ropa. Había montones de papel para cubrir el 



pastel y evitar que se quemara, y con él hacían gorros y 
delantales blancos de cocinero, que quedaban muy 
bonitos. Un gran reloj hecho de una tortita plana, con 
clavos de olor para marcar las horas y dos palillos de 
dientes como manecillas, les indicaba cuánto tiempo 
había que cocer las cosas; y en un lugar se construyó 
una pared de hielo alrededor de un lago de mantequilla, 
que cortaban en trozos según querían.

—Hemos llegado. Ahora, apártate mientras los echo al 
suelo —dijo Snap, deteniéndose al fin ante un agujero en 
el suelo donde colgaba un montaplatos preparado, con un 
nombre sobre él.

Había muchos agujeros alrededor, y muchos montaplatos, 
cada uno con su nombre; y Lily se asombró cuando leyó 
“Weber”, “Copeland”, “Dooling” y otros, que ella conocía 
muy bien.

Sobre el local de Snap se leía el nombre de 
“Newmarch”; y Lily dijo:

—Vaya, allí es donde mamá consigue su pan de jengibre 
duro, y a lo de Weber es donde vamos a comprar helado. 
¿Les haces pastel?

—Si, pero nadie lo sabe. Es uno de los secretos del oficio. 
Cocinamos para todos los confiteros, y la gente cree que 
las cosas buenas salen de las bodegas de debajo de sus 
salones. Buen chiste, ¿verdad? —y Snap se rio hasta que 
un crujido le llegó al cuello y lo hizo toser.

Lily estaba tan sorprendida que se sentó sobre una 
tarta caliente que había cerca y vio cómo Snap enviaba 
un montón tras otro de pan de jengibre para que se lo 



comieran los niños, a quienes les habría gustado mucho 
más si hubieran sabido de dónde venía, como sabía ella.

Mientras estaba sentada, el estrépito de muchas 
cucharas, el olor de muchas cenas y el sonido de 
muchas voces que gritaban: “Una vainilla, dos fresas y 
una Charlotte Russe”, “Tres guisos, taza de café, tostada 
seca”, “Pollo asado y sin manzana”, llegaban por el 
siguiente agujero, que estaba marcado como “Copeland”.

—He terminado. Vamos, te llevaré de vuelta —dijo Snap, 
arrojando la última galleta tras el camarero mudo, que 
se perdía lentamente de vista con su picante carga.

—Me gustaría que me enseñaras a cocinar. Parece muy 
divertido, y mamá quiere que aprenda; solo que nuestra 
cocinera odia tenerme alrededor haciendo lío, y se 
enfada tanto que no me gusta intentarlo en casa —dijo 
Lily, mientras regresaba a trompicones.

—Mejor espera a llegar al país del pan y aprende a 
hacerlo. Es un gran arte, y vale la pena saberlo. No 
desperdicies tu tiempo con pasteles, aunque no está mal 
tener pan de jengibre en casa. Te lo enseñaré en un 
santiamén, si el reloj no marca mi hora demasiado pronto 
—respondió Snap, ayudándola a bajar.

—¿Qué hora?

—La de mi libertad. Nunca sé cuándo he terminado mi 
tarea hasta que me llaman las campanadas y voy a 
buscar mi alma —dijo Snap, volviendo sus ojos de grosella 
ansiosamente hacia el reloj.

—Espero que tengas tiempo —y Lily se puso a trabajar 
con todas sus fuerzas, después de que Snap le pusiera 
un delantal de papel y un gorro como el suyo.




No fue difícil, porque cuando iba a cometer un error 
una chispa salió del fuego y la quemó a tiempo de 
recordarle que mirara la receta, que era una hoja de 
pan de jengibre en un marco de masa para tartas 
colgado delante de ella, con las instrucciones escritas 
mientras estaba blando y cocido. La tercera lámina que 
hizo salió del horno picante, clara y dorada; y Snap, 
dándole un empujón, dijo:

—Está bien. Ahora ya lo sabes. Aquí tienes tu 
recompensa.

Le entregó un cuaderno de recetas hecho con finas 
hojas de pan de jengibre y azúcar unidas por una 
gelatina, con su nombre estampado en el reverso y cada 
hoja rizada con un cortapastas de la manera más 
elegante.

Lily quedó encantada con él, pero no tuvo tiempo de 
leer todo lo que contenía, pues justo en ese momento el 
reloj empezó a sonar y un tintineo de campanas...

"Pan de jengibre, ve al lugar. 
Tu tarea está hecha, un alma has de ganar. 
Tómala y ve donde los muffins van, 
donde los panes dulces, al cielo se elevarán. 
y las galletas el aire de aroma llenan, 
¡Lejos! ¡Lejos! 
Sin retrasos en el mar de harinas, 
lánzate por estas horas. 
Seguro en tu pecho, deja el bizcocho, 
¡hasta que te levantes con gozo 
como un niño de pan blanco!”




—¡jajaja! ¡Soy libre, soy libre! —gritó Snap, recogiendo el 
cuadrado cubierto de plata que parecía caído del cielo; y 
corriendo hacia un gran mar blanco de harina, se metió 
de cabeza, sosteniendo el pastel de levadura abrazado a 
su pecho como si su vida dependiera de ello.

Lily miraba sin aliento, mientras se producía un curioso 
movimiento y burbujeo, como si Snap estuviera dando 
vueltas allí abajo como un pequeño terremoto. Los otros 
pasteleros la acompañaban en la orilla, pues era un gran 
acontecimiento y todos se alegraban de que el querido 
compañero hubiera ascendido tan pronto. De pronto se 
oyó un grito, y al otro lado del mar se alzó una 
hermosa figura blanca. Movió la mano, como diciendo 
«adiós», y corrió por las colinas tan deprisa que sólo 
tuvieron tiempo de ver lo regordete y hermoso que era, 
con una pequeña perilla en lo alto de la cabeza a modo 
de corona.

—Se ha ido a la tierra feliz, y lo echaremos de menos; 
pero seguiremos su ejemplo y pronto volveremos a 
encontrarlo —dijo un tierno Bizcocho, con un suspiro, 
mientras todos volvían a su trabajo; mientras Lily se 
apresuraba tras Snap, ansiosa por ver el nuevo país, que 
era el mejor de todos.

Un delicioso olor a pan fresco soplaba desde el valle 
cuando ella se encaramó a la cima de la colina y 
contempló la apacible escena que se extendía a sus pies. 
Campos de grano amarillo ondeaban a la brisa; vides de 
lúpulo crecían de árbol en árbol; y muchos molinos de 
viento hacían girar sus blancas velas mientras molían los 
diferentes granos hasta convertirlos en harina fresca y 



dulce, para las hogazas de pan que construían las casas 
como ladrillos y pavimentaban las calles, o en muchas 
formas formaban las personas, los muebles y los 
animales. Un río de leche fluía por la pacífica tierra, y 
fuentes de levadura subían y bajaban con una agradable 
espuma y efervescencia. El suelo era una mezcla de 
muchas harinas, y los caminos eran de castilleja, lo que 
daba un aspecto muy alegre a la escena. Las flores de 
sarraceno florecían en sus sonrosados tallos, y los altos 
tallos de maíz agitaban sus hojas en el cálido aire que 
llegaba de los hornos ocultos en las laderas; pues el pan 
necesita un fuego lento, y un volcán servicial se 
encargaba aquí de la cocción.

—¡Qué lugar tan bonito! —gritó Lily, sintiendo el encanto 
del paisaje hogareño, a pesar de la gente graciosa y 
regordeta que se movía por ahí.

Dos de estas figuras salieron corriendo a su encuentro 
mientras bajaba lentamente por el sendero amarillo de 
la colina. Uno era un niño dorado, de rostro radiante; el 
otro, una niñita con una brillante capa marrón, que 
parecía tener un sabor muy agradable. Ambos pusieron 
una cálida mano en la de Lily, y el niño dijo:

—Nos alegramos de verte. Muffin nos dijo que vendrías.

—Gracias. ¿Quién es Muffin? —preguntó Lily, sintiendo 
como si hubiera visto a estas dos personitas antes, y le 
gustaran.

—Antes era Ginger Snap, pero ahora es Muffin. 
Empezamos así y poco a poco nos convertimos en el pan 
perfecto. Mi nombre es Johnny Cakel, y ella es Sally 



Lunn. Ya nos conoces, así que ven y corramos una 
carrera.

Lily estalló en carcajadas ante la idea de jugar con 
aquellos viejos amigos suyos; y los tres echaron a correr 
tan rápido como pudieron, colina abajo, por un puente, 
hasta el centro del pueblo, donde se detuvieron, 
jadeantes, y se sentaron a descansar sobre unos 
panecillos muy blandos.

—¿Qué hacen todos aquí? —preguntó Lily, cuando 
recuperó el aliento.

—Cultivamos, estudiamos, horneamos, elaboramos 
cerveza, y estamos tan contentos como los duendes todo 
el día. Ya es hora de ir a la escuela y debemos irnos. 
¿Quieres venir? —dijo Sally, saltando como si le gustara.

—Nuestras escuelas no son como las suyas; sólo 
estudiamos dos cosas: el grano y la levadura. Creo que 
te gustará. Hoy tenemos levadura, y los experimentos 
son muy divertidos —agregó Johnny, trotando hacia una 
alta torre marrón de centeno, donde estaba la escuela.

A Lily nunca le había gustado ir a la escuela, pero le 
daba vergüenza reconocerlo; así que fue con Sally y se 
divirtió tanto con todo lo que vio que se alegró de haber 
ido. El pan marrón era hueco y no tenía techo; y cuando 
preguntó por qué usaban una ruina, Sally le dijo que 
esperara a ver por qué habían elegido paredes fuertes 
y mucho espacio por encima. Alrededor había un círculo 
de galletas muy pequeñas, a modo de cojines, sobre los 
que se sentaban los niños del Pan. Un pan cuadrado en 
el centro era el escritorio de la maestra, y sobre él 
había una espiga de trigo, con varios frascos de levadura 



bien tapados. La maestra era una agradable y regordeta 
señora de Viena, muy sabia, y tan famosa por su buen 
pan que era catedrática de Granología.

Cuando todos estuvieron sentados, empezó con la espiga 
de trigo, y les contó todo sobre ella de una manera tan 
interesante que Lily se sintió como si nunca antes 
hubiera sabido nada sobre el pan que comía. Los 
experimentos con la levadura fueron muy emocionantes, 
pues Fraulein Pretzel les enseñó cómo funcionaba hasta 
hacer saltar el corcho y cómo se elevaba hasta el cielo 
si se conservaba demasiado tiempo; cómo se volvía agria 
o plana y estropeaba el pan si no se tenía cuidado de 
utilizarla en el momento justo; y cómo un exceso hacía 
que la hogaza subiera hasta quedar sin sustancia.

Los niños estaban muy alegres, pues se alimentaban con 
los mejores tipos de avena y pan Graham, con muy poco 
pan blanco o pasteles calientes para estropear sus 
jóvenes estómagos. Eran niños y niñas cordiales y 
alegres, y sus almas de levadura estaban muy vivas, 
pues bailaban y cantaban, y parecían tan brillantes como 
si la acidez, la pesadez y el moho fuesen totalmente 
desconocidos.

Lily estaba muy contenta con ellos, y cuando terminó el 
colegio se fue a casa con Sally y cenó el mejor pan con 
leche que había probado nunca. Por la tarde Johnny la 
llevó al maizal y le enseñó cómo mantenían las espigas 
sin moho ni gusanos. Luego fue a la panadería, y allí 
encontró a su viejo amigo Muffin trabajando duro para 
hacer los panecillos de Casa Parker, pues era tan buen 



cocinero que se puso a trabajar enseguida en los tipos 
de pan más ligeros.

—Bueno, ¿no es esto mejor que el país de los Dulces o 
Saccharissa? —preguntó, mientras enrollaba y doblaba 
sus trocitos de masa con una pizca de mantequilla 
dentro.

—¡Mucho mejor! —exclamó Lily—. Ya me siento mejor y 
quiero aprender todo lo que pueda. Mamá estará 
encantada si aprendo a hacer buen pan cuando vuelva a 
casa. Está chapada a la antigua y le gusta que sea una 
buena ama de casa. Entonces el pan no me parecía 
interesante, pero ahora sí; y la madre de Johnny me va 
a enseñar mañana a hacer pasteles indios.

—Me alegra oírlo. Aprende todo lo que puedas, y 
cuéntale a los demás cómo hacer cuerpos sanos y almas 
felices comiendo buena comida sencilla. No así, aunque 
estos panecillos son mejores que los pasteles. Tengo que 
trabajar mi camino hasta el pan perfecto, ya sabes; y 
entonces, oh, entonces, seré feliz.

—¿Qué pasa entonces? ¿Vas a algún otro lugar 
maravilloso? —preguntó Lily, mientras Muffin hacía una 
pausa con una sonrisa en la cara.

—Sí, me come algún ser humano sabio y bueno, y me 
convierto en parte de él o ella. Eso es la inmortalidad y 
el paraíso; porque puedo alimentar a un poeta y 
ayudarle a cantar, o alimentar a una buena mujer que 
hace que el mundo sea mejor por estar en él, o ser 
desmenuzado en la papilla dorada de un bebé príncipe 
que va a gobernar un reino. ¿No es ésa una manera 
noble de vivir, y un fin por el que vale la pena trabajar? 



—preguntó Muffin, en un tono que hizo sentir a Lily 
como si una especie de levadura fina se hubiera 
introducido en ella, y estuviera poniendo su cerebro a 
trabajar con nuevos pensamientos.

—Sí, lo es. Supongo que todas las cosas comunes están 
hechas con ese propósito, si tan sólo lo supiéramos; y la 
gente estaría encantada de hacer cualquier cosa para 
ayudar al mundo a avanzar, incluso hacer buen pan en 
una cocina — respondió Lily, de una manera sobria que 
mostraba que su pequeña mente ya estaba digiriendo el 
nuevo alimento que había recibido.

Permaneció mucho tiempo en la Tierra del Pan, y 
disfrutó y aprendió muchas cosas que nunca olvidó. Pero 
por fin, cuando hubo hecho la hogaza perfecta, quiso 
volver a casa para que su madre pudiera verla y 
probarla.

—He puesto mucho de mí misma en ello, y me encantaría 
pensar que le he dado fuerzas o placer con mi trabajo 
—dijo, mientras ella y Sally contemplaban la hermosa 
hogaza.

—Puedes irte cuando quieras; sólo tienes que tomar el 
pan en tus manos y desearlo tres veces; y estarás 
donde tú digas. Siento que te vayas, pero no me extraña 
que quieras ver a tu madre. No olvides lo que has 
aprendido, y siempre te alegrarás de haber venido con 
nosotros —le dijo Sally, despidiéndose con un beso.

—¿Dónde está Muffin? No puedo irme sin verlo, mi 
querido y viejo amigo —respondió Lily, buscándolo con la 
mirada.




—Está aquí —dijo Sally, tocando el pan—. Estaba listo 
para irse, y prefirió pasar a tu pan antes que a 
cualquier otro; porque dijo que te quería y que estaría 
encantado de ayudar a alimentar a una niña tan buena.

—¡Qué amable de su parte! Debo tener cuidado de 
crecer sabia y excelente, de lo contrario él se sentirá 
decepcionado y habrá muerto en vano —dijo Lily, 
conmovida por su devoción.

Luego, despidiéndose de todos, abrazó su pan con 
fuerza, deseó tres veces estar en su propia casa y, 
como un rayo, allí estaba.

No sé si sus amigas creyeron la maravillosa historia de 
sus aventuras, pero lo que sí sé es que desde aquel día 
fue una buena ama de casa, y que hacía tan buen pan 
que otras muchachas venían a aprender de ella. También 
pasó de ser una niña enfermiza e inquieta a una mujer 
buena y fuerte, porque comía muy poco pastel y dulces, 
excepto en Navidad, cuando a las mayores y a las más 
sabias les encanta hacer una breve visita al país de los 
Dulces.



