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Ririro


Enterrado vivo

Hay hechos, cuyo relato despierta vivísimo interés, y que 
son demasiado horribles para servir de asunto en la 
novela. Ningún novelista podría echar mano de ellos, sin 
grave peligro de disgustar y hasta de hacer daño al 
lector. Para que puedan aceptarse asuntos semejantes, 
es indispensable que se presenten con el severo traje de 
la verdad histórica. Estremece la lectura de los 
pormenores del paso del Beresina, del terremoto de 
Lisboa, de la epidemia de Lóndres, del degüello del dia 
de San Bartolomé, ó de la asfixia de los ingleses 
prisioneros en el Blackhole de Calcuta; pero son los 
hechos, la realidad y en una palabra, la historiado que 
nos conmueve. Si relatos tales fuesen únicamente parto 
de la imaginación, no engendrarían más sentimiento que 
el del horror.

He citado unas cuantas de las más terribles y célebres 
calamidades que la historia consigna; pero loque más 
hiere nuestra imaginación, es la magnitud y naturaleza 
de esas calamidades. Contemplo inútil advertir que mi 
trabajo pudiera reducirlo únicamente á escojer entre el 
inmenso catálogo de las miserias humanas, casos aislados 
de un dolor cualquiera, más material y más individual, 
que el que surge de la generalidad de esos desastres 
gigantescos.




Efectivamente, el verdadero dolor, el límite del 
sufrimiento, no es general, sino particular; y debemos 
dar gracias á Dios, que en su bondad no permitió que 
semejante esceso de agonía lo sufriese el hombre-masa 
ó colectivo, sino el hombre-unidad ó individual.

Ser enterrado vivo... es indudablemente el sufrimiento 
más horrible de los que hablaba antes, y es bien seguro, 
que habrá pocas personas, entre las que se llaman 
discretas, que nieguen la frecuencia con que se repiten 
casos nuevos de sufrimiento semejante, pues los límites 
entre la vida y la muerte permanecen siempre 
indeterminados, vagos y tenebrosos. ¿Quién puede 
marcar el punto en que termina la una y comienza la 
otra? Sabido es que ciertas enfermedades producen una 
cesación completa, en apariencia, de las funciones 
vitales: la cual no es más que una suspensión 
momentánea de la animación esterior; una especie de 
pausa en el movimiento de ese incomprensible 
mecanismo. Algunos instantes bastan para que un 
principio invisible y desconocido imprima otra vez 
movimiento á. esos maravillosos resortes, y á 
esos engranajes invisibles. No se ha roto todavía el arco, 
y aun puede vibrar la cuerda.

Es forzoso conceder á priori, que los numerosos 
ejemplos que todos los dias se presentan de interrupción 
en la vitalidad, justifican la sospecha de que los 
entierros prematuros deben abundar. Pero además de 
tan lógica consideración, ahí están para acabar de 
demostrarla, los médicos y la esperiencia. Podría en caso 
necesario referir un centenar de casos plenamente 



justificados; citaré entre otros uno que acaba de 
producir en Baltimore profunda sensación, y cuyos 
pormenores son bastante curiosos. La esposa de uno de 
los ciudadanos más apreciados de dicha población 
(abogado de gran talento y miembro del Congreso), fué 
atacada de una enfermedad súbita é inesplicable, en la 
cual se estrellaron todos los esfuerzos de los 
facultativos. Al cabo de mil sufrimientos, murió ó cayó 
por lo menos en un estado tan parecido á la muerte, que 
nadie sospechó, ni pudo sospechar, la quedase el mas 
leve soplo de vida. Dilatadas sus enflaquecidas facciones 
por una larga enfermedad, presentaban la inmovilidad 
de la muerte; los ojos vidriosos, los lábios con palidez 
marmórea, y los miembros helados. No se percibía 
pulsación alguna, y espuesto por espacio de tres dias el 
cuerpo, llegó á adquirir la rigidez de una estátua. 
Aceleróse el funeral al cabo, en vista de ciertas señales 
de descomposición; se depositó el cadáver en un panteón 
subterráneo de la familia, que quedó cerrado por 
algunos años, hasta que el marido quiso hacer se 
construyese un sarcófago; ¡qué horrible revelación le 
aguardaba! Penetra delante de todos en el asilo de la 
muerte, y no bien abre las hojas de la pesada puerta, 
cuando un objeto envuelto en un blanco lienzo, cae en 
sus brazos con un ruido lúgubre. Era el esqueleto de su 
mujer, encerrado en los pedazos de la mortaja.

Examinado todo luego con minuciosidad, no quedó duda 
de que la desgraciada debió volver en sí, uno ó dos dias 
después de su entierro, y con los esfuerzos hechos al 
tornar á la vida, cayóse el féretro desde una especie de 



nicho ó cornisa en que estaba colocado, y se rompió 
contra el pavimento; de suerte que la infeliz, hubo de 
verse libre así, de la caja en que la encerraron.

En los primeros peldaños de la estrecha escalera por 
donde se bajaba al tenebroso recinto, yacía un trozo 
grande de la caja, del cual debió servirse 
probablemente la mujer del abogado, con la loca 
esperanza de batir en brecha aquella firmísima puerta, 
ó con el más acertado fin de llamar la atención.. Allí 
debió desmayarse, á no dudarlo, de cansancio y morir á 
poco de terror y de hambre. Enganchado el lienzo de la 
mortaja á un saliente cualquiera del herraje, pudrióse 
de pié y quedó de aquella manera, colgada á la puerta 
de su tumba.

Otro caso de inhumación prematura, ocurrido en 1810, 
demuestra que muchas veces la fábula, no llega en 
rarezas hasta donde alcanza la verdad misma. La 
heroína de esta historia, Victorina Lafourcade, muchacha 
de buena familia, rica y de notable hermosura, tenia, 
como es natural, muchos pretendientes, de los cuales uno 
era un pobre periodista ó literato, llamado Julian 
Bossuet, cuyo talento y bello carácter produjeron no 
poca impresion en la jóven, que á poco hubo de 
enamorarse. Sin embargo, el orgullo venció al amor, y 
Victorina se casó con un tal M. Renelle, especulador-
diplomático, muy ensalzado en la Bolsa, quien no tardó 
en olvidarse de la mujer, á la cual hasta se dijo 
maltrataba. Después de algunos años de matrimonio nada 
feliz, una enfermedad, ayudada por muchos disgustos, 
produjo la muerte de Victorina, ó al menos un estado 



tan parecido á la muerte misma, que todos hubieron de 
engañarse, y se la enterró, no en una bóveda, sino en el 
cementerio de la aldea en que había nacido. 
Desesperado Julian, sale de París, y á pesar de la 
distancia, se pone en camino, con el romántico fin de 
apoderarse de las sedosas trenzas, de aquella á quien 
tanto amó. Viaja sin detenerse un solo momento, y llega 
á la tumba de Victorina; á la media noche desentierra el 
féretro, lo abre, y cuando ya se disponía á cortar la 
deseada cabellera, estremécese al ver que Mme. Renelle 
abre dulcemente los ojos. La habian enterrado viva, y su 
amante llegó en el momento en que salía de su profundo 
letargo. Medio loco de gozo, la coje Julian en brazos, y 
la lleva á la habitacion que tenía en la aldea; la aplica 
cuantos medios le sugieren sus conocimientos, bastante 
grandes en medicina, logrando al cabo volverla á la vida 
y darse á conocer por su salvador.

Permanece á su lado, teniéndola oculta á los ojos de 
todo el mundo, y consigue poco á poco restablecer 
nuevamente su salud. Como el corazon de la pobre 
mujer no era de mármol, y como también tenía hartos 
motivos de arrepentimiento, por haberse dejado 
arrastrar de la vanidad y del orgullo, cedió al fin á su 
primer amor. En lugar de volver á casa de su marido, 
ocultó su resurreccion, y se marchó á América con su 
amante. Pasados veinte años, creyó la dichosa pareja 
poder volver á Francia, pensando que los estragos del 
tiempo, no permitirían á los amigos de Madame Renelle 
reconocer sus facciones. Se engañaron, sin embargo, 
porque así que el banquero la encontró, hubo de 



reconocerla y mandarla se viniese con él: negóse ella 
rotundamente y el asunto vino á los tribunales. Los 
jueces sentenciaron á favor de la muger, apoyándose en 
que una separacion de veinte años, acompañada de 
circunstancias escepcionales, había legal y moralmente 
destruido los derechos del marido.

El Diario Quirúrgico de Leipsick, revista científica muy 
autorizada, publica espantosos pormenores de un hecho 
análogo y reciente. Un oficial de artillería, dotado de 
gran fuerza y no menos robustez, se cayó del caballo é 
hizo una gran herida en la cabeza, perdiendo en el acto 
los sentidos. La fractura del cráneo era simple, y 
permitía esperar la curacion. Se le hizo la operacion del 
trépano sin dificultades, pero sin embargo, cayó 
gradualmente en un atolondramiento é insensibilidad más 
y más grandes, hasta que finalmente se le supuso 
muerto.

Enterrósele con precipitacion, por el mucho calor que 
hacía, verificándose los funerales un jueves. El domingo 
siguiente se llenó de paseantes según costumbre el 
cementerio. Al medio dia notábase cierta emocion entre 
las gentes, porque un paisano aseguró habia sentido 
cierto movimiento ligero como si quisiera levantarse la 
tierra que tenía debajo, mientras estuvo sentado sobre 
la tumba del oficial. Al principio apenas se le hizo caso, 
pero persistió de modo tal en su aserto, y manifestaba 
tanto terror, que acabó por convencer al auditorio. 
Tragáronse inmediatamente azadones, y en muy pocos 
minutos, la fosa que tenía menos profundidad de la que 
debía, quedó espedíta y dejó ver la cabeza del oficial, 



muerto en la apariencia, que se hallaba sentado en el 
féretro roto por sus esfuerzos.

Llevado inmediatamente al hospital más cercano, 
aseguraron los médicos que respiraba aun, manifestando 
todos los síntomas de una asfixia reciente. Al cabo de 
algunas horas volvió en sí, reconoció y dió gracias á 
várias de las personas que rodeaban su lecho, refiriendo 
con frases enRecortadas la agonía y angustias por las 
cuales acababa de pasar. No perdió el conocimiento de 
cuanto á su alrededor sucedió, sino una hora antes de 
ser sepultado, que cayó en un estado de absoluta 
insensibilidad. Rellenada precipitadamente la tumba con 
tierra muy porosa no quedó cerrado del todo el paso al 
aire. El ruido de los honores fúnebres que se le hicieron, 
por razon de su grado, es decir, el fuego del peloton que 
disparó encima de la sepultura, le 
despertó únicamente. En vano 
trató de que le oyesen, porque el 
lúgubre silencio que á poco, reinó, 
le puso en el caso de apreciar la 
horrible situacion en que se 
hallaba,


Gracias al cuidado que con el 
enfermo se empleó, se 
consideraba como muy probable 
el completo restablecimiento, 
cuando murió víctima del charlatanismo de los 
esperimentos médicos. Púsosele en relacion con una 



batería galvánica y falleció presa de uno de esos 
paroxismos estáticos que las más veces provocan.

La cita que acabo de hacer de la batería galvánica, me 
recuerda otro ejemplo, en el cual un medio idéntico, dió 
por resultado volver á la vida á un abogado jóven de 
Lóndres, que había permanecido dos dias enterrado. Este 
suceso pasó en 1831, y llamó la atencion bastante para 
que aun se acuerden muchos de mis lectores.

M. Edward Stapleton, murió al parecer de un ataque de 
fiebre tifoidea, complicada con vários síntomas 
estraordinarios que llamaron mucho la atencion de los 
médicos y escitaron su curiosidad. Rogaron por esto á 
los parientes del supuesto muerto, les permitieran hacer 
la autopsia del cadáver, pero se les negó la autorizacion. 
Como suele suceder en tales casos, los médicos 
resolvieron exhumar el cadáver secretamente y 
disecarlo luego á sus anchas. Tomaron sus medidas al 
efecto, y gracias á la cooperacion de los muchísimos 
resucitadores que tanto abundaban en Lóndres en 
aquella época, la misma noche que siguió al dia del 
entierro, se sacó el cadáver de una fosa de ochó piés de 
profundidad, y fué llevado á una sala de diseccion, 
inmediata á la casa de un profesor.

Acababa de practicársele una incision bastante estensa 
en el abdomen, cuando la carencia de todo rastro de 
descomposicion, sugirió la idea de hacer algunos ensayos 
de galvanismo. Hiciéronse vários esperimentos sin 
resultado que pudiera decirse notable; observándose 
únicamente, que los movimientos convulsivos impresos al 



cadáver, producían una imitacion mucho más exacta de 
los de la vida que los que se observan ordinariamente.

Hacíase tarde, y próximo el amanecer, se trató al fin de 
proceder á la diseccion. Mientras tanto un estudiante, 
ansioso de hacer cierta esperiencia, sobre una teoría 
especial suya, quiso verificar el último ensayo, poniendo 
en comunicacion la batería con uno de los músculos 
pectorales. Practicó una incision profunda con un golpe 
de escalpelo, y luego introdujo en ella el conductor 
metálico. A su contacto el cadáver se levantó con 
precipitacion, pero no de un modo convulsivo; se puso de 
pié, llegó hasta el centro de la sala, arrojó alrededor de 
sí una mirada inquieta y luego habló. Lo que dijo no fué 
inteligible, distinguiéndose bien las sílabas, pero no el 
sentido. Después de hablar se desplomó sobre el 
pavimento.

Quedáronse los circunstantes inmóviles algunos 
momentos, de espanto y de terror; pero inmediatamente 
lo urgente del caso les volvió la serenidad. No cabe duda 
de que M. Stapleton está vivo y acaba de caer en un 
síncope, bastando algunas gotas de éter para volverlo en 
sí. Mientras hubo el más pequeño peligro de una recaída, 
se guardó un profundo secreto sobre su resurreccion, 
pero es difícil imaginar la sorpresa y la alegría de sus 
amigos, cuando ya pudo comunicárseles la ventura 
nueva.

Lo más interesante de este suceso, es lo dicho por el 
mismo M. Stapleton, que asegura no haber tenido un 
solo instante de insensibilidad y que sabía, dé un modo 
vago y confuso, todo cuanto sucedía, desde el momento 



en que los médicos le dieron por muerto, hasta caer 
desmayado sobre el pavimento de la sala de diseccion. 
«¡Estoy vivo!» fueron las palabras incomprensibles que 
pronunció al reconocer el lugar donde se encontraba.

Fácil sería por demás citar una infinidad de casos 
semejantes; pero me abstendré de hacerlo porque creo 
no sean necesarios tantos ejemplos. Cuando se piensa en 
lo difícil que es descubrir semejantes hechos, y de los 
muchos que, sin embargo, se descubren, no es dable 
dejar de convenir, en que muy frecuentemente habrán 
de suceder, por más que casi siempre lo ignoremos. En 
efecto, siempre que por cualquier motivo se remueven en 
un espacio, por corto que sea, los cadáveres de un 
cementerio, es muy raro no encontrar algunos en 
posturas que inspiran horribles sospechas.

¡Horribles sospechas! Pero menos horribles que la 
realidad. No hay suplicio alguno que pueda producir tal 
paraxismo y tan espantosa combinación de sufrimientos 
físicos y morales. El peso intolerable sobre los pulmones, 
los vapores sofocantes de la tierra húmeda, la presión 
de la mortaja, la convicción de lo inútil de las propias 
fuerzas, la lobreguez de una noche absoluta, la 
presencia cierta é invisible del gusano destructor, cuya 
llegada presentimos; unido todo á la imágen del aire y 
de la vegetación que hallaríamos algunos piés más 
arriba, unido también al recuerdo de los amigos que 
acudirían presurosos á libertarnos, si pudieran sospechar 
nuestra situación, y esto con la horrible certidumbre de 
que para ellos permanecerá eternamente ignorada, de 
que os tendrán todos por muerto, y de que realmente lo 



estáis para todos, menos para vos mismo; digo, pues, que 
esto origina en ese corazon que palpita debajo de tierra, 
un horror indecible ante el cual la imaginacion más 
aguerrida retrocede espantada. No existe agonía 
semejante sobre la tierra y es imposible forjar un 
suplicio, más repugnante ni más feroz, para el mismo 
infierno. Esta es la causa de que todos los relatos sobre 
semejante asunto produzcan tan honda impresion, y que 
no obstante, y en razon déla misma intensidad de la 
emocion esperimentada, se apoye principalmente nuestra 
fé en la veracidad del relatante. Lo que por mi parte 
quiero contar, no puede ser más cierto, porque se trata 
de mi propia historia, y es resultado de mi esperiencia 
personal.

Hace muchos años padecía yo ataques de esa 
enfermedad singular, que los médicos llaman catalepsia, 
á falta de otro nombre más característico. Sin embargo 
de que las cáusas inmediatas y originarias, así como el 
diagnóstico de dicha enfermedad sean aun un misterio, 
los síntomas son bastante conocidos y varían únicamente 
en la intensidad.

A veces el sueño letárgico solo dura veinte y cuatro 
horas: el enfermo permanece inmóvil é insensible en la 
apariencia, pero se anuncian débilmente los latidos del 
corazon, mientras un resto del calor y una coloracion, 
aunque ligera en las megillas, indican que la vida ha 
huido completamente del cuerpo. Acercando un espejo á 
los labios puede apreciarse la existencia de una 
respiracion torpe, desigual y vacilante. En otros, por el 
contrario, dura ese sueño de plomo semanas enteras, y 



el más detenido estudio y las más rigorosas pruebas, no 
bastan á descubrir diferencias aparentes entre el estado 
del enfermo y el de un cadáver. Frecuentemente 
aquellos que padecen esta rara enfermedad, no pueden 
libertarse de una larga agonía, sino gracias á sus 
amigos, que sabedores de que se hallan sujetos á tales 
accesos, se obstinan hasta los últimos momentos en 
dudar de su muerte, y no ceden sino á la vista de la 
descomposición. Felizmente la enfermedad sigue una 
marcha progresiva; sus primeros síntomas son fáciles de 
reconocer, los accesos van creciendo en duración y en 
intensidad, debiéndose á esta progresión que sean menos 
las probabilidades de entierros pre naturos. El infeliz, 
cuyo primer acceso tuviera la gravedad de las crisis 
subsecuentes, sería á no dudarlo encerrado vivo en el 
féretro.

La enfermedad, de que adolecía yo, no se diferenciaba 
en circunstancia alguna importante de las señaladas en 
las obras de medicina. Aveces, sin causa aparente, caia 
insensiblemente en síncope; me*acontaban; quedaba 
tendido en la cama sin poder levantar un dedo, y hasta 
privado de la facultad de pensar, pero con un 
sentimiento vago é indefinible de la existencia y 
presencia de cuantos sucesivamente se acercaban ámi 
cabecera, hasta que una nueva crisis de la enfermedad 
me arrancaba de aquel letargo. En otras ocasiones me 
sentía atacado súbitamente, presa de un vértigo, 
abrumado de abati¬ miento, y transido de frio quedaba 
en pocos ins¬ tantes completamente atolondrado é 
inerte. Cuando esto sucedía, permanecía inmóvil y mu¬ 



do como la muerte misma semanas enteras, y es 
imposible concebir anonadamiento más abso¬ luto, 
porque ni el mundo existía para mí, ni yo para el mundo. 
Al salir de estos ataques, mi despertar era tan lento 
cuanto repentino el ac¬ ceso, tal cual aparecen los 
primeros albores del dia al vagamundo sin hogar y sin 
amigos, que pasa las noches desoladas del invierno, er¬ 
rante por las desiertas calles; del mismo modo ó más 
bien con igual sensacion de laxitud y abatimiento, sentía 
yo renacer en mi ser la luz; del alma.

Fuera de aquellas crisis letárgicas, mi salud se podia en 
general considerar como satisfacto¬ ria, y no observé se 
deteriorara por tan estra- ños fenómenos, cuya 
influencia se mostraba hasta en mis sueños ordinarios. 
Cuando habia dormido unas cuantas horas, solo por 
grados podia recobrar la posesion completa de los sen¬ 
tidos, y más de diez minutos después de desper¬ tar, 
estaba como un hombre alelado, faltándome las 
facultades mentales y especialmente la me¬ moria.

Ningún dolor físico me producía semejante estado, pero 
el sufrimiento moral era grandísi¬ mo. Convertíaseme la 
imaginacion en un osario y no veía más que catafalcos, 
gusanos, esqueletos, médicos, tumbas, epitafios y 
mortajas. Sumido en ensueños de muerte, no podía 
separar de mi cabeza la idea fija de un entierro 
prematuro á que me suponía predestinado. El 
pensamiento del horroroso peligro á que me hallaba 
espuesto me acosaba incesantemente; era de dia mi 
tormento y de noche se convertía en suplicio. Así que las 
tinieblas envolvían la tierra, estremecíame con indecible 



espanto y temblaba como los penachos fúnebres que el 
viento agita en los cuatro ángulos de un carro mortuorio. 
Más tarde, cuando rendida la naturaleza no podía luchar 
contra el cansancio de una vigilia prolongada, solo 
después de un violento combate cedía al sueño, porqué 
me estremecía al pensar que pudiera despertarme 
dentro del féretro; así que cuando al fin llegaba á 
dormirme, era únicamente para caer sin transicion en 
una region de fantasmagorías sepulcrales.

Estos ensueños aterradores, que así turbaban mi reposo 
durante la noche, estendieron también su sombría 
influencia hasta sobre mis horas de vigilia. Distendidos 
los nervios completamente, fui presa de perpétuos 
terrores: ni me atrevía á montar á caballo, ni pasear á 
pié, ni á entregarme á ningún ejercicio que me alejase 
demasiado de casa, y finalmente, titubeaba antes de 
aventurarme á estar separado de aquellos que conocían 
mi enfermedad, receloso de que gentes extrañas, 
viéndome en una de mis crisis habituales, me creyeran 
muerto. Dudaba de la fidelidad y de las promesas de 
mis mejores amigos, persuadido de que ante un 
paroxismo de mayor duracion que los ordinarios, 
acabarian por dejarse convencer de que mi muerte 
definitiva era indudable. Hasta llegué á suponer, que con 
el fastidio continuo que les causaba, se alegrarían de 
encontrar en un letargo duradero, pretesto para librarse 
de mí. En vano trataban de tranquilizarme con reiteradas 
protestas y promesas, pues no paré hasta exigirles me 
jurasen de un modo solemne, que por nada en el mundo 
dejarían fuese enterrado, antes de que la descomposicion 



llegara á un grado que quitase toda duda respecto á la 
certidumbre de mi muerte.

Ni aun este juramento bastó para tranquilizarme, para 
disipar mi terror perpétuo; así es que tomé multitud de 
precauciones originalísimas. Entre otras, reconstruí el 
panteon de mi familia, de modo que la puerta pudiera 
abrirse por sí misma á favor de muchos resortes 
colocados en el interior, de tal manera, que la presion 
más leve en uno, bastase para abrirla. Dejé libre entrada 
al aire y á la luz, hice colocar agua y provisiones en 
diversos nichos abiertos cerca de la caja, que también 
almohadillé perfectamente, y á la cual puse una tapa 
construida con las mismas condiciones que la puerta, es 
decir, con resortes que obedecían á la presion más 
ligera. Además, una cuerda atada á mi muñeca, 
comunicaría con una campana colocada en el sonoro 
centro de la bóveda del panteon. ¡Cuán inútiles son las 
precauciones mejor calculadas, y la vigilancia más 
previsora para contrarrestar la voluntad del destino! 
¡Nada es bastante para evitarlas agonías de una 
inhumacion prematura, al desgraciado que se halle 
condenado por los hados á esperimentarla!

Un dia, como otras muchas veces me habia ya sucedido, 
sentíame renacer (por decirlo así), gradualmente, á una 
vaga percepcion de la vida; y con lentitud, muy 
lentamente, miraba dibujarse la aurora apagada y tibia 
del dia físico. Inquieta pesadez, apática indiferencia, 
sensacion de molestia indeterminada, carencia absoluta 
de cuidados, de esperanzas, ni de esfuerzos; más tarde, 
y pasado un intérvalo largo, ruidos en los tímpanos; y 



tras un espacio de tiempo más grande aun, picazon y 
hormigueo en las estremidades; luego un período al 
parecer eterno de quietud profunda, en que 
despertando el pensamiento trabaja con ahinco para 
ordenar las ideas; después una recaida en el 
anonadamiento, y por fin la vuelta á la vida que se 
manifiesta con una conmocion apenas perceptible en los 
párpados. Al propio tiempo, rápida como un choque 
eléctrico, una sensacion de intenso terror agólpala 
sangre toda al corazon. La imaginacion intenta entonces 
su esfuerzo primero, pide auxilio á la memoria, y solo lo 
obtiene de un modo incompleto y muy parcial. Sin 
embargo, mi memoria se ha despertado lo bastante para 
que se me alcance un tanto de la verdad de mi 
posicion. Conozco que no despierto de mi sueño 
ordinario y recuerdo que padezco crisis catalépticas. 
Finalmente, como con la irrupcion súbita de un occéano, 
hiélaseme el alma al pensar en el horroroso peligro que 
corro.

Durante algunos minutos permanezco inmóvil como una 
estátua, no atreviéndome á tentar el menor esfuerzo 
que pueda patentizarme la verdad... Y sin embargo, 
siento en el corazon una voz que me dice: ¡Has sufrido 
tu suerte! La desesperacion (tal cual no existen palabras 
que la pinten), me obliga al fin tras un número infinito 
de resoluciones, á levantar los entorpecidos párpados. 
Abro los ojos: la oscuridad me rodea; oscuridad absoluta, 
y siento que aquellas tinieblas son las de una noche sin 
fin. Quiero gritar; remuevo convulsivamente los lábios y 
la lengua desecados, pero en vano. No puedo arrancar 



sonido alguno del pecho, que se me figura tenerlo bajo 
la presion de una montaña. Cada vez que con el mayor 
esfuerzo lo levanto al aspirar, padezco una agonía 
indescriptible.

La inutilidad de mis tentativas para gritar indica que me 
han atado la mandíbula inferior, como suele hacerse con 
los muertos. Reparo al mismo tiempo que me hallo 
tendido sobre una materia dura que por todos lados me 
oprime el cuerpo. Hasta aquel instante no me habia 
atrevido á hacer el menor movimiento; pero al fin tiendo 
violentamente los brazos que tenía cruzados sobre el 
pecho, y tropiezo con una tabla colocada 
horizontalmente por encima de mí, y á unas seis 
pulgadas del rostro. Ya no es posible que dude; me hallo 
encerrado en un féretro.

Hasta en semejante momento de suprema miseria, no me 
abandona el ángel de la esperanza; pienso en todas las 
precauciones que tengo tomadas; me retuerzo; hago 
esfuerzos sobrehumanos para levantar la tapa, que no 
cede; busco mi las muñecas el cordon de la campana, y 
no le tengo. Entonces me abandona también la 
esperanza; no puedo menos de reparar en la falta de 
almohadillado que tan cuidadosamente dispuse yo; luego 
siento de repente un olor muy marcado de tierra 
mojada. La deduccion no puede ser más que una; no me 
hallo en el panteon; en alguna salida de las mias me ha 
acometido el desmayo entre gentes estrañas; cuándo y 
como, no me es posible recordarlo aun; me han 
enterrado como á un perro, metido y clavado en un 



féretro cualquiera, y arrojado en el fondo de una fosa 
sin nombre.

Cuando penetró en el alma tan horrible certidumbre, 
traté de hacerme oir otra vez, y conseguí arrojar un 
grito prolongado, salvaje y continuo, que más bien era el 
último aullido de la agonía, y que resonó en el silencio 
de aquella noche subterránea....

—¡Hola, he, hola! respondió una bronca voz.

—¿Qué demonios sucede? preguntó otra voz.

—¡Bajadme de aquí! añadió un tercero.

—¿Acabareis de aullar de ese modo? dijo un nuevo 
interlocutor.

Y agarrándome los autores del cuarteto, me 
zarandearon sin ceremonia algunos minutos; no 
mostrando tener manos de manteca, ni mucho menos 
aquellas gentes, de cuya rudeza no se me ocurrió 
quejarme. No me despertaron, porque cuando grité me 
hallaba yo bien despierto; pero me ayudaron á recobrar 
el uso de la memoria, y recordé donde me encontraba.

El suceso tenía lugar en Richmond, estados de Virginia; 
yo habia salido á cazar con un amigo, y nos alejamos por 
la márgen del rio James, hasta que entrada la noche, 
una tempestad nos sorprendió. Un lanchon cargado de 
tierra que estaba anclado inmediato á la orilla, fué el 
único abrigo que se halló á nuestra disposicion. Haciendo 
de necesidad virtud, nos conformamos á pasar la noche 
á bordo; yo me acosté en uno de los dos camarotes del 
barco, que con decir que no tendría más de sesenta 
toneladas de cabida, se puede suponer lo que sería el 
tal camarote; es decir, que sin exageracion, se parecia 



mucho á una caja de difunto. Con dificultad pude 
estenderme y dormí profundamente; así que mi 
fantasma (pues no era ni sueño ni pesadilla), fué 
consecuencia natural de las circunstancias en que me 
encontré, del carácter ordinario de mis pensamientos, de 
la dificultad que tenía para coordinar mis ideas, y sobre 
todo para recobrar la memoria después de un sueño 
largo.

Dos hombres de los que me agarraron, formaban parte 
de la tripulacion, y los otros dos habian venido para 
ayudarles á descargar el barco. De la carga misma 
procedía el olor terroso que sentí, y la venda que me 
rodeaba la cabeza era simplemente un pañuelo que me 
puse por carecer del gorro de noche que solía ponerme 
en la cama.

Sea como se quiera, esperimentó tormentos 
completamente iguales á los que me hubiera producido 
un entierro verdadero. Fueron horribles, atroces, 
imposibles de describir. Pero como no hay mal que por 
bien no venga, el mismo escaso de impresion me produjo 
una revolucion saludable. Mi alma adquirió tono y se 
vigorizó; me acostumbré á salir; me entregue á 
ejercicios violentos; respiró el aire libre; quemé mis 
libros de medicina; el tratado de Buchan; dejó de leer 
las sepulcrales Noches de Young, á quien debería 
llamarse el poeta zampa-muertos, y evitó con la mayor 
energía y voluntad toda clase de cuentos como este, que 
me produjeran pesadillas. Desde entonces no volví á 
tener aquellos terrores fúnebres, y desaparecieron mis 



ataques de catalepsia, que sin dudadebian serla 
consecuencia y no la causa de aquellos sustos.

Hay ocasiones en que, hasta examinándolo con el frio 
escalpelo de la razon, puede parecer un infierno el 
mundo de nuestra triste humanidad; porque la 
imaginacion del hombre no es un mago que pueda 
impunemente esplorar todas las cavernas. La tenebrosa 
legión de horrores que he descrito no es fantástica, 
pero es muy peligroso evocarla; porque asemejándose 
mucho á la délos demonios que acompañaron á Afrasiab 
cuando bajó al Oxus, devoran al que los despierta.



