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Ririro
La Légende du Vallon endormi

Au fond de 'une des criques spacieuses qui dentelent la
rive orientale de |'Hudson, vers cette large expansion du
fleuve déenommee par les anciens navigateurs hollandais
le Tappaan Zee, et ou toujours ils diminuaient
prudemment de voiles et imploraient la protection de
saint Nicolas quand ils passaient, se trouve un peftit
bourg marchand ou port rustique que quelques-uns
appellent Greensburgh (Vert-Bourg), mais qui est plus
généralement et plus justement connu sous le nom de
Tarry Townl. Ce nom lui fut donné, dit-on, au temps
jadis par les bonnes femmes des pays adjacents, a
cause du penchant invétére de leurs époux a s'attarder
dans la taverne du village les jours de marché. Qu'il en
soit ce qu'il voudra, je ne garantis pas le fait, mais le
relate simplement, afin d'étre precis et de faire autorite.
Non loin de ce village, peut-étre a trois milles de la, est
une petite vallée, ou plutot un renfoncement du sol, au
milieu de collines élevées, qui est un des endroits les
plus calmes du monde entier. Un petit ruisseau la
traverse mollement, faisant juste assez de bruit pour
vous inviter au sommeil ; et le sifflement fortuit d'une
caille ou le cri discordant d'un pivert est a peu pres
I'unique son qui jamais interrompe cette uniforme
tranquillite.

Je me souviens qu'au temps de mon adolescence mon
premier exploit a la chasse a |'écureuil s'accomplit dans



un massif de grands noyers qui ombrage un cote de la
vallee. Dans mon excursion je m'y étais enfoncé vers
I'heure de midi, quand toute la nature est
particulierement calme, et la détonation de mon propre
fusil me faisait tressaillir quand elle rompait le silence
consacre d'alentour et se prolongeait renvoyee par les
echos irrites. Si jamais je desirais trouver un asile ou je
pusse me dérober au monde et a ses agitations et
couler dans une douce réverie le reste d'une vie
inquiete, je n'en sais pas de plus fecond en promesses
que cette petite vallée.

Vu l'intense repos de |'endroit et le caractere particulier
de ses habitants, qui sont des descendants des colons
hollandais primitifs, ce vallon solitaire est depuis
longtemps connu sous le nom de Vallon endormi, et ses
rustiques enfants appelés, dans tous les pays
circonvoisins, les gars du Vallon endormi. Une influence
somnifere et songeuse semble planer sur ces lieux et
courir dans |'atmosphere méme. Aucuns disent que
I"endroit fut ensorcelé par un grand docteur allemand,
dans les premiers temps de la colonie ; d’autres, qu'un
vieux chef indien, prophete ou voyant de sa tribu, y
tenait ses assises avant que le pays fut decouvert par
maitre Hendrick Hudson. Certain est-il que |'endroit
subit encore a préesent le joug de quelque puissance
magique qui tient sous le charme |'esprit de ces bonnes
gens, et qui les fait marcher dans une continuelle
reverie. Ils sont adonnés a toutes sortes de croyances
merveilleuses, sont sujets aux extases et aux visions,
assistent frequemment a d'étranges spectacles et
entendent de la musique et des voix dans ['air. Tout le



voisinage regorge d'histoires locales, de lieux ou il
revient, de superstitions crépusculaires ; les étoiles
filent, les metéores flamboient dans le vallon plus
souvent que dans toute autre partie de la contrée, et la
nocturne cavale, avec ses neuf poulains, semble en faire
le theatre favori de ses gambades.

Mais parmi les esprits qui hantent cette région
enchantee, il est un esprit dominant et qui semble etre
le commandant en chef de toutes les puissances de

I'air : c’est |'apparition d'une forme équestre sans tete.
Suivant quelques-uns, ce serait le fantome d'un cavalier
hessois dont la tete fut emportée par un boulet, dans
quelque bataille sans nom, pendant la guerre
revolutionnaire, et qui de temps a autre est apercu par
les gens du pays, dévorant |'espace dans les ténebres de
la nuit, comme s'il etait porté sur les ailes du vent. Ses
visites ne sont pas bornées au vallon, mais s'etendent
parfois aux routes adjacentes, et particulierement au
voisinage d'une église situee non loin de la. Enfin
quelques-uns des historiens les plus dignes de foi de ces
parages, qui ont eu le soin de recueillir et de confronter
les faits indecis concernant ce spectre, pretendent que
le corps du cavalier ayant été enterré dans le cimetiere,
le fantome chevauche la nuit vers le theatre du combat,
a la recherche de sa tete, et que la rapidite
vertigineuse avec laquelle il traverse quelquefois le
vallon, semblable a une rafale de minuit, tient a ce quil
s'est attarde et a hate de regagner le cimetiere avant
le point du jour.

Telle est la.teneur générale de cette superstition
legendaire, qui a fourni dans cette region d’'ombres les



materiaux de plus d'un récit étrange ; et le spectre est
connu dans toutes les veillees du pays sous le nom de
Cavalier sans tete du Vallon endormi.

Il est a remarquer que le penchant aux visions dont j'ai
parlée ne se borne pas aux naturels de la valléee, mais
est, sans qu'ils s'en doutent, partageé par tous ceux qui y
resident un certain laps de temps. Quelque parfaitement
eveilles qu'ils pussent etre avant d'entrer dans cette
réegion somnifére, ils ne manquent jamais, pour peu qu'ils
y sejournent, d'aspirer la magique influence de |'air, et
se mettent a donner dans les imaginations, — a rever
des reves et a voir des apparitions.

Je mentionne ce paisible endroit avec tous les éloges
possibles ; car c’est dans ces petites et solifaires vallees
hollandaises que |'on trouve ca et la au cceur du grand
etat de New-York que la population, les meeurs et les
coutumes demeurent inébranlées, tandis que |'immense
torrent de la migration et du progres, qui opere de si
continuels changements dans d’autres parties de cette
turbulente contrée, exerce aupres d'eux ses ravages
sans qu'ils s’en apercoivent. Elles ressemblent a ces
petits trous d’eau stagnante qui bordent un rapide
courant ; ol nous pouvons voir le fetu, le globule forme
par la pluie, a I'ancre et doucement portes, ou
tournoyant lentement dans leur port en miniature,
insoucieux de la course précipitée du ruisseau. Quoique
bien des annees se soient écoulées depuis que je foulai
les ombres assoupies du Vallon endormi, cependant je
me demande si je ne trouverais pas encore les memes
arbres et les memes familles végétant dans son sein
protecteur.



Dans ce recoin de la nature habitait, a une époque
reculée de ['histoire américaine, c’est-a-dire il y a
quelque trente ans, un digne homme du nom d'Ichabod
Crane, qui sejournait, ou, suivant son expression, «
musait », dans le Vallon endormi, a cette fin d'instruire
les enfants du voisinage. Il était originaire du
Connecticut, état qui fournit |'Union de pionniers de
I"esprit aussi bien que de pionniers de la foret, et vomit
chaque année ses legions de blcherons de frontiere et
de maitres d’école de campagne. Le surnom de Crane (la
grue) n'éetfait pas sans avoir quelque rapport avec sa
personne. I| etait grand, mais excessivement maigre,
avait les epaules étroites, des bras et des jambes
démesures, des mains qui se balangaient a un mille de
ses manches, des pieds qui auraient pu lui servir de
pelles, et toute sa charpente flottait lache et indécise.
Sa tete, une tete tres-petite, plate au sommet, était
ornée d'immenses oreilles, avec de gros yeux vert-de-
bouteille et un long nez de bécasse, de sorte qu'on eit
dit une girouette perchée sur son col en fuseau, pour
dire de quel cote soufflait le vent. A le voir de profil
arpenter rapidement une colline par un jour d'ouragan,
avec ses vetements qui se gonflaient et qui voltigeaient
autour de lui, on aurait pu le prendre pour le génie de la
famine descendant sur la terre, ou pour quelque
epouvantail échappée d'un champ de ble.

Quant a son école, c’était un batiment peu éleve,
composé seulement d’'une grande piece, grossierement
construit avec des troncs d'arbres ; les fenétres y
etaient en partie garnies de vitres, en partie rapiéecées
avec des feuillets de vieux cahiers de modeles



d’écriture. Elle était tres-ingénieusement fortifiee,
pendant les heures de vacance, au moyen d'une
baguette d'osier entortillee dans la clanche de la porte
et de pieux placés contre les volets ; de sorte que, bien
qu'un voleur put entrer le plus facilement du monde,
cependant il eprouvat quelque embarras pour sortir ;
idée probablement empruntee par |'architecte Yost Van
Houten a |artifice d'une claie a anguilles. L'école était
assez isolee, mais agreablement situee, juste au pied
d'une colline boisée, avec un ruisseau coulant tout
aupres et un formidable bouleau s’élevant a |'une de ses
extrémités. De la le murmure léger des voix de ses
eleves repassant leurs lecons pouvait s’entendre par une
accablante journée d'ete, pareil au bourdonnement d'une
ruche d’abeilles, interrompu seulement de temps a autre
par la voix grosse d'autorite du maitre, prenant des
inflexions de menace ou de commandement ; ou,
d'aventure, par le son terrifiant de la ferule, quand il
falonnait quelque musard indolent sur le sentier fleuri
du savoir. A vrai dire, c’était un homme consciencieux,
qui avait toujours présente a |'esprit cette belle maxime
: « C'est gater |'enfant que ménager la verge. » — Les
ecoliers d'Ichabod Crane n'etaient certainement pas
gates.

Je ne voudrais pas, cependant, qu'on s'imaginat que
c’etait un de ces cruels potentats de |'ecole qui se
complaisent dans les angoisses de leurs sujets ; au
contraire, il rendait la justice avec discernement plutot
qu’avec severite ; retirant le fardeau de sur les epaules
du faible et le plagant sur celles du fort. Cet enfant
fluet et chétif, qui jouait des pieds a la moindre



evolution de la ferule, etait indulgemment excuse ; mais
il satisfaisait aux droits de la justice en infligeant une
double ration a quelque petit, robuste, entete marmot
hollandais a larges basques, qui rechignait, faisait le gros
dos, et devenait hargneux et reveche sous les coups. I
appelait fout ceci « remplir son devoir envers les
parents », et il ninfligeait jamais un chatiment sans le
faire suivre de |'assurance, bien consolante pour le
polisson etrille, qu'il « s’en souviendrait et |'en
remercierait tous les jours de sa vie ».

Quand les heures d’école étaient passees, il allait
jusqu’a devenir |'ami, le compagnon de jeu des plus
grands ; et les apres-midi de congé escortait vers la
maison quelques-uns des plus petits, qui se trouvaient
avoir de jolies sceurs, ou des mamans bonnes ménageres,
citées pour les richesses de leur buffet. A vrai dire, il
trouvait son avantage a rester en de bons termes avec
ses éleves. Le revenu qu'il tirait de son école était peu
considérable, et lui aurait a peine suffi pour se procurer
le pain de chaque jour, car il était gros mangeur, ef, bien
qu'efflanque, avait la puissance de dilatation d'un
anacondo ; mais pour 'aider a subsister il était, ainsi que
cela se pratique a la campagne dans ces parages, nourri
et logé chez les fermiers dont il instruisait les enfants.
Il vivait successivement avec eux une semaine a la fois ;
faisant ainsi le tour du voisinage avec tous les biens
qu’il eGt en ce monde noues dans un foulard de coton.
Afin que tout ceci put ne pas étre trop onéreux pour la
bourse de ses rustiques patrons, qui sont enclins a
considerer les depenses d'école comme un douloureux
fardeau, et les maitres d’'école comme de purs



fainéants, il avait divers moyens de se rendre utile et
agréable tout ensemble : il donnait a |'occasion un coup
de main aux fermiers dans les menus travaux de leur
ferme ; aidait a faire les foins, rajustait les clotures,
menait les chevaux a |'abreuvoir, ramenait les vaches du
paturage, et fendait du bois pour le feu d'hiver. Il
mettait aussi de coté la dignité magistrale et |'absolu
pourvoir avec lesquels il gouvernait son royaume,
I"ecole, et devenait merveilleusement aimable et
insinuant. Il trouvait grace aux yeux des meres en
choyant les enfants, surfout les plus jeunes ; et
semblable au lion magnanime qui jadis en usa si
géenereusement avec |'agneay, il s'asseyait avec un
enfant sur un genou, et du pied remuait un berceau
pendant des heures entieres sans s'arréter.

En outre de ses autres talents, il était le maitre de
chant du voisinage, et raccrochait plus d’'un schelling
brillant a instruire les jeunes gens dans la psalmodie. Ce
n'était pas un sujet de peu de vanité pour lui, les
dimanches, que de prendre sa place a |'eglise sur le
devant de la galerie, avec un groupe de chanteurs
d’élite ; od, dans son opinion personnelle, il enlevait bien
facilement la palme des mains du ministre. Toujours est-
il que sa voix retentissait beaucoup au-dessus de toutes
les autres voix de la congrégation ; et il y a de certains
fredons qu'on peut encore entendre dans cette éeglise, et
qu’'on peut méme entendre d’'un demi-mille de la, tout a
fait de |'autre coté de |'étang du moulin, par une
silencieuse matinée de dimanche, que |'on dit descendre
en ligne directe du nez d'Ichabod Crane. C'est ainsi que
par diverses petites industries, de cette ingénieuse



facon que |'on définit communément « s’aider des pieds
et des mains », le digne pédagogue menait une
existence assez tolérable, et était repute, par tous ceux
qui ne comprenaient rien aux fatigues du travail de
tete, avoir la vie la plus facile du monde.

Le maitre d'ecole est genéralement un homme de
quelque importance dans le cercle féminin d'un voisinage
rustique ; etant considéeré comme une espece d oisif
personnage quasi-gentleman, infiniment supéerieur par
son gout et ses talents aux jeunes gens grossiers de la
campagne, et, qui plus est, inferieur en savoir seulement
au ministre. Son apparition est donc sujette a
occasionner certaine petite agitation a la table de the
d'une metairie, et |'addition d'un plat d’extra, de
gdteaux ou de sucreries, ou d'aventure le luxe d'une
théiere d’argent. Or, notre homme de lettres se
complaisait particulierement dans les sourires des
jeunes filles du pays. Comme il figurait au milieu d’elles
dans le cimetiere entre les offices, les dimanches,
cueillant pour elles du raisin sur les ceps de vigne
sauvage qui fapissaient les arbres d'alentour ; recitant
pour leur amusement toutes les épitaphes placees sur
les tombes, ou s’ébattant avec tout un essaim d'icelles
sur les bords de |'etang du moulin adjacent, tandis que
les lourdauds de |’endroit, plus timides, restaient
nigisement en arriere, envieux de son élégance et de
son adresse superieures !

Par suite de son existence semi-ambulante aussi, c’était
une espece de gazette voyageuse, portant de maison en
maison tout le répertoire des caquets de la localité, de
sorte que ses visites etaient toujours accueillies avec



plaisir. Il etait en outre estimé par les femmes un
homme de grande érudition, car il avait lu plusieurs
livres d'un bout a l'autre, et possédait a fond |'Histoire
de la magie dans la Nouvelle-Angleterre, par Cotton
Mather, a laquelle, soit dit en passant, il croyait tres-
fermement et de toutes ses forces.

C'etait dans le fait un singulier mélange de finesse
etroite et de crédulité naive. Son amour pour le
merveilleux et son aisance a le digérer étaient
egalement extraordinaires ; et l'un et 'autre s'étaient
accrus par suite de sa résidence dans cette réegion
enchantée. Il n'y avait pas de conte trop grossier, trop
monstrueux pour son robuste estomac. C'était souvent
son bonheur, apres avoir fermé son école dans |'apres-
midi, que de s’étendre sur le lit de trefle odorant qui
bordait le petit ruisseau gazouillant aupres de sa classe,
et la de relire et méditer les récits effrayants du vieux
Mather, jusqu'a ce que les ombres croissantes du soir
fissent flotter devant ses yeux comme un brouillard la
page d'impression. Alors, comme il reprenait par le
marais, le ruisseau, le bois imposant et sombre, le
chemin de la ferme ou il se trouvait etre caserne, tous
les bruits de la nature, a cette heure des
enchantements, troublaient son imagination surexcitee :
le gémissement du whip-poor-will parti du flanc de la
colline, le cri prophétique du crapaud des joncs, ce
precurseur de |'orage ; la note lugubrement moqueuse
de la fresaie, ou bien un bruissement soudain dans le
feuillage, cause par des oiseaux s’envolant effrayes de
la branche. Les lampyres aussi, qui etincelaient plus
splendides dans les endroits plus sombres, de temps a



autre le faisaient tressaillir, quand l'un d'eux, d'un éclat
plus vif, glissait en fravers de sa route ; et si par hasard
un grand imbeécile d’escarbot venait etourdiment se jeter
contre lui dans son vol, le pauvre diable était pres de
rendre |'ame, sous |'idée qu'une sorciere lui avait
imprimeé sa marque. Son unique ressource, en pareil cas,
soit pour noyer ses pensées, soit pour écarter de lui les
esprits malins, était de chanter des airs de psaumes ; —
et les bonnes gens du Vallon endormi, comme ils étaient
assis le soir sur le pas de leur porte, etaient souvent
frappés de crainte et de respect en entendant sa
mélodie nasale « se dérouler longuement en chainons
meélodieux », flottant au-dessus d'une colline lointaine,
ou courant sur la route ténébreuse.

Une autre source pour lui de fiévreux plaisir étfait de
passer, |'hiver, de longues soirées avec les vieilles
ménageres hollandaises, pendant qu’elles étaient assises
a filer aupres du feu, avec une rangée de pommes
rotissant et bavant le long du foyer, et de preter
I'oreille a leurs merveilleux récits de fantomes et de
lutins, et de champs ou il revenait, et de ruisseaux ou il
revenaif, et de ponts ou il revenaif, et de maisons ou il
revenait, et particulierement du cavalier sans téete, ou
Hessois galopant du Vallon, comme on |'appelait
quelquefois. Il les charmait a son four par ses
anecdotes de sorcellerie, ainsi que par celles relatives
aux horribles présages, bruits et apparitions sinistres
dans ['air, qui étaient si fréequents dans les temps reculés
du Connecticuf, et les effrayait lamentablement avec ses
spéculations au sujet des cometes et des étoiles filantes,
et de ce fait alarmant que le monde tournait



positivement sur lui-méme et qu'elles avaient la moitie
du temps la tete en bas !

Mais s'il y avait une jouissance dans tout ceci pendant
qu'il etait chaudement tapi dans le coin de la cheminee
d'une chambre remplie de la lueur d'un rouge pale
s'echappant d'un pétillant feu de bois, et ou par
consequent nul spectre nosait montrer le bout de son
nez, elle éfait ensuite cherement payeée par les terreurs
de son retour au logis. Quelles formes, quelles ombres
effrayantes n'assiegeaient pas sa route au milieu des
horribles et sombres lueurs que projette la neige
pendant la nuit ! — De quel ceil attentif il regardait le
moindre rayon de lumiere se detacher tremblotant de
quelque fenétre lointaine et ruisseler a travers les
campagnes désertes ! — Que de fois il fut terrifie par
quelque arbuste couvert de neige, qui, semblable a un
fantome dans son linceul, lui barrait le chemin ! — Que
de fois le bruit meme de ses pas sur la croute de glace
que foulaient ses pieds le fit reculer avec une crainte
melée de respect qui glagait son sang dans ses veines !
que de fois il redouta de regarder par-dessus son
epaule, de peur qu'il ne vit quelque étrange creature
marchant immediatement derriere lui ! — et que de fois
il fut plongé dans une complete épouvante par quelque
furieuse rafale hurlant parmi les arbres, dans la pensee
que c’etait le Hessois galopant dans une de ses courses
nocturnes !

Tout cela cependant n'était que des terreurs enfantées
par la nuit, des fantomes de |'esprit qui marchent dans
les téenebres ; et quoiqu'il eGt vu bien des spectres dans
son temps, éte plus d’'une fois assailli sous diverses



formes par Satan pendant ses courses solitaires, le jour
ne laissait pas de mettre un terme a toutes ces
angoisses ; et il aurait en somme passé une vie assez
agréable, en depit du diable et de toute sa sequelle, si
son chemin n'avait pas été traverse par un etre qui
cause aux hommes mortels plus de soucis que les
fantomes, les lutins et toute la race des sorcieres mis
ensemble, et cet etre était — une femme.

Au nombre des éleves en musique qui se reunissaient un
soir de chaque semaine pour recevoir ses instructions
dans la psalmodie, se trouvait Katrina Van Tassel, la fille
et 'unique enfant d’un fiche fermier hollandais. C'était
une fraiche jeune fille de dix-huit ans a peine, dodue
comme une perdrix, mire, fondante, a la pulpe rosée
comme une des peches de son pere, et renommeée
partout non-seulement pour sa beauté, mais pour ses
grandes espérances. Elle etait avec cela tant soit peu
coquette, ainsi qu'on pouvait s’en apercevoir a sa
toilette, laquelle etait un melange de modes anciennes et
modernes, comme tres-propre a donner du relief a ses
charmes. Elle portait les ornements en pur or jaune que
sa grand'grand’'grandmere avait apportés de Saardam ;
le séduisant corsage lacé du vieux temps, et avec cela le
jupon court le plus provoquant, afin de mettre en
evidence les plus jolis pied et cou-de-pied qui fussent
dans le pays d'alentour.

Ichabod Crane avait pour le beau sexe une tendre et
galante inclination ; il n'y a donc pas a s'etonner de ce
qu'un si friand morceau trouva bientot grace a ses
yeux, plus particulierement encore apres qu'il fut allé la
voir dans la maison de son pere. Le vieux Baltus Van



Tassel était la peinture achevée d’'un fermier prospere,
content, au coeur d'or. 1l laissait rarement errer, il est
vrai, ses yeux ou ses pensées au dela des limites de sa
propre métairie ; mais tout dans ce rayon etait heureux,
bien clos et dans de bonnes conditions. Il se rejouissait
de son opulence, mais n'en était pas orgueilleux pour
cela, et se piquait plutot d'une solide abondance que de
la forme dans sa maniere de vivre. Son chateau fort
etait situe sur les bords de |'Hudson, dans |'un de ces
verdoyants, bien abrités et fertiles recoins ou les
fermiers hollandais aiment tant a faire leur nid. Un
orme immense étendait par-dessus ses larges branches,
au pied duquel murmurait une source de |'eau la plus
fraiche et la plus limpide, qui tombait dans un petit puits
formé par un baril, et puis, se glissant doucement,
etincelait en disparaissant sous |'herbe, pour rejoindre
un ruisseau voisin qui gazouillait en courant parmi les
aulnes et les saules-nains. Attenant au corps de logis,
s'elevait une vaste grange qui aurait pu servir d'eglise,
et dont toutes les fenétres et les fissures semblaient
crever sous les tresors de la ferme. Le fleau y resonnait
sans se lasser du matin jusqu'au soir ; dés hirondelles et
des martinets rasaient les gouttiéres en poussant des
cris aigus, et des rangées de pigeons, les uns [ceil
regardant en haut, comme s'ils examinaient le temps,
ceux-ci la tete sous |'aile ou ensevelie dans leur jabot,
d'autres se gonflant et roucoulant et faisant les galants
aupres de leurs compagnes, se prélassaient sur le toit
aux rayons du soleil. D’énormes pourceaux au poil lisse
grognaient dans le repos et |'abondance de leurs parc,
d'ou s'élancaient de temps a autre des bandes de



cochons de lait, pour venir renifler |'air. Un grave
escadron d'oies blanches comme la neige naviguait dans
un etang voisin, escortant des flottilles de canards ; des
regiments de dindons glougloutaient dans la cour de la
ferme, et des poules d'Afrique |'arpentaient d'un air
courroucé, comme des méenageres acaridtres, en
poussant leur cri hargneux et rageur. Devant la porte
de la grange marchait fierement le noble coq, ce type
de l'eépoux, du guerrier et du fin gentleman, faisant
choquer ses ailes brillantes et coqueriquant dans
I'orqueil et la joie de son coeur, — déchirant et creusant
parfois la ferre avec ses ergots, et alors appelant
géenéreusement son insatiable famille d’épouses et
d’enfants pour partager la riche aubaine qu'il avait
faite.

L'eau venait a la bouche du pédagogue pendant qu'il
embrassait du regard ces magnifiques promesses de
splendide régal pour ['hiver. L'ceil dévorant de son esprit
lui peignait chaque cochon de lait roti, circulant a la
ronde avec un pudding dans le ventre et une pomme
dans son groin ; les pigeons etaient chaudement mis au
lit dans un confortable pate, bien bordes avec une
couverture de crolte ; les oies nageaient dans leur
propre jus, et les canards s'accouplaient agréeablement
dans les plats, comme de respectables paires d'époux,
avec la quantité convenable de sauce a l'oignon. Déja
dans les pourceaux il voyait, decoupée, la savoureuse
tranche de lard et 'appétissant, le succulent jambon ;
pas un dindon qui ne lui apparut délicatement trousse,
avec son gesier sous son dile, ef, d'aventure, un collier
de delicieux saucissons ; jusqu’au coq a la voix sonore



lui-meéme, qui gisait sur le dos, etendu tout de son long
et formant un des plats de coté, les pattes tournées en
I"air, comme, s'il implorait humblement cette grace que,
vivant, son cceur chevaleresque déedaignait de demander.
Pendant que, dans son ravissement, Ichabod s'imaginait
tout cela ; que ses grands yeux verts se roulaient sur
les prairies luxuriantes, les fertiles champs de. blé, de
seigle, de sarrasin et de mails, et les vergers pliant sous
leurs fruits dores, qui entouraient la.confortable
demeure de Van Tassel, son ceeur soupirait pour la jeune
fille qui devait héeriter de ces domaines, et son
imagination se dilatait a l'idée qu'il serait bien facile de
les convertir en especes et de mettre |'argent dans une
immense etendue de terrains incultes et de palais en
planches au milieu du désert. Que dis-je ? son ardente
fantaisie réalisait déja ses esperances et lui présentait la
rougissante Katrina, avec toute une famille d’enfants,
juchée sur le faite d'un chariot chargé d'un attirail de
ménage d'occasion, de pots et de chaudrons se
balancant au-dessous ; et il se voyait chevauchant une
paisible jument, laquelle avait un poulain sur les talons,
en route pour le Kentucky, le Tennessee, ou Dieu sait
quoi.

Quand il eut franchi le seuil de la maison, la conquete
de son coeur étfait achevee. C'était une de ces spacieuses
métairies, a |'aréte tres-élevée, mais a toiture
descendant tres-bas, construites dans le style transmis
par les premiers colons hollandais ; les gouttieres, en
basse saillie, formant un portique le long de la facade,
susceptible de se fermer par le mauvais femps. Sous ce
portique étaient suspendus des fleaux, des harnais,



divers ustensiles de ménage, et des filets pour pecher
dans la riviere voisine. Des bancs étaient adossés le long
des parois pour s’y asseoir |'éte ; et un grand rouet a
filer placé a un bout, et une baratte a |'autre,
indiquaient les differents usages auxquels cet important
vestibule pouvait etre consacré. C'est par ce portique
qu'Ichabod, emerveillé, fit son entree dans la salle,
laquelle formait le centre de la maison et le lieu de
residence habituelle. Ici, des rangées de vaisselle d’etain
resplendissante, alignées sur un long dressoir,
eblouissaient ses yeux. Dans un coin etait un gros
paquet de laine tout pret a etre file ; dans un autre, un
amas de tiretaine tout nouvellement sorti du metier ;
des épis de blé de Turquie et des cordons de pommes et
de peches sechées se suspendaient en riants festons le
long des murs, se melant au clinquant des cosses de
poivre rouge ; et une porte laissee entre-baillee lui
permit de jeter un rapide coup d’ceil dans la plus jolie
piece, ol les chaises a pieds fourchus et les tables en
acajou sombre brillaient comme des miroirs ; des
chenets, avec la pelle et les pincettes, leurs accessoires
obliges, etincelaient du milieu de leur fourré de pointes
d'asperges ; de fausses oranges et de grands
coquillages décoraient la tablette de la cheminée ; des
cordons d'ceufs d'oiseaux aux couleurs variees se
suspendaient au-dessus ; un grand ceuf d’autruche se
détachait au milieu de la chambre, et un buffet
angulaire, laissé ouvert a dessein, etalait d'immenses
tresors de vieille argenterie et de porcelaine habilement
rajustee.



Du moment ou Ichabod eut jete les yeux sur ces
regions enivrantes, sa tranquillité d'esprit disparut, et
des lors son unique souci fut de savoir comment il
gagnerait |'affection de |'incomparable fille de Van
Tassel. Par malheur, il y avait dans cette entreprise plus
de difficultés reelles que n'en rencontrait d'habitude
autrefois un chevalier errant, lequel avait rarement
autre chose que des geants, des enchanteurs, des
dragons enflammes, et autres adversaires dont il éetait
tout aussi facile de triompher, a combattre, et n'avait a
se frayer une route, pour arriver au donjon du castel ou
la dame de ses pensées était renfermee, qu'a travers
des portes de fer et d'airain et des murailles de diamant
; foutes choses dont il venait aussi aisement a bout
qu’'un homme s’ouvrirait une route pour parvenir au
centre d'un paté de Noél ; apres quoi la dame lui
donnait tout naturellement sa main. Ichabod, lui, avait a
toucher le coeur d'une coquette de campagne, flanque
d'un labyrinthe de boutades et de caprices, qui
continuellement offraient des difficultes et des obstacles
nouveaux ; et de plus il avait a affronter une multitude
de terribles adversaires, réels, en chair et en os, les
nombreux admirateurs rustiques qui cernaient toutes les
avenues de son cceur, ne cessant de promener les uns
sur les autres des regards vigilants et courrouces, mais
tout préets a se reunir, dans l'interet commun, contre un
nouveau competiteur.

Le plus formidable d’entre eux était un gros, bruyant,
joyeux compere, du nom d'Abraham, ou, suivant
I"abréviation hollandaise, Brom Van Brunt, le héros de
tout le pays a la ronde, lequel retentissait de ses



prodiges de force et d’'audace. Il éetait large d’épaules et
a jointures doubles, avec des cheveux de caniche, noirs
et courts, et une mine joufflue, bien qu'assez agreable,
car il y avait dans son air un melange d’arrogance et de
gaieté. Sa charpente herculéenne et la force peu
commune de ses membres lui avaient fait donner le
sobriquet de Brom Bones (Brom les Os), sous lequel il
etait genéralement connu. Il était renomme pour ses
connaissances hippiques et son adresse en equitation,
sachant aussi bien monter a cheval qu'un Tartare. Il
etait au premier rang a toutes les courses, a tous les
combats de cogs, et, par suite de |'ascendant que la
force corporelle donne toujours dans la vie rustique,
etait |'arbitre de toutes les disputes, mettant son
chapeau sur l'oreille et rendant ses arréts d'un air et
d'un ton qui n'admettaient ni contradiction ni appel. Il
etait toujours la, qu'il s'agit d'une bataille ou d'une
espieglerie ; mais il y avait plus de malice que de
meéchanceté dans son fait, ef, malgré son insolente
rudesse, une forte dose de bonne humeur plaisante au
fond de tout cela. Il avait avec lui trois ou quatre bons
compagnons de sa trempe, qui le regardaient comme
leur modele, et a la tete desquels il battait la campagne,
prenant part a toutes les scenes de querelle ou de gala
qui se produisaient dans un rayon de plusieurs milles. Par
les temps froids on le reconnaissait a son bonnet en
fourrure, surmonté d'une triomphante queue de renard ;
et quand les gens occupés a moissonner dans la
campagne voyaient poindre dans le lointain ce panache
historique, allant et venant au milieu d'une escouade de
hardis cavaliers, ils s'arretaient toujours pour les



acclamer. Parfois, a minuit, on entendait sa bande passer
bride abattue devant les fermes, avec des hop ! hop !
comme une troupe de Cosaques du Don ; et les vieilles
femmes, réveilléees en sursaut dans leur somme,
pretaient un instant 'oreille jusqu'a ce que le fracas de
ce tohu-bohu se fut éloigné, puis s'ecriaient : « Allons,
c’est encore Brom Bones et sa clique ! » Les voisins le
consideraient avec un mélange de crainte respectueuse,
d'admiration et de sympathie ; et si quelque folle
equipee, ou quelque dispute entre paysans, avait lieu
dans les environs, ne
manquaient jamais de secouer
la téte et de jurer qu'il y avait
du Brom Bones la-dessous.

Ce heros d’extravagance avait
depuis quelque temps choisi la
rougissante Katrina pour but de
ses rudes galanteries ; et bien
que ses cajoleries amoureuses
ressemblassent quelque peu aux
galantes caresses et aux badinages délicats d'un ours,
cependant on se disait tout bas qu'elle ne rebutait pas
completement ses espérances. Toujours est-il que, pour
les candidats ses rivaux qui ne se sentfaient pas
d’humeur a traverser un lion dans ses amours, ses
avances étfaient une injonction de se retirer ; si bien que
quand, un dimanche soir, on voyait son cheval attache a
la palissade de Van Tassel, indice certain que son maitre
etait a faire sa cour, ou, comme on dit, <« a conter
fleurette », dans la maison, fous autres prétendants




passaient tranquillement leur chemin, et allaient porter
la gquerre dans d’autres parages.

Tel etait le formidable rival contre lequel Ichabod Crane
avait a lutter, et, toutes choses considérées, un plus
hardi que lui aurait reculée devant la lutte, un plus sage
aurait désespere. Mais il y avait dans sa nature un
heureux mélange de docilité et de persevérance ; il
ressemblait, par la forme et par le fond, a un jack
flexible, — sans resistance, mais tenace ; il pliait, mais ne
rompait jamais ; et bien qu'il courbat, sous la plus
legere pression, du moment ou elle n'existait plus — crac
— il etait aussi droit et portait la tete aussi haute
qu’auparavant.

Prendre ouvertement du champ contre son rival ett éte
de la demence, car celui-ci n'était pas homme a se
laisser traverser dans ses amours, non plus que ce
tempetueux amant, Achille. Ichabod fit donc sa cour
d'une facon paisible et doucement insinuante. Sous le
manteau de son caractere de maitre a chanter, il
rendait de frequentes visites a la ferme ; non pas qu'il
elt la moindre chose a appréhender de l'indiscrete
infervention des parents, qui si souvent est une pierre
d'achoppement dans le sentier des amoureux. Balt Van
Tassel éetait une commode et indulgente personne ; il
aimait sa fille plus encore que sa pipe, et, en homme
raisonnable comme en pere excellent, la laissait en toute
chose agir a sa guise. Son active petite femme, de son
cote, avait bien assez a faire de s'occuper de son
menage et de diriger la volaille ; car, ainsi qu'elle en
faisait sagement la remarque, les canards et les oies
sont de folles creatures, et il ne faut jamais les perdre



de vue, mais les jeunes filles peuvent bien se garder
elles-memes. De sorte que, tandis que cette remuante
dame courait affairee dans la maison ou faisait aller son
rouet a un bout du hangar, I'honnete Balt était assis a
I"autre, fumant sa pipe du soir et observant les
evolutions d'un petit guerrier de bois vaillamment
occupé, une epée dans chaque main, a guerroyer avec le
vent sur le pinacle de la grange. Et pendant ce temps-la
Ichabod menait ses affaires aupres de la fille, sous le
grand orme au bord de la source, ou |'entrainait dans le
crépuscule, cette heure si propice a |'eloquence des
amants.

Je nai pas la pretention de savoir comment s'attaquent
et s’enlevent les coeurs de femme. Ils ont toujours ete
pour moi un sujet d’énigme et d'étonnement. Ceux-ci
semblent n'avoir qu'un point vulnérable, qu'une porte
d'entrée, tandis que d'autres ont mille avenues, et
peuvent se capturer de mille fagons differentes. C'est un
chef-d'ceuvre d’'habiletée que de conquerir les premiers,
mais une preuve plus grande encore de talent
stratégique que de se maintenir en possession des
derniers, car il faut alors guerroyer pour sa forteresse
a chaque porte, a chaque fenéetre. Celui qui prend
d’'assaut mille coeurs vulgaires a donc droit a quelque
renommeée ; mais celui qui regne sans partage sur le
coeur d’'une coquette est a coup slr un héros. Certain
est-il que tel n'etait pas le cas du redoutable Brom
Bones ; et du moment ol Ichabod Crane eut posé sa
candidature, les actions du premier degringolerent
affreusement. On ne vit plus des lors son cheval attaché
aux palissades les dimanches soirs, et une haine



mortelle s'éleva peu a peu entre lui et 'instituteur du
Vallon endormi.

Brom, qui avait une certaine dose d’asperite
chevaleresque dans sa nature, aurait volontiers portée
I"affaire en champ clos, et vide leurs prétentions sur la
dame suivant la methode de ces expéditifs et candides
logiciens, les chevaliers errants du temps jadis — dans
un combat singulier ; mais Ichabod avait trop conscience
de la force superieure de son adversaire pour entrer en
lice contre lui. Il avait eu vent de la bravade de Bones, «
qu'il plierait en deux le maitre d'ecole et le placerait sur
un rayon de sa classe, » et il etait bien trop avisé pour
lui en donner |‘occasion. Il y avait quelque chose
d’extréemement provoquant dans ce systeme
d’obstination pacifique ; il ne laissait a Brom d'autre
alternative que de faire avancer son corps de réserve,
les malices rustiques a sa disposition, et d’essayer de
grossieres plaisanteries pratiqués sur son rival. Ichabod
devint un objet de persecution fantastique pour Bones
et sa bande d'incultes cavaliers. Ils harcelerent ses
domaines jusque-la paisibles ; enfumerent sa classe de
chant, en bouchant la cheminée ; envahirent nuitamment
I"ecole, en depit de ses formidables attaches d'osier et
des pieux garnissant les fenetres, et mirent toutes
choses sens dessus dessous : si bien que le pauvre
maitre d'école commenca a croire que toutes les
sorcieres de la contrée s’y donnaient rendez-vous. Mais
ce qu'il y avait de plus contrariant, c’est que Brom
saisissait foutes les occasions de le fourner en ridicule
en présence de sa maitresse, et avait un misérable chien
auquel il apprenait a se plaindre de la facon la plus



grotesque, et qu'il lui presenta, comme un rival
d'Ichabod, pour l'instruire dans la psalmodie.

Les choses allerent ainsi pendant quelque temps sans
produire aucun effet materiel sur la situation respective
des puissances belligérantes. Par une belle apres-midi
d'automne, Ichabod, pensif et réveur, éetait assis tronant
sur le tabouret éleve d'ou il avait coutume de veiller a
tous les interets de son petit royaume litteraire ; sa
main brandissait la férule, embleme de son pouvoir
despotique ; la verge de justice reposait sur trois clous
derriere le trone, perpétuelle terreur pour les
méchants ; tandis que sur le pupitre placé devant lui se
pouvaient voir divers articles de contrebande et armes
prohibées saisis sur les personnes de polissons
désceuvres, fels que pommes a moitié machees,
canonnieres, pirouettes, cages a mouches, et des legions
tout entieres de petits cogs de combat en papier.
Apparemment il y avait eu quelque terrible acte de
justice recemment accompli, car ses éleves étaient tous
ardemment appliqués sur leurs livres, ou chuchotaient
adroitement derriere, un ceil fixé sur le maitre, et il
regnait dans la classe une espece de bourdonnante
tranquillité. Elle fut tout a coup interrompue par
I'arrivée d'un negre en jaquette et en culotte d'etoupe,
avec un a peu pres de chapeau, rond et en forme de
couronne, comme le chapeau de Mercure, et monté sur
le dos d'un anon tout éraille, a l'air effarouché, et aux
trois quarts use, qu'il dirigeait avec une corde en guise
de licou. Il arrivait avec fracas a |'ecole, porteur d'une
invitation pour Ichabod a assister au joyeux banquet, a
la « piquante folie », qui devait avoir lieu le soir meme



chez Meinherr Van Tassel ; et s’etant acquitte de son
message avec cet air d'importance et cette prétention
au beau langage qu’un negre est enclin a deployer dans
les petites missions de ce genre, il franchit le ruisseau
comme un trait, et I'on put le voir remontant
precipitamment le vallon, penéetre de l'interéet et de
I'urgence de son mandat.

Tout etait maintenant agitation, vacarme dans la classe
naguere encore si tranquille. Les éleves eurent a
dépecher leurs lecons sans s'arreter aux bagatelles ;
ceux qui etaient agiles en sauterent impunément la
moitié, et ceux qui n'avaient pas la méme prestesse
recurent de temps a autre par derriere une cuisante
admonition, a cette fin de stimuler leur zele ou de les
aider a doubler un mot formidable. Les livres furent
jeteés au loin, sans qu'on se donnat la peine de les serrer
sur les rayons, les encriers renverses, les bancs mis sens
dessus dessous, et toute |'ecole licenciée une heure plus
tot que ['heure habituelle, s’échappant comme une
legion de diablotins, glapissant et vociférant en courant
sur le gazon ; tout joyeux de leur emancipation
prematuréee.

L'amoureux Ichabod dut alors passer a sa toilette au
moins une demi-heure de plus qu’'a |'ordinaire, brosser
et fourbir son meilleur, et a vrai dire unique habit hoir
de rouille, et s'arranger les cheveux devant un morceau
de miroir cassé qui etait accroché dans |'ecole. Afin de
pouvoir paraitre devant sa maitresse dans le véritable
style d'un cavalier; il emprunta un cheval au fermier
chez lequel il etait domicilié, un vieux Hollandais colere
du nom de Hans Van Ripper, et, ainsi galamment monte,



se mit en campagne comme un chevalier errant en
quete d’'aventures. Mais il serait a propos que, suivant
les saines traditions du recit romanesque, je donnasse
quelque description de la mine et de |'équipement de
mon héros et de son coursier. Lanimal qu'il montait était
un cheval de charrue hors d'usage, a qui les ans
n'avaient guere laisse que ses vices. Il était maigre et
velu, avec un cou de brebis et une tete qui ressemblait
a un marteau ; sa criniere et sa queue, d'un noir sale,
etaient entremélées de cotylédons ; un ceil avait perdu
sa pupille et etait vitreux comme celui d'un spectre ;
mais un franc demon pretait a |'autre son éclat. Pourtant
il devait avoir eu du feu, de 'ardeur dans son temps, si
I'on en peut juger d'apres son nom, qui était Gunpowder
(Poudre a canon). Il avait ete, dans le fait, le coursier
favori de son maitre, l'irascible Van Ripper, lequel était
un furieux cavalier, et avait tres-probablement
communiqué a |'animal quelque chose de son propre
caractere ; car vieux et hors de service comme il
paraissait, il y avait en lui plus du demon que dans
nimporte quel jeune poulain de la contreée.

Ichabod était une sortable figure pour un semblable
coursier. Il avait les pieds dans des étriers trop courts
qui amenaient ses genoux presque au niveau du
pommeau de la selle ; ses coudes pointus sortaient
comme ceux d'une sauterelle ; il tenait son fouet
perpendiculairement dans sa main, ainsi qu'un sceptre,
et pendant que son cheval avancgait par saccades, le
mouvement de ses bras ressemblait assez au battement
de deux ailes. Un petit bonnet de laine reposait sur le
haut de son nez, car on pouvait appeler ainsi |'étroite



bande de son front ; et les basques de son habit allaient
flotter presque jusque sur la queue du cheval. Tel était
le coup d'eil qu'offraient Ichabod et son coursier, alors
qu'ils passaient lourds et gauches le seuil de la porte de
Hans Van Ripper ; et c’était vraiment un spectacle tel
qu'on en voit rarement en plein midi.

C'etait, comme je l'ai dit, une belle journee d'automne ;
le ciel était pur et serein, et la nature avait endossé
cette eclatante et riche livree que nous associons
toujours a l'idee d'abondance. Les forets avaient revetu
leurs mélancoliques couleurs brune et jaune, tandis que
quelques arbres, de |'espece la plus tendre, pincés par
les gelées, étalaient leurs tfeintes brillantes d'orange, de
pourpre et d'ecarlate. De fuyantes troupes de canards
sauvages commencaient a faire leur apparition au haut
des airs ; on pouvait entendre le cri de |'écureuil sortir
des bouquets de hetres et de noyers, et le sifflement
pensif de la caille, s’échappant par intervalles du
chaume de quelque champ voisin.

Les petits oiseaux savouraient leurs banquets d’adieu.
Dans |'enivrement de leur bruyante fete, ils battaient
des ailes, gazouillant et se jouant d'arbre en arbre, de
buisson en buisson, rendus capricieux par la profusion et
la varieté memes qui les entouraient. C'était I'honnete
rouge-gorge, gibier favori des chasseurs adolescents,
avec son cri vibrant et plaintif ; et les merles aux notes
precipitees, s'envolant par bandes noires ; et le pivert
aux ailes d'or avec son panache cramoisi, son large
gorgerin noir et son plumage splendide ; et |'oiseau du
cedre, avec ses ailés nuancées de rouge et sa queue
nuancée de jaune, et son petit bonnet de cavalier, fait



de plumes ; et le geai bleu, ce muscadin bavard, dans
son elegant habit bleu clair et son blanc vetement de
dessous, jetant des cris aigus et caquetant, remuant la
tete et frappant du bec et faisant la réeverence, et
affectant d'étre en de bons termes avec tous les
chantres du bocage.

Cependant qu'Ichabod avangait lentement et par
secousses, son il, toujours ouvert au moindre
symptome d'abondance culinaire, s'egarait avec délices
sur les trésors de |'automne. Partout il voyait
d'immenses quantites de pommes, celles-ci étageant sur
les arbres leur massive opulence, celles-la serrées pour
le marché dans des paniers et des barils, d'autres
amoncelées en piles etincelantes pour le pressoir au
cidre. Plus loin il decouvrait d'immenses champs de blé
de Turquie, avec ses epis d'or percant sous leur couvert
de feuilles, qui faisaient briller aux yeux la promesse de
gateaux et de bouillie ; et les citrouilles jaunes
couchées au pied, qui tournaient du coté du soleil leurs
belles panses arrondies et dévoilaient d'amples
perspectives de tourtes des plus savoureuses ; et puis
voila qu'il traversait des champs de sarrasin parfumes,
respirant l'odeur de la ruche ; et comme il les
contemplait, son esprit mordait doucement, par
anticipation, a de friands gateaux bien beurres et garnis
de miel ou de mélasse par la délicate petite main a
fossettes de Katrina Van Tassel.

Nourrissant ainsi son esprit d'une foule de douces
pensees et « d’hypotheses sucrées », il faisait route le
long des flancs d’'une chaine de collines qui encaissent
quelques-unes des plus charmantes scenes qu'offre le



majestueux Hudson. Le soleil, fournant sur ses roues,
plongeait peu a peu son large disque dans |'Occident. Le
vaste sein du Tappaau Zee dormait immobile et poli
comme un miroir, hormis que ¢a et la une molle
ondulation balancait et prolongeait |'ombre bleue d'une
montagne lointaine. Quelques nuages ambrés flottaient
dans le ciel sans trouver un souffle d'air pour les
pousser. Lhorizon était d'une jolie teinte d’'or se fondant
graduellement dans un vert-pomme clair, pour de la
passer au bleu fonce de la voute céleste. Un oblique
rayon s attardait sur les cretes boisées de precipices
avang¢ant au-dessus de quelques parties du fleuve,
donnant plus de profondeur aux nuances gris sombre et
pourprée de leurs flancs rocheux. Un sloop se bercait
dans le lointain et descendait lentement avec le courant,
sa voile negligemment adossée contre le mat ; et comme
la réflexion du ciel faisait courir la lumiere sur 'onde
silencieuse, il semblait que |'embarcation fat suspendue
dans ['air.

La nuit etait presque tombée quand Ichabod arriva au
chateau du seigneur Van Tassel. Il y trouva réunis en
foule l'orgueil et la fleur des pays circonvoisins. De
vieux fermiers, race seche a face de cuir, aux habits et
aux culottes confectionnés a la maison, aux bas bleus ;
aux enormes souliers et aux splendides boucles d'étain.
Leurs petites femmes pétulantes et ridees, aux bonnets
gaufrés serre, aux robes courtes a taille longue, aux
jupons fagonneés au logis, avec des ciseaux et des
pelotes, et d'éclatantes poches d'indienne suspendues au
cote. De fortes filles, presque aussi mal affublées que
leurs meres, excepté quand un chapeau de paille, un joli



ruban, ou, d’aventure, une robe blanche, témoignaient
des innovations de la ville. Les fils, en habits courts a
larges basques, avec des rangées de boutons de cuivre
prodigieux, et leurs cheveux genéralement en queue,
suivant la mode du temps, surtout quand ils avaient pu
se procurer une peau d'anguille pour la circonstance,
etant ladite peau réputée dans tout le pays tres-efficace
pour nourrir et fortifier les cheveux.

Mais le heros de la fete, c’était Brom Bones, venu a
I'assemblée sur son coursier favori, Daredevil (Affronte-
démon), créature, comme lui-meme, pleine d'ardeur et
de malice, et que nul autre que lui ne pouvait gouverner.
Il était, défait, connu pour préféerer les animaux vicieux,
adonneés a foutes sortes de manéges qui mettaient
continuellement le cavalier en danger de se rompre le
cou, car il tenait un cheval docile et bien dresse pour
indigne d'un franc luron.

J'aurais bien envie de m'arreter pour m'appesantir sur
le monde de charmes qui se dévoila aux regards
enchantés de mon héros quand il fit son entréee dans le
salon d’'apparat du seigneur Van Tassel. Non ceux des
robustes filles de fermiers, avec leur appetissant
etalage de rouge et de blanc, mais les charmes solides
d’'une vraie table de thé hollandaise a la campagne,
pendant la riche saison d’'automne. Une étourdissante
accumulation d'immenses plats remplis de gateaux
d’especes diverses et presque impossibles a décrire,
connues seulement des ménageres hollandaises
experimentees. On y voyait le pesant gateau de
noisettes, le oly koek, plus délicat, et le cruller, qui casse
et qui s'émiette ; gateaux sucres et non sucres, gateaux



au gingembre et gateaux au miel, et toute la famille des
gateaux. Et puis c’etaient des tourtes aux pommes, et
des tourtes aux peches, et des tourtes aux citrouilles,
sans parler de tranches de jambon et de bceuf fume ;
et puis encore de délicieux plats de prunes, de péches,
de poires et de coings en conserves ; pour ne rien dire
des aloses grillees et des poulets rotis, ainsi que des
jattes de lait et de creme, le tout confondu péle-méle, a
peu pres comme je les ai énumeéres, la théiere
maternelle placée au centre et de la faisant monter ses
nuages de vapeur. — Le ciel me vienne en aide ! je
manque d'haleine et de temps pour étudier ce banquet
comme il le mérite, et suis bien trop pressé de continuer
mon histoire. Heureusement Ichabod Crane n'était pas
dans un aussi grand embarras que son historien, et il
rendit amplement justice a toutes ces friandises.

C'etait une bonne et reconnaissante créature, dont le
coeur se dilatait a mesure que sa peau se gonflait sous
la bonne chere, et dont la nourriture éveillait les esprits
comme fait la boisson pour certains hommes. Il ne
pouvait d'ailleurs s’empecher de rouler en mangeant ses
gros yeux autour de lui, et de se bercer de la possibilite
qu'il pourrait un jour etre possesseur de toute cette
scene de richesse et de splendeur presque
inimaginables. Alors, pensait-il, comme il aurait bientot
fait de montrer les epaules a la vieille ecole, de faire
claquer ses doigts sous le nez de Hans Van Ripper et de
tout autre avare Mécene, et de chasser a grands coups
de pied de chez lui tout pedagogue ambulant qui aurait
I"audace de le traiter de camarade.



Le vieux Baltus Van Tassel circulait au milieu de ses
hotes, le visage dilaté par le contentement et la bonne
humeur, rond et souriant comme la pleine lune. Ses
attentions hospitalieres étaient courtes, mais expressives,
se bornant a une poignée de main, une tape sur
I"epaule, un bruyant éclat de rire, et l'invitation
pressante : « Tombez sur les plats, et qu'on se serve. »
Bientot le son de la musique, partant de la piece
commune, ou grande salle, vint donner le signal de la
danse. Les musiciens se composaient d'un vieux negre a
tete grise qui avait eté l'orchestre ambulant du
voisinage pendant plus d'un demi-siecle. Son instrument
etait aussi vieux, aussi délabre que lui. La plupart du
temps il raclait sur deux ou trois cordes, accompagnant
d'un mouvement de téte chaque mouvement de
I"archet ; s'inclinant presque jusqu’a terre et frappant
du pied tfoutes les fois qu'un nouveau couple allait partir.
Ichabod se piquait autant de son talent pour la danse
que de ses facultes vocales. Ce jour-la il n'y eut pas un
membre, pas une fibre en lui qui restassent inoccupés ;
et si vous aviez vu sa charpente indécise en pleine
activite, trépignant au travers de la chambre, vous
auriez cru que saint Vitus lui-méme, ce bienheureux
patron de la danse, figurait en personne devant vous. Il
faisait |'admiration de tous les negres, qui, s'étant
rassemblés, de tous ages et de toutes grandeurs, de la
ferme et du voisinage, se tenaient debout, formant une
pyramide de faces noires reluisantes a chaque porte et
a chaque fenétre, contemplant cette scene avec
ravissement, roulant leurs blanches prunelles, et
montrant de grimacantes rangées de palettes d'ivoire qui



allaient d'une oreille a |'autre. Comment le fouetteur de
bambins pouvait-il n'etre pas joyeux et animé ! La dame
de ses pensees dansait avec lui et souriait
gracieusement en reponse a toutes ses ceillades
amoureuses, tandis que Brom Bones, douloureusement
travaillé par I'amour et la jalousie, était a méditer tout
seul dans un coin.

La danse achevée, Ichabod fut attiré vers un groupe de
gens plus posés, qui, avec le vieux Van Tassel, etaient
assis fumant a un bout du portique, faisant des
commeérages au sujet du vieux temps et debitant
lourdement d'interminables histoires a propos de la
guerre.

Cette petite province, a |'époque dont je parle, était une
de ces localites hautement favorisées qui abondent en
chroniques et en grands hommes. Les troupes anglaises
et américaines |'avaient cotoyée pendant la guerre ; elle
avait, par conséquent, eté le theatre de maraudages,
infestée de réfugies, de Vachers, et de toute espece de
chevalerie des frontieres. Il s'etait ecoule juste assez de
temps pour permettre a tous les conteurs d'histoires
d'orner leur récit d'une gentille petite fiction, et, dans la
confusion de leurs souvenirs, de se faire les heros de
tous les exploits.

C'etait |'histoire de Doffue Martling, un Hollandais
colossal a barbe bleue, qui aurait pris une fregate
anglaise avec un vieux canon de neuf en fer, d'un
parapet en terre, si son canon n'avait pas eclate a la
sixieme décharge ; et puis un vieux gentleman que je ne
nommerai pas, vu que c’est un Meinherr beaucoup trop
riche pour qu’on en parle léegerement, qui, a la bataille



de Whiteplains, c’etait un excellent maitre d'armes, avait
paré une balle de mousquet avec une petite epee, de
telle sorte qu'il |'avait positivement entendue siffler
autour de la lame et sortir par la poignée : en preuve
de quoi il éfait a toute heure pret a montrer |'epée,
dont la poignee était un peu tordue. Il y en avait encore
plusieurs qui s'etaient également distingues sur le champ
de bataille, dont il n'était pas un seul qui ne fut
persuade qu'il avait considérablement contribué a mener
la gquerre a bonne fin.

Mais tout cela n'était rien en comparaison des histoires
de revenants et d'apparitions qui suivirent. Le voisinage
est riche en trésors legendaires de cette nature. Les
contes et superstitions locaux s’épanouissent au mieux
dans ces retraites bien closes ol régna toujours le
silence, mais sont foulés aux pieds par |'élement
changeant qui forme la population de la plupart de nos
campagnes. Et puis, il n'y a pas d’encouragement pour
les fantomes dans la plupart de nos villages, car ils ont
a peine eu le temps de dormir leur premier somme et
de se retourner dans leurs cercueils, que déja les amis
qui leur ont survecu se sont eloignes du voisinage ; de
sorte que quand ils s'echappent la nuit pour faire leur
ronde, ils ne trouvent personne de connaissance a qui
s'adresser. Voila peut-eétre ce qui fait que nous
n'entendons guere parler de fantomes que dans nos
vieilles communautes hollandaises.

La cause immediate, cependant, de la predominance des
histoires surnaturelles dans ces parages tenait sans
doute a la proximité du Vallon endormi. Lair meme qui
soufflait de cette région enchantee vous était fatal ; il



respirait une atmosphere de songes et d'imaginations qui
infectait toute la contrée. Plusieurs des habitants du
Vallon endormi se trouvaient a la réunion chez Van
Tassel, ef, comme d’habitude, narraient leurs bizarres et
merveilleuses legendes. Mainte effrayante histoire fut
racontée sur les cortéges funebres, cris et lamentations
de deuil, vus et entendus pres du grand arbre ou
l'infortuné major André fut saisi, lequel se trouvait dans
le voisinage. Il fut fait aussi mention de la femme vetue
de blanc qui hantait la sombre vallee de Raven Rock, et
qu’avant ‘orage on entendait souvent pousser des cris
inarticulés pendant les nuits d’hiver, ayant peri la dans
la neige. Toutefois, la plus grande partie de ces histoires
roula sur le spectre favori du Vallon endormi, le cavalier
sans tete, que l'on avait, dernierement encore, plusieurs
fois entendu battant le pays, et qui, disait-on, attachait
la nuit son cheval au milieu des fombes dans le
cimetiere.

La position isolée de cette église semble en avoir fait de
tout temps la retraite favorite des esprits inquiets. Elle
est assise sur un monticule, et entourée de courbarils et
d'ormes éleves, du milieu desquels ses murailles
décentes, blanchies a la chaux, brillent d'un modeste
eclat, comme la pureté chréetienne percant a travers les
ombres de la solitude. Une pente douce conduit de la
vers une nappe d'eau argentée, bordée de grands arbres
entre lesquels on peut decouvrir par echappees les
collines bleues de I'Hudson. A voir le cimetiere, que
I'herbe a envahi, ol les rayons de soleil semblent dormir
si profondement, on penserait que la au moins les morts
peuvent reposer en paix. D'un cote de |'eglise s'etend un



grand vallon boise, le long duguel un large ruisseau
court en mugissant parmi des rocs brisés et des troncs
d'arbres abattus. Sur une partie du ruisseau, d'un noir
fonce, non loin de |'eglise, etait anciennement jete un
pont de bois ; la route qui y menait et le pont lui-meme
etaient couverts d'ombres épaisses par des arbres qui
surplombaient et qui lui donnaient un aspect lugubre,
meme en plein jour, mais produisaient la nuit une
effrayante obscurite : c’etait une des retraites favorites
du cavalier sans tete, I'endroit ou on le rencontrait le
plus frequemment. Fut racontée |'histoire du vieux
Brouwer, tres-héretique incréedule en fait d'apparitions ;
comme quoi il frouva le cavalier revenant de son
excursion dans le Vallon endormi, et fut oblige de
monter en croupe derriere lui ; comme quoi ils
franchirent, au galop buissons et broussailles, collines et
marais, jusqu'a ce qu'ils atteignissent le pont ; quand le
cavalier se changea soudain en squelette, jeta dans le
ruisseau le vieux Brouwer, et d'un bond s’élanca sur les
cimes des arbres, dans un coup de tonnerre.

Cette histoire trouva sur-le-champ son égale dans la
trois fois merveilleuse aventure de Brom Bones, qui
traita dédaigneusement le Hessois galopant d’écuyer
manqué. Il affirma que, revenant une nuit de Sing-Sing,
village voisin, il avait étée rattrapé par ce cavalier de
minuit ; qu'il lui avait proposé de courir avec lui pour un
bol de punch, et aurait bien certainement gagne, car
Daredevil battait le cheval-fantome a plate-couture, si,
juste au moment ou ils arrivaient au pont de l'éeglise, le
Hessois n'avait bondi comme une fleche et disparu dans
un sillon de feu.



Tous ces contes, faits de ce ton assoupi, mysterieux,
avec lequel on s’entretient dans I'ombre, les figures des
auditeurs, qui de loin en loin seulement empruntaient un
passager éeclat a la lueur éblouissante d'une pipe,
penetraient profondément dans |'esprit d'Ichabod. Il
s'acquitta en nature, avec de copieux extraits de son
inestimable auteur, Cotton Mather, et y ajouta maints
événements merveilleux qui s'étaient passés dans |'Etat
ou il etait ne, le Connecticut, et les effrayantes
apparitions qu'il avait vues dans ses courses nocturnes a
travers le Vallon endormi.

La joyeuse réunion se dispersa peu a peu. Les vieux
fermiers rassemblerent leurs familles dans leurs
chariots, que pendant quelque tfemps on entendit
s'engager avec fracas dans les chemins creux et
remonter les collines lointaines. Quelques-unes des
jeunes paysannes se jucherent sur des coussinets
derriere leurs bergers favoris, et leurs joyeux éclats de
rire, mélés au bruit des sabots de cheval, se répéeterent
le long des bois silencieux, s'affaiblissant de plus en plus,
jusqu'a ce qu'ils s’éteignissent graduellement dans le
lointain, — et cette sceéne récente de tapage et de folie
ne fut plus que silence et abandon. Ichabod seul resta
derriere, suivant la coutume des amoureux de
campagne, pour avoir un tete-a-tete avec |'héritiere,
pleinement convaincu qu'il était maintenant sur la grande
route du succes. Que se passa-t-il a cette entrevue,
c'est ce que je nai pas la pretention de dire, car la
verite est que je nen sais rien. Cependant il faut, j'en ai
peur, que les choses aient bien mal tourné, car a coup
sar il sortit rapide, pas tres-longtemps apres, d’'un air



completement désolé, |'oreille basse. — Oh ! ces
femmes ! ces femmes ! Cette jeune fille n'avait-elle
donc fait que jouer un de ses tours de coquette ? — Les
encouragements qu’elle avait donnés au pauvre
pedagogue n'étaient-ils simplement qu'une ruse pour
assurer la conquete de son rival ? Dieu seul le saif, pas
moi ! — QU'il me suffise de dire qu'Ichabod s'échappa
sans bruit, de |'air d'un homme qui avait mis a sac un
pouldiller plutot que le coeur d'une jolie fille. Sans
regarder a droite ou a gauche pour observer la scene
d'opulence rustique qu'il avait si souvent couves des
yeux, il s'en fut droit a |'etable, et, au moyen de
plusieurs vigoureux coups de poing et coups de pied,
tira fort discourtoisement son cheval des confortables
quartiers ou il s'éfait profondément endormi et révait
montagnes de blé et d’avoine, vallées tout entieres de
sainfoin et de luzerne.

On touchait précisement a |’heure magique de la nuit
quand Ichabod, lourd de cceur et la tete baissee, reprit
le chemin du logis, le long des flancs des collines élevées
qui dominent Tarry Town, et qu'il avait si gaiement
traversées dans |'apres-midi. La nature était aussi
lugubre que lui. A ses pieds, tout au fond, le Tappaan
Zee étendait sa sombre et indistincte masse d'eau, ou
se voyait ca et la le mat élancé d'un sloop a l'ancre
sous la cote. Au milieu du silence de mort de minuit, il
pouvait meme entendre |'aboiement du chien de garde
veillant sur la rive opposée de |'Hudson ; mais il était si
vague, si faible, qu'il lui donnait seulement l'idée de son
eloignement de ce fidele compagnon de |'homme. De
temps a autre, aussi, le coquerico longtemps suspendu



d'un coq éveille par erreur s'echappait au loin, bien au
loin, de quelque métairie perdue entre les collines, —
mais a son oreille c’était comme un bruit réve. Aucun
signe de vie n'apparaissait aux environs, si ce n'est
parfois le mélancolique gazouillement d'un grillon, ou
bien encore le cri pergant et guttural d'une grenouille,
parti d'un marais voisin, comme si elle eGt mal dormi et
se fut retournee tout a coup dans son lit.

Toutes les histoires de fantomes et de lutins qu'il avait
entendues dans la soirée lui revinrent alors en foule a
I"esprit. La nuit se faisait de plus en plus noire ; les
etoiles semblaient plonger plus avant dans le ciel, et des
nuages chasses par le vent les dérobaient parfois a sa
vue. Il ne s'etait jamais senti si lugubrement isole, et
puis il approchait de |’endroit meme ot 'on avait place
la scene de mainte histoire de revenant. Au milieu de la
route se dressait un énorme tulipier qui, semblable a un
géant, s'élevait au-dessus de tous les autres arbres du
voisinage et formait une sorte de point de repere. Ses
branches étaient pleines de nceuds et fantastiques,
assez grosses pour servir de troncs a des arbres
ordinaires, et leurs ramifications descendaient presque
jusqu’a terre pour s’élancer de nouveau dans 'air. Il se
rattachait a la tragique histoire du malheureux Andre,
qui avait été fait prisonnier tout pres de la. Le vulgaire
le regardait avec un mélange de respect et de
superstition, tant par sympathie pour le sort de celui
dont la mauvaise étoile lui avait fait porter le nom, qu'a
cause des recits d'apparitions etranges et de funebres
lamentations que l'on faisait a son sujet.



Comme Ichabod approchait de cet arbre sinistre, il se
mit a siffler ; il simagina qu’'on répondait a son
sifflement : ce n'etait qu'une rafale qui passait furieuse,
balayant les branches seches. Quand il fut un peu plus
pres, il crut voir quelque chose de blanc se balancer au
milieu de l'arbre : — il fit une pause et cessa de siffler,
mais en regardant plus attentivement il déecouvrit que
c’etait un endroit ot 'arbre avait été touche par la
foudre, et ol la partie blanche du bois restait a
découvert. Tout a coup il entendit un gemissement, — ses
dents claquerent et ses genoux choquerent contre la
selle ; ce n'éfait que le frottement d’'une grosse branche
contre une autre, tourmentées qu'elles étaient par le
vent. Il depassa |'arbre sans encombre, mais de
nouveaux peérils |'attendaient.

A deux cents yards de |'arbre environ, un petit ruisseau
traversait la route et plongeait dans un vallon
marécageux, a |'epais ombrage, connu sous le nom de
marais de Wiley. Quelques blocs informes placés cote a
cote servaient de pont pour franchir ce courant. Du
cote de la route ou le ruisseau entrait dans le bois, un
massif de chénes et de chataigniers, entrelacés d'un
epais tissu de ceps de vigne sauvage, y repandait une
caverneuse obscurite. Passer ce pont constituait la plus
rude épreuve. C'était precisement a cette place que le
malheureux André avait eté arrete ; c’etait sous le
couvert de ces chataigniers et de ces ceps de vigne
qu'étaient caches les farouches soldats qui le surprirent.
Ce courant a toujours depuis éte considere comme un
endroit ou il revenaif, et ce sont des sentiments de



terreur que ceux de l'écolier qui doit y passer seul une
fois la nuit venue.

Comme il approchait du ruisseau, son cceur commencga a
battre ; il fit appel, cependant, a toute sa résolution,
donna a son cheval une demi-douzaine de coups de pied
dans les cotes, et essaya de s'élancer bravement sur le
pont ; mais au lieu de charger, le vieil animal pervers fit
un mouvement latéral et courut obliquement sur la
palissade. Ichabod, dont ce retard augmentait les
craintes, tira les rénes de |'autre cote et lui allongea de
vigoureux coups avec le pied contraire : ce fut en vain.
Son coursier partit, il est vrai, mais ce fut seulement
pour plonger dans la partie opposee de la route, au
milieu d'un hallier d'aunes et de broussailles. Le
malheureux maitre d'école y alla lors en méme temps du
fouet et des talons sur les cotes decharnées du vieux
Gunpowder, qui bondit en avant, reniflant et soufflant,
mais vint s'arreter tout court juste aupres du pont, et si
brusquement qu'il faillit envoyer son cavalier s’etendre
tout de son long par-dessus sa tete. En ce moment
meéme un bruit de pas s’enfongcant dans la bourbe du
cotée du pont frappa l'oreille tendue d'Ichabod. Il vit
quelque chose de colossal, d'informe, de noir et
d'imposant, dans |'ombre epaisse du massif sur le bord
du ruisseau. Cela ne bougeait pas, mais semblait ramasse
dans |'obscurité comme un monstre gigantesque pret a
s'elancer sur le voyageur.

Les cheveux du pedagogue épouvanté se dresserent de
terreur sur sa tete. Que faire ? tourner bride et
s'enfuir ? il était maintenant trop tard ; et puis, quelle
chance avait-il d'echapper a un fantome ou a un lutin, si



tel il éfait, qui pouvait chevaucher sur les ailes du vent ?
Appelant donc a son aide un semblant de courage, il
demanda d'une voie tremblotante : — « Qui etes-vous ?
» Il ne regut aucune reponse. Il réitera sa demande
d'une voix encore plus agitee. Cette fois encore il
n'obtint pas de reponse. Une fois de plus il laboura les
flancs de l'inflexible Gunpowder, et, fermant les yeux,
entonna un air de psaume avec une ferveur involontaire.
Au meme instant |'objet indecis de ses alarmes se mit
en mouvement, et d'un effort, d'un bond, se planta tout
a coup au milieu de la route. Bien que la nuit fut noire
et lugubre, cependant on pouvait maintenant jusqu'a un
certain point discerner la forme de linconnu. Il se
trouva que c’étfait un cavalier de large carrure, montée
sur un cheval noir a vigoureuse charpente. Il ne donnait
aucun signe d hostilité ni de sympathie, mais se tenait a
I'écart sur le bord de la route et se mouvait lentement
sous |'ceil eteint du vieux Gunpowder, qui avait enfin
surmonté sa frayeur et son obstination.

Ichabod, qui ne se sentait aucun golt pour cet étrange
compagnon de minuit et se souvenait de |'aventure de
Brom Bones avec le Hessois galopant, stimula son
coursier, dans |'espoir qu'il le laisserait derriere lui. Mais
I'étranger fit prendre la meme allure a son cheval.
Ichabod ramena le sien et ne marcha plus qu'au pas,
croyant bien qu'il serait dépassé : — |'autre fit de meme.
Alors le coeur commenca a lui manquer ; il s'efforca de
reprendre son air de psaume, mais sa langue dessechee
s'attacha au palais et il ne put seulement achever une
portee. Il y avait quelque chose de mysterieux et de
glacant dans le silence bizarre et chagrin de cet obstiné



compagnon. Ce silence eut bientot son effrayante
explication. En gravissant un monticule qui faisait se
détacher vigoureusement sur le ciel la forme de son
compagnon de route, d'une taille gigantesque, et
enveloppée dans un manteau, Ichabod fut saisi d’horreur
en découvrant qu'il n'avait pas de tete ! — Mais son
horreur s’'accrut encore davantage en observant que
cette tete, qui aurait du reposer sur ses éepaules, il la
portait devant lui sur le pommeau de la selle ; alors sa
terreur devint du desespoir ; il fit pleuvoir une gréle de
coups de pied et de horions sur Gunpowder, espérant,
par un mouvement soudain, échapper a son compagnon :
— mais le spectre partit du méme élan que lui. Ils se
précipitérent alors en avant, sans s'inquiéter de rien, les
pierres volant et les étincelles jaillissant a chaque bond.
Les legers vetements d'Ichabod flottaient au vent
pendant qu'il projetait au-dessus de la téete de son
cheval, dans |'ardeur de sa fuite, son grand corps
efflanque.

Ils avaient alors atteint la route qui mene au Vallon
endormi ; mais Gunpowder, qui semblait possédé par un
demon, au lieu de continuer a s’y maintenir, tfourna bride
et, descendant la colline, plongea téte baissée vers la
gauche. Ce chemin conduit a travers un vallon
sablonneux ombragé par des arbres pendant un quart
de mille environ ; c’est en cet endroit que se trouve le
pont fameux dans |'histoire du fantome, et precisement
au dela se gonfle le tertre vert sur lequel est assise
I'église aux murs blanchis a la chaux.

Cependant la ferreur panique qui s'était emparee de
I"animal avait donné dans la poursuite un avantage



evident a son triste cavalier, quand, juste comme il avait
a demi traverse le vallon, les sangles de la selle
céderent, et qu'il la sentit s'échapper, glisser sous lui. I|
la saisit par le pommeau, et s'effor¢a de la tenir ferme,
mais en vain ; il nN'eut que le temps de se preserver
d’'une chute en jetant ses bras autour du cou du vieux
Gunpowder, car une seconde apres la selle tombait a
terre et il entendait son persecuteur la fouler aux
pieds. Un instant la ferreur que lui inspirait le courroux
de Hans Van Ripper traversa son esprit, — car c’était sa
selle des dimanches ; mais ce n'étfait pas le moment des
craintes légeres ; le fantome était la, sur son dos, et (le
maladroit cavalier qu'il était !) il avait beaucoup a faire
de se maintenir en place ; glissant parfois d'un cote,
parfois d'un autre, et quelquefois cahote sur 'arete
elevee de |'epine dorsale de son coursier, avec une
violence qui menacait, il ne le craignait que trop, de le
séparer en deux.

Une éclaircie au milieu des arbres vint le ranimer et lui
faire concevoir |'espérance que le pont de 'église était
proche. La vacillante réflexion dans le sein du ruisseau
d'une étoile au front d'argent lui prouva qu'il ne se
trompait point. Il voyait les murs de 'église jeter de
tenebreuses lueurs sous les arbres qui |'abritent. Il
reconnut |'endroit ou le fantome rival de Brom Bones
avait disparu. « Si je puis seulement atteindre le pont,
se dit Ichabod, je suis sauve. » Au meme moment il
entendit le noir coursier qui haletait et soufflait fout
derriere lui ; il s'imagina méme sentir sa brilante
haleine. Un autre coup de pied convulsivement donné
dans les cotes, et le vieux Gunpowder s’elanca sur le



pont ; il passa comme la foudre sur les planches
retentissantes, gagna le bord opposé, et alors Ichabod
jeta un regard derriere lui pour voir si son persecuteur
s’évanouirait, suivant la regle, dans un sillon de feu et de
soufre. En ce moment méme il vit le fantome qui se
dressait sur ses étriers, et qui précisément s'appretait a
lui lancer sa tete. Ichabod essaya d'éviter |'effroyable
projectile, mais trop tard. Elle rencontra son crane avec
un bruit epouvantable ; — il fut renverse tout de son
long dans la poussiere, et Gunpowder, le coursier noir et
le Cavalier fantome passerent pres de lui comme un
tourbillon.

Le lendemain matin on frouva le vieux cheval, veuf de sa
selle et la bride sous les pieds, qui, le plus gravement du
monde, broutait 'herbe a la porte de son maitre :
Ichabod ne parut pas a déjeuner ; — |'heure du diner
arriva, pas d'Ichabod. Les enfants s'‘amasserent devant
I'ecole et vaguerent paresseusement le long des bords
du ruisseau ; pas de maitre d’ecole. Hans Van Ripper
commenca lors a éprouver quelque inquietude sur le
sort du pauvre Ichabod et de sa selle. Une enquete fut
ouverte, et apres d'actives investigations on finit par
tomber dans sa frace. Sur une partie de la route qui
menait a |'église on trouva la selle, foulée aux pieds et
couverte de boue ; des traces de sabots de chevaux
profondement empreints sur le sol, qui denotaient
evidemment une course furieuse, furent suivies jusqu'au
pont, au-dela duquel, sur un point du ruisseau ou |'eau
coulait noire et profonde, fut decouvert le chapeau du
malheureux Ichabod, et tout aupres une citrouille en
eclats.



On fouilla le ruisseau, mais le corps du maitre d’école ne
se retrouva pas. Hans Van Ripper, comme liquidateur de
la succession de ce dernier, proceda a la visite du
paquet, qui contenait foutes ses richesses en ce monde.
Elles consistaient en deux chemises d’homme et demi,
deux cols, une paire ou deux de bas de laine, une vieille
paire de hauts-de-chausses en velours de coton a cotes,
un rasoir rouille, un livre d'airs de psaumes, plein de
cornes, et un diapason brise. Quant aux livres et a
I"ameublement de 'ecole, ils appartenaient a la
communauté, a |'exception de |'Histoire de la Magie, par
Cotton Mather, d'un Almanach de la Nouvelle-Angleterre,
et d'un livre traitant des songes et de la bonne aventure
; dans ce dernier se trouvait une feuille de papier pot
tres-griffonnée, raturée, par suite de plusieurs
infructueuses tentatives pour faire une piece de vers en
I'honneur de |'héritiere de Van Tassel. Ces livres et le
gribouillage poétique furent incontinent livres aux
flammes par Hans Van Ripper, lequel se promit bien de
ne plus jamais envoyer de la vie ses enfants a |'ecole,
faisant observer qu'il n'avait jamais rien vu sortir de
bon de toutes ces satanees lecture et écriture. Ce que
le maitre d’école possedait d'argent, et il avait recu sa
paye du trimestre un jour ou deux seulement
auparavant, il devait |'avoir eu sur lui au moment de sa
disparition.

Ce mysterieux evenement causa bien des distractions a
I'eglise le dimanche suivant. Des groupes de curieux et
de commeres étfaient réeunis dans le cimetiere, sur le
pont, et a |'endroit ol le chapeau et la citrouille avaient
eté trouvés. Les histoires de Brouwer, de Bones, et toute



une kyrielle d’autres, revinrent en memoire ; et quand
ils les eurent toutes soigneusement considerees et
rapprochées des indices qui se rencontraient dans le cas
actuel, ils secouerent la téete et finirent par conclure
qu'Ichabod avait été enlevé par le Hessois galopant.
Comme il etait garcon et ne devait rien personne,
personne ne se cassa davantage la téte a son sujet ;
I'ecole fut transférée dans un quartier différent du
vallon, et un autre pédagogue réegna a sa place.

Un vieux fermier, il est vrai, qui était, dans une tournée,
descendu jusqu'a New-York plusieurs années apres, et
de qui l'on tient le récit de cette fantastique aventure,
rapporta au pays la nouvelle qu'Ichabod Crane était
encore vivant, qu'il avait quitté le voisinage tant par
crainte du fantome et de Hans Van Ripper que par
mortification d’avoir éte lestement congédie par
I'heritiere ; qu'il avait établi ses quartiers dans une
partie reculée de la contrée, avait tenu une école et
etudie en meme temps les lois, avait eté admis dans le
barreau, etait devenu homme politique, avait travaillé les
electeurs, écrit pour les journaux, et finalement avait
eté nommé juge de la cour des Dix Livres. Ou remarqua
aussi que Brom Bones, qui peu de temps apres la
disparition de son rival conduisit en triomphe a l'autel la
rougissante Katrina, semblait parfaitement renseigné
toutes les fois qu'on racontait |'histoire d'Ichabod, et
partait toujours d’'un joyeux éclat de rire a la mention
de la citrouille ; ce qui fit soupgonner a quelques-uns
qu'il en savait plus long sur ce sujet qu'il ne lui
convenait d'en dire.



Les vieilles ménageres, cependant, qui sont les meilleurs
juges en ces matieres, soutiennent encore aujourd'hui
qu'Ichabod fut enleve par des moyens surnaturels ; et
c’est une histoire favorite, souvent racontee le soir dans
le voisinage autour du feu d'hiver. Le pont devint plus
que jamais un objet de crainte superstitieuse ; et c’est
peut-etre la le motif qui a fait, il y a quelques années,
modifier la route a ce point qu'on arrive maintenant a
I'eglise par le bord de |'étang. Lécole, etant abandonnée,
tomba bientot en ruine ; on prefendit qu'elle était
hantée par le fantome de |'infortune pédagogue ; et le
laboureur, regagnant a pas lents son logis par une
silencieuse nuit d’'éte, s'est imaginé souvent entendre sa
voix dans le lointain ; chantant un air de psaume
meélancolique parmi les tranquilles solitudes du Vallon
endormi.



