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Gemeinsam Sind Wir Stark

Eines harten Winters waren viele Menschen im Land krank
Mama Monikazis VWangen brannten. Schweis tropfte von ihrem
Korper. Sie wollte das eisige Gras an ihr Gesicht halten, um sich
abzukuhlen. Unter ihrer Decke hielt sie ihren Bauch und sang
flr das Baby in threm Inneren: ,Sei stark, Kleines. Der Winter
Ist nicht lang. Sel mutig, Kleines. Zusammen sind wir starkl”

Ihr Magen knurtte, als die kraftigen Tritte
des Babys sie nachts weckten Sie a® das
Ubrig gebliebene Fleisch im Kochtopf,

hungr‘\g nach Leben.

Eines hellen Nachts war der Mond groker, dicker und pinker als
Je zuvor. Ihr Atemn kam schnell. Das Baby war bereit. Die Tanten
Im Entbindungszimmer rieben ihren Rucken und warmten das
Wasser. Als Monikazi ihre schdne Tochter in den Armen hielt,
wusste sie, dass sie ein besonderes Madchen, eine Kampferin

war.



Was fur ein Segenl thr Name ist Nontsikelelo. Sie wird die
Mutter aller Segnungen sein.

Nontsikelelo war schon und stark, mit krummen schwarzen

Knopfaugen. Sie liebte ihren dlteren Bruder, Mcengi. Er brachte
sie zum Lachen, und so verbreitete sich das
Lachen. Sie liebte es, Fleisch zu essen, bevor

sie Zahne hatte. lhre L‘\eb\'\ngs—Tame hielt
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__;'-\:) immer eine kleine Portion am Rand ihres
Tellers flr Ntsiki bereit. Mcengi jagte die
Hihner, die im Garten scharrten, wo Mama Monikazi Spinat
und Kurbis anbaute, um ihre Familie zu erndhren. Ntsiki lief
hinter ihm her, wahrend ihre Beine stark wurden.

Mama Monikazi bekam einen weiteren Jungen, Velaphi, und
einen weiteren, Qudalele. Schlielich noch eine Schwester,
Nomyaleko. Die Kleine Ntsiki faltete Servietten und wusch die
Babykleidung. Sie fegte das Haus und futterte das Feuer. Sie
hob ihren kleinen Brudetr auf, wenn er weinte, und kitzelte ihn,
bis er lachte.

Sie brachte ihnen bei zu singen: .Sei stark, Kleines. Der Winter
ist vorbei. Sei mutig, Kleines. Zusammen sind wir starkl!"



Qinggiwe, ihr Grokvater, zichtete Pferde. Sein Lieblingspferd
way Shishi, eine gldnzende schwarze Stute. Sobald Ntsiki alt
genug war, hob er sie auf den Sattel vor sich. Seine starken
Arme schlossen sich um sie. Er fadelte die ZGgel durch ihre

Finger.

Er brachte ihr bei, sanft mit Shishi zu
sprechen, sie mit einer harten Burste zu
striegeln. Als sie ihr glanzendes Fell
streichelte, flusterte Albertina: ,.Du bist

das schonste Wesen. Danke, dass du mir
erlaubst, auf deinem Rucken zu reiten”

lhr Vater, Bonilizwe, kam zu Weihnachten von den Minen nach
Hause. Ntsiki zog sich auf Shishis breiten Rucken hoch. Sie ritt
hinaus, um ithn an der Bushaltestelle zu treffen. Ntsiki sak
aufrecht und gerade. Inre Knie hielten fest. Sie hielt die Zugel
mit sanften Fingern.

Wie stolz Bonilizwe auf seine Tochter war. Das gré(s’re Lacheln,
das NTS'\K\JE gesehen hatte, bedeckte das Gesicht inres Vaters.



An threm sechsten Geburtstag ging sie zur Schule.,Du mMusst
dir einen englischen Namen aussuchen’, sagte die
presbyterianische Lehrerin, aber Ntsiki mochte ihren eigenen
Namen. VWarum brauche ich einen neuen Namen?" fragte sie.
Die Lehrerin verzog das Gesicht und las die Namen laut vor:
Adah Agnes, Albertina, Anna” Was bedeuteten sie? Ntsiki
mochte den langen Namen am liebsten. Al-ber-ti-nal Der Name
hatte Rhythmus. Al-ber-fi-nal Der Name hatte Schwung,
Albertina war ein Name, mit dem man nicht spakte.

Als ihre Cousine einen gumussehenden Mann aus eineyr
nahege\egenen Stadt heiratete, wurde
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I J Trauzeuginl VWochen vor der Hochzeit ndhte sie
§ ihr isikhakha, den kurzen traditionellen Rock,

und fadelte bunte Perlen auf ihre amatikiti.
lhre Mutter gab ihr die weilke Fahne und sagte: ,.Du hast einen
grofen Job, mein Segen’

An der Kurve der Strake schwenkte Albertina die Fahne, dann
drehte sie Shishi um und fuhrte alle von weit her zur
Zeremonie. Die Leute wirden tratschen, wenn sie einen Fehler
machte, aber die Gdste reihten sich an der Strake auf. Sie



ululierten und sangen. Sie warfen Blumen fur das Pferd und
das Mddchen nieder.

lhre Mutter war oft krank und brauchte Albertina, um sich um
das Zuhause zu Kimmern. In inrem letzten Jahr der
Grundschule wayr Albertina die dlteste Schilerin in der Schule.
Sle wuyrde zur Schulsprecherin gewadhlt und trug ihr Abzeichen
mit Stolz

lhre beste Freundin, Bew“r\/, erzahlte ihr von einem Wettbewerb
und sagte: .Du musst dich bewerben, meine K\uge Freundin'
MVas st der Preis?” fragte Albertinag, neugieriqg werdend.

JFin Sﬂpend‘\um Uy die Oberschule! sagte
Beﬁy. Du musst dich bewerben. Du wirst es

sicher gew'\nnen.“

Albertina lernte, bis die Kerze herunterbrannte. Sie tbte
Rechnungen. Sie tbte das Buchstabieren. Sie spitzte ihre
Bleistifte und gab ihren Schuhen einen zusatzlichen Glanz. Am
nachsten Morgen passierte sie Shishi in ihrer Weide. Das Pferd
wieherte und stampfte den Boden.



Der Test begann. Albertinas Finger zitterten. Die Rechnungen
waren knifflig. Ihr Mund wurde trocken. lhre Hand verkrampfte
sich um ihren Bleistift, aber sie machte weiter. ,Gut gemacht,
Albertinal® sagte ihre Lehrerin am Ende. Der wichtige Beamte
kam und rief die beiden besten Schiler auf die Buhne. ,Gut
gemacht, Albertina, fur volle Punkte’, sagte er, ,aber du bist zu
alt. Das Stipendium geht an.

Albertina versuchte, nicht zu weinen. ,.Das ist
unfair’, rief Befty, witend hupfend. ,Das stand
nicht in den Regelnl® Wie wurde Albertina
jetzt zur Oberschule kommen? Sie schleppte

sich den ganzen Weg nach Hause.

Die Lehrerin schrieb an die Zeitung tber die ungerechte
Entscheidung Bruder Joe von der katholischen Missionsstation
las die Geschichte beim Frihstick Er schlug sein gekochtes Ei
mit einem zusatzlichen Schwung auf. Er schob die Zeitung Gber
den Tisch zu Pater Bernard. Auch ihm gefiel die Geschichte kein
bisschen.



Bald gab es ein Stipendium fur Albertina. Mariazell bei
Matatiele war weit weg von Xolobe, aber das ganze Dorf brach
In Jubel aus. lhr Madchen von zu Hause ging zur Oberschule. Sie
wulrde sie stolz machen. Sie veranstalteten eine Feier wie keine
andere. Die Frauen brauten das Sorghumbier und entzindeten
die Feuer. Sie schlachteten Hihner und ruhrten Topfe mit Fleisch
um. Albertina lachelte, bis ihr Gesicht schimerzte.

Sie pacKTe ihren braunen Koffer und po\\em‘e ihre Schuhe
erneut. Bevor sie mit dem Bus nach
Matatiele aufbrach, verabschiedete sie

sich von Shishi. Albertina burstete ihr Riai:
Fell und streichelte ihre drahtige Mahne. E‘W o5
Sie flusterte all ihre Fragen in das g @/ ]
seidige Ohr des Pferdes: Was, wenn ich
mich verlaufe? VWerde ich neue Freunde finden? Werde ich so
weit weg von zu Hause immer noch klug sein? Shishi wieherte

und stampfte den Boden.

Die Schultage begannen lange vor Sonnenaufgang. Die Madchen
wuschen sich schnell im kalten Wasser und fegten die
Schlafsdle vor der Messe. Der milchige Brel war nie ganz genug;
der Eintopf nicht so schmackhaft wie der vonTante zu Hause.



Aber Albertina lernte fleikig. Sie spielte an sonnigen
Nachmittagen Netball.

In ihren Schulferien arbeitete Albertina an der Missionsstation.

w7 Sie rieb und schrubbte gegen das

| Zinkwaschbrett. Sie kochte Bettlaken
® in Kupfertopfen und lie sie dann
N durch die Wringer laufen. Sie hackie
¢ . und pfligte den Schulgarten,
T vermisste aber ihre Familie. VWer
erzahlte ihren Bridern und Schwestern lustige Geschichten?
Wer wischte ihre Augen, wenn sie weinten? VWer Kitzelte sie,
bis sie lachten?

Albertina liebte die Nonnen, die sie unterrichteten. Konnte sie
eine heilige Schwester werden? ,Aber Nonnen verdienen kein
Gehalt', sagte Pater Bernard. Vielleicht solltest du
Krankenschwester werden? Du wirst bezahlt, wahrend du
studierst”

Albertina nahm einen Zug nach Johannesburg. Sie kaufte eine
schicke weilke Uniform, neue marineblaue Schuhe und einen
g\dnzenden roten Fuller. Kranke Menschen kamen den ganzen



Tag ins Krankenhaus. Sie reinigte ihre VWunden mit sorgfaltigen
Fingern. Sie hielt die alten Menschen sanft. Vvenn die Babys
weinten, sang sie: ,.Sel stark Kleines. Der Winter ist nicht lang,
Sel mutig, Kleines. Zusammen sind wir starkl’

An manchen Nachten arbeitete Albertina bis zum
Morgengmuen. Sie schaute aus dem
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Fenster und dachte an ihre Familie.
Waren die Kinder hungrig? Gingen sie
zur Schule? Wer ritt auf Shishi? Sie
erinnerte sich an den dunkelgrinen

Spinat. Sie vermisste den Duft der Exde.
Hier gab es keinen Gemusegarten. Es gab keinen Platz flur ein
Pferd.

Albertina ging nie zu Partys. Sie sparte jeden Schilling. An ihren
freien Tagen lernte sie Tennis zu spielen. Whooshl Plopl Sie
schlug den Ball Gber das Netz Immer winschte sie sich ein
wenig mehr Geld, um es nach Hause zu schicken.

Walter Sisulu war ein mutiger und kluger Mann, der von
Freiheit fur Stdafrika traumte. Sein grokes Lacheln erregte
Albertinas Aufimerksamkeit. Sie gingen zusammen die Stralken



der Stadt enﬂang. lhre zarte Hand ruhte auf seinem Arm.
Walter wollte, dass Albertina die Mutter seiner Kinder wird.

Helle Bandetr schimuckten das Bantu Men's Social Centre an
Ihrem Hochzeitstag Albertinas
langdrmliges Kleid hatte einen

| wirbelnden Spitzenzug. Viele Freunde
segneten ihren besonderen Tag. Albertina
pflanzte Blumen in ihrem kleinen Garten.

lnnerhalb eines Jahres wurde Max
geboren. Albertina way Mutter geworden. Eines Tages wulrden
die Leute sie die Mutter der Nation nennen.

Max hatte die schwarzen Knopfaugen seiner Mutter und das
runde Kinn seines Vaters. Er war die Hoffnung fur ihre Zukunft.
Albertina wollte flr ein neues Stdafrika kdmpfen, damit Max
frei sein konnte. Wenn er weinte, sang sie: ,Sei stark, Kleines.
Der Winter ist nicht lang. Sei mutig, Kleines. Zusammen sind
wir starkl’

In der Mitte der Nacht kamen die Polizisten und Klopften an die
Tur. Albertina schimpfte mit den Mannern, die ihr Haus



verwisteten. Wie unhoflich ihre seid! sagte sie .denn ihr fretet
den Schlamm in mein Zuhause'

A Morgen lagen Albertinas Lieblingsblumen zerdrickt unter
ihren Fuabdricken. Sie erinnerte sich
daran, die Hihner aus ihrem
Gemusegarten in Xolobe zu jagen und
machte sich daran, ihren Garten neu zu

pﬂanzen. Die Erde, wusste sie, wirde sich
erholen.

Sie wurde ihren Mann unterstitzen, der viele Geheimnisse
hatte und sich vor der Polizei versteckte.

Sie schloss sich den Frauen an und arbeitete daran, einen
Marsch nach Pretoria zu organisieren. Die Frauen weigerten
sich, einen Pass zu tragen. Sie sangen: VVathint' abafazi;
wathint’ imbokodol Du schldgst eine Frau; du schlagst einen
Felsen!”

Nach Walters \/erhaﬁung ‘r‘o\g”ren viele harte Jahre. Er wurde
26 Jahre lang auf Robben Island inhaftiert. Auch Albertina



wurde viele Male ins Gefangnis gesch'\ck‘r. Oft hatte sie Angst.
Oft war sie einsam.

Aber selbst in den dunkelsten Ndchten konnte sie einen
Streifen Mondlicht durch das Fenster ihrer Zelle sehen. Sie sang
das Lied, das Mama Monikazi sang, bevor sie geboren wurde:
el stark, Kleines. Der Winter ist nicht lang. Sel mutig, Kleines.
Zusammen sind wir stark!”
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