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De Spoorwegkinderen (Volledig
Boek)

Hoofdstuk 1: Hoe alles begon

Vroeger hadden ze nooit iets met het spoor te maken
gehad. Ik wed dat ze nooit verder over treinen en
spoorwegen gedacht hadden, dan als een middel om in
de stad te komen voor een uitgangetje naar een
bioscoop, naar de dierentuin of om boodschappen te
doen. Ze waren maar heel gewone kinderen, die met
hun vader en moeder in een van de voorsteden van
Londen woonden, in een heel gewone, roodstenen villa
met gekleurd glas in de voordeur, een gang met

tegelt jes die ze 'hall’ noemden, een badkamer met
warm en Koud water, elektrische bellen, openslaande
deuren aan de tuin, veel lichte verf overal, en ‘verder
voorzien van alle moderne gemakken,” zoals altijd in de
woninggidsen staat.

Ze waren met hun drieen. Roberta was de oudste.
Natuurlijk hebben moeders nooit bijzondere lievelingen,
maar als hun moeder een bijzondere lieveling gehad
had, zou dat Roberta wel kunnen geweest zijn. Op haar
volgde Peter, die ingenieur hoopte fe worden als hij
groot was, en de jongste was Phyllis, die alles extra
best bedoelde.



Moeder besteedde niet al haar tijd aan vervelende
bezoeken bij vervelende dames, of aan vervelende
ontvangdagen, waarop die vervelende dames bij haar
kwamen; nee, ze was er bijna altijd, klaar om met de
kinderen te spelen, met hen te lezen, en hen te helpen
met hun huiswerk. Buiten en behalve dat schreef ze nog,
terwijl de kinderen op school waren, verhalen voor hen,
die ze hun dan onder de thee voorlas, en ze maakte
altijd grappige versjes met hun verjaardagen, of bij
andere feestelijke gelegenheden, zoals bijv. toen de
jonge katjes gedoopt werden, of toen de poppenkamer
opnieuw behangen was, of toen ze beter werden van de
bof.

Deze drie bevoorrechte kinderen hadden dus alles wat
hun hartje begeren kon: mooie kleren, warme kamers,
een heerlijke speelkamer met een massa speelgoed en
een Moeder-de-Gans-behangsel. Ze hadden ook een
aardig, vrolijk kindermeisje en een hond, die James
heette en helemaal alleen van henzelf was. Ook bezaten
ze een vader die ‘gewoon volmaakt’ was - nooit uit zijn
humeur, nooit onrechtvaardig en altijd bereid fot elk
spel - tenminste, als hij er eens ooit niet toe bereid
was, dan had hij daar een heel aannemelijke reden voor,
en dan legde hij die reden zo interessant en zo grappig
aan de Kinderen uit, dat ze volkomen begrepen dat hij
werkelijk niet anders kon.

Nu zul je wel denken dat die kinderen wel heel, heel
gelukkig behoorden te zijn, en dat waren ze ook, maar
ze beseften toch niet hoe gelukkig, tot het prettige
levent je in de rode villa een einde nam en ze een heel
ander leven moesten beginnen.



De vreselijke verandering kwam heel onverwachts.
Peter was jarig - hij werd tien — en onder zijn cadeaus
was een kleine locomotief, zo mooi, zo ‘echt’ als je je
een locomotief maar kunt dromen. De andere cadeaus
waren ook heel mooi, o, ja, maar die kleine machine was
veel mooier dan een van de andere presenten.

Het genot ervan - het volmaakte genot tenminste -
duurde precies drie dagen. Toen vloog de machine - 't
zij dat Peter er niet handig mee omging, of dat Phyllis
haar goede raad wat al te veel opdrong — met een knal
uit elkaar. James schrok zo, dat hij 't huis uitrende en
er de hele dag niet weer inkwam. Al de poppetjes uit de
Arke Noachs, die in de kolenwagen mochten meereizen,
lagen in stukken, maar overigens liep het zonder
ernstige ongelukken af, behalve dat het arme
locomotiefje kapot was en dat Peters gevoel een
pijnlijke schok had gekregen. De anderen beweerden dat
hij er om schreide, maar jongens van tien jaar schreien
toch niet meer, welke ontzettende rampen hun leven
ook mogen verduisteren. Hij zei dat zijn ogen rood
zagen omdat hij verkouden was. En dit bleek werkelijk
het geval fe zijn, hoewel Peter er nog niets van wist
toen hij dat zei. De volgende dag moest hij in bed
blijven, en Moeder begon zich juist ongerust te maken,
of hij mogelijk de mazelen onder de leden kon hebben,
toen hij plotseling overeind kwam en zei: 'Ik lust geen
gruwel - ik lust geen gortwater en ik lust geen
broodpap meer: 't Is allemaal even afschuwelijk. Ik sta
op en ik wil iets echts te eten hebben!’

‘Waar zou je trek in hebben?’ vroeg zijn moeder.



'In een kippenpastei, zei Peter gretig, ‘een grote
kippenpastei. Een hele grote.” Dus verzocht Moeder aan
de keukenmeid een kippenpastei klaar te maken. Dat
gebeurde, en foen de pastei klaar was, at Pefer er een
flink stuk van. Daarna was zijn verkoudheid veel beter.
Terwijl de pastei gemaakt werd, schreef Moeder een
versje voor hem op; het begon met te vertellen hoe'n
ongelukkige, maar ferme jongen Peter was en dan
kwam er verder:

Hij had zijn ‘loco’ innig lief,

Ja lief met hart en ziel,

En niets bestond er op dees aard

Wat hem z060 goed beviel.

Maar op een dag, ach toe, schrik niet!

't Verhaal is meer dan naar -

Sprong - eén klein schroefje werd er dol -

De keftel uit elkaar.

En Pefer kwam, diep in de put,

Zijn nood bij Moeder klagen,

Die zei: 'Hier weet ik heus geen raad,

We zullen ‘'t Vader vragen.

Om al de mensen op de lijn

Gaf hij, naar 't scheen, geen zier,

Zijn loco was hem veel meer waard

Dan 'n stervend passagier.

En nu weet je de oorzaak van

De kwaal van onze Pefer,

Hij stilt zijn smart met een pastei,

En wordt zo gauw weer beter.

In dikke dekens warm gehuld,

Ligt hij heel lui te gapen,



Besloten om zijn grote verdriet

Maar rustig weg te slapen.

En zijn zijn ogen soms wat rood,

Dat spreekt, hij is verkouden;

Och, breng hem nog een stuk pastei,

Daar schijnt hij van te houden.

Vader was drie of vier dagen op reis geweest en Pefer
had nu nog al zijn hoop voor de reparatie van zijn
verongelukte machine op hem gevestigd, want Vader
was een ongelooflijk handig knutselaar. Hij kon van alles
maken! Dikwijls was hij als veearts opgetreden bij het
houten hobbelpaard; eens zelfs had hij 't het leven
gered toen schijnbaar geen menselijke hulp meer zou
Kunnen baten; het arme dier was al opgegeven en zelfs
de timmerman had gezegd 'dat hij daar geen gat meer
in zag.' En vader had ook de poppenwieg gemaakt, toen
niemand er meer raad op wist; en met wat lijm en een
stukje dun hout en een pennemes had hij al de beest jes
uit de Ark weer zo stevig op hun pootjes gezef, als ze
nooit tevoren gestaan hadden.

Met bewonderenswaardige zelfverloochening zei Peter
geen woord omtrent zijn locomotiefje, voordat Vader
rustig gegeten en daarna een sigaar opgestoken had. De
zelfverloochening was een idee van Moeder, maar Peter
bracht het heldenstuk toch ten uitvoer. En er was heel
wat geduld voor nodig.

Eindelijk begon Moeder: Nu, beste, als je nu helemaal
uitgerust bent en lekker op je gemak zit, wilden we je
erg graag eens van ons groot spoorwegongeluk vertellen
en je raad inroepen.’

‘Best, zei Vader. 'Ga jullie je gang maar!’



Toen deed Peter het treurige verhaal en haalde hij ten
slotte wat er van de machine was overgebleven.

'Hm," zei Vader, nadat hij het machientje nauwkeurig
bekeken had.

De kinderen hielden hun adem in.

'Is er geen hoop meer?’ vroeg Peter met een benauwde,
onvaste stem.

'Hoop? Zeker wel! Een scheepslading vol, hoor!’ zei
Vader opgewekt; ‘maar we hebben nog wat meer nodig
dan hoop, - een beet je soldeersel, een paar schroefjes
en een nieuw Klepje. Ik geloof dat het beter is het
zadkK je uit te stellen fot een regenachtige dag; met
andere woorden, ik zal er Zaterdagmiddag mijn
krachten eens op beproeven, dan kunnen jullie alle drie
helpen.

‘Maar meisjes kunnen toch geen stoommachines
repareren?’ vroeg Petfer ongelovig.

‘Zeker wel! Meisjes zijn precies even knap als jongens;
onthoud dat maar! Hoe zou jij 't vinden om machinist te
zijn, Phil?’

‘Dan zou ik altijd een vuil gezicht hebben, he?’ vroeg
Phyllis, maar matig verrukt. "k Zou ook wel wat bang
zijn dat ik iets brak.

'O, 't lijkt mij juist heerlijk!" riep Roberta - 'denkt u
heus dat ik dat later zou kunnen worden, Vader? Of al
was 't maar stoker?’

‘Stookster, verbeterde Vader, terwijl hij ‘'t machientje
weer wat in zijn fatsoen bracht. Nou, als je nog bij je
plan blijft wanneer je een jonge dame bent, zullen we
ons best doen van jou een stookster te maken. Toen ik
een jongen was -’



Daar werd aan de voordeur gebeld.

‘Wie ter wereld zal daar onze rust komen verstoren!’
zei Vader.

Ruth, het tweede meisje, dat rood haar had, kwam
binnen met de boodschap dat er twee heren waren om
'meneer”’ te spreken.

'Ik heb ze in uw kamer gelaten,” voegde ze er achter.
"t Zal wel om je handtekening te doen zijn op de een
of andere lijst, zei Moeder. Maak er maar gauw een
eind aan, man. 't Breekt de avond zo en de kinderen
moeten haast naar bed.

Maar Vader scheen niet bij machte er gauw een eind
aan te maken.

Moeder trachtte hen de tijd te korten, door hen een
nieuw sprook je te vertellen van een prinses met groene
ogen, maar het was moeilijk er de aandacht bij te
houden, want ze konden de stemmen van Vader en van
de vreemde heren duidelijk horen, en Vaders stem klonk
veel harder en heel anders dan gewoonlijk wanneer hij
mensen fe woord stond over bijdragen of
handtekeningen voor lijsten.

Toen ging de bel in Vaders kamer en slaakte iedereen
een zucht van verlichting.

‘Daar gaan ze!’ zei Phyllis. ‘Vader heeft Ruth gebeld om
ze uit te laten.

Maar in plaats dat Ruth iemand uitlief, kwam zij zelf de
huiskamer in en de kinderen vonden dat ze er vreemd
uitzag.

‘Mevrouw of u alstublieft dadelijk even bij meneer wou
komen. Meneer ziet er uit als een geest, mevrouw; hij
heeft stellig slechte tijding gekregen. U moet u maar op



't ergste voorbereiden - misschien een sterfgeval in de
familie of een bank gesprongen, of -.

"t Is goed, Ruth,” zei Moeder zacht; ‘ga maar naar de
keuken.’

Toen ging Moeder naar Vaders kamer en volgde er nog
meer gepraat. En toen werd er weer gebeld en moest
Ruth een rijtuig halen. De kinderen hoorden zware
laarzen de gang door en de stoep afgaan. Daarop kwam
Moeder weer binnen. Haar lief gezicht was zo wit als
het kanten kraagje dat ze om had, haar ogen stonden
strak en groot. Haar mond was net een smal roodachtig
streepje - zo dun waren haar lippen; heel anders dan
anders.

“t Is bedtijd, zei ze. ‘Ruth zal met jullie naar boven
gaan vanavond.

'He, en u hadt beloofd dat we vanavond een poosje
langer op mochten blijven, omdat Vader thuis was
gekomen,” pruilde Phyllis.

‘Vader is weggeroepen - voor zaken,” zei Moeder. ‘Kom,
lievelingen, ga nu dadelijk.

Ze gaven haar een Kus en verdwenen. Roberta bleef
nog even achter om Moeder eens extra te pakken en
haar toe te fluisteren: "t Was toch geen heel slecht
nieuws, he, Moes? Er is toch niemand dood - of -
'Nee, er is niemand dood - nee,’ zei haar moeder, en ze
duwde Roberta haastig weg. Ik kan je er nog niets van
vertellen, beste kind. - Toe lieveling, ga nu.

En Roberta ging dus.

Ruth borstelde de meisjes het haar en hielp hen bij het
uitkleden (anders deed Moeder dat altijd zelf). Toen ze



het licht uitgedraaid had en de kamer afging, vond ze
Peter nog helemaal gekleed, bij de trap.

‘Zeg, Ruth, wat is er aan de hand?’ vroeg hij
fluisterend.

Als je me niets vraagt, hoef ik je ook geen leugens te
vertellen, antwoordde zij. ‘Je zult het gauw genoeg te
weten komen.

Laat in de avond kwam Moeder boven en Kuste de drie
slapende Kinderen. Roberta was de enige die er wakker
van werd, maar ze lag muisstil en gaf geen geluid.

Als Moeder liever niet weten wil dat ze geschreid
heeft’ zei ze bij zichzelf, toen ze haar Moeder in 't
donker zacht hoorde snikken, 'dan zullen we 't ook niet
weten.

Toen ze de volgende morgen aan 't ontbijt kwamen, was
Moeder al uit.

‘Naar Londen,’ zei Ruth en liet hen alleen.

'Ik wed dat er iets heel vreselijks gebeurd is,” zei Pefer,
terwijl hij de kop van zijn ei sloeg. Ruth vertelde me
gisterenavond dat we 't gauw genoeg zouden horen.
'Heb je 't haar dan gevraagd?’ vroeg Roberta
verontwaardigd.

‘Ja. Wat zou dat?’ antwoordde Peter boos. Als jij naar
bed kon gaan, zonder je er iefs van aan te trekken wat
Moeder had - ik niet! = Dus!’

'Ik vind dat we niet aan een ander moeten vragen wat
Moeder ons niet vertellen kan,” zei Roberta.

‘Best hoor, Juffrouw Wijsneus, zei Peter, ‘ga je gang
maar, preek maar raak!

'Ik ben géen Juffrouw Wijsneus, zei Phyllis, ‘maar ik
vind toch wel dat Bobbie nu gelijk heeft.



‘Natuurlijk, dat heeft ze altijd. In haar eigen ogen
tenminste,” antwoordde Peter.

'Och toe!’ riep Roberta, bijna schreiend, terwijl ze haar
eierlepeltje neerlegde; 'laten we toch niet zo naar
tegen elkaar zijn. Ik geloof zeker dat er iets heel erg
treurigs gebeurd is. Toe, laten we 't toch niet erger
maken!’

‘Nou, wie is er begonnen?’ vroeg Peter.

Roberta overwon zichzelf en zei: Tk maar -’

‘Nou, wat zeur je dan,’ zei Peter triomfantelijk, maar
eer hij naar school ging, gaf hij zijn zusje een
hartelijke klap op de schouder en zei: 'Kom, Bob, trek
het je niet zo aan!

Om één uur kwamen de kinderen thuis om te eten, maar
Moeder was nog niet terug.

't Was bijna zeven uur eer ze thuiskwam en ze zag er
zo moe en zo ellendig uif, dat kinderen haar niets
durfden vragen. Moedeloos viel ze in een grote stoel
neer. Phyllis trok voorzichtig de spelden uit haar hoed,
terwijl Roberta haar handschoenen losknoopte en Peter
haar laarzen uittrok en haar zachte pantoffels van
boven haalde.

Toen ze een kop thee gedronken had en Roberta een
doek met eau de cologne op haar voorhoofd had gelegd
omdat ze over hoofdpijn klaagde, begon Moeder
eindelijk: Kinderen, ik heb jullie iets te vertellen. Die
mannen, gisterenavond brachten ons heel slecht nieuws
en Vader zal wel een hele tijd van huis blijven. Ik heb
er grote zorg over en ik verzoek jullie vriendelijk mij
alle drie te helpen en het niet erger te maken dan het
al is.



‘Natuurlijk niet!” zei Roberta, Moeders hand tegen haar
wang drukkende.

‘Jullie kunt me een heleboel helpen,” zei Moeder, ‘door
opgewekt en gehoorzaam fe wezen, en niet te kibbelen
als ik weg ben. - Roberta en Peter keken elkaar eens
even aan — ‘want ik zal heel dikwijls van huis moeten
gaan.

‘Nee, we zullen niet kibbelen - heus niet!’ riepen ze alle
drie. En ze meenden het eerlijk.

‘Verder, vervolgde Moeder ‘zou ik graag willen dat
Jullie mij niets vragen over deze treurige geschiedenis
en er anderen ook niet naar vragen.

Pefer tuurde met een schuldig gezicht voor zich en
schuifelde onrustig met zijn voeten.

‘Dat willen jullie me ook wel beloven, is 't niet?’ vroeg
Moeder.

'Ik heb er Ruth al naar gevraagd, zei Peter opeens. "t
Spijt me erg, maar ik heb het al gedaan.

‘En wat zei ze?’

‘Ze zei dat ik het gauw genoeg horen zou.

‘Jullie hoeft er nog niets van te weten,’ zei Moeder, "t
staat in verband met Vaders zaken, en daar begrijpen
jullie toch niets van, is 't niet?’

‘Nee, zei Roberta, ‘heeft het iets met de Regering of
met het Rijk te maken?’ - Want Vader had een
rijksbetrekking.

‘Ja,” zei Moeder. Maar nu is 't bedtijd, kinderen. Tobben
jullie er maar niet over. 't Zal misschien nog wel
allemaal terecht komen.

‘Dan mag u ook niet tobben, Moes, zei Phyllis ‘en wij
zullen zo lief zijn, dat u ons niet kent’



Moeder zuchtte eens en kuste hen goedenacht.
'Morgenochtend zullen we er dadelijk mee beginnen,’ zei
Pefer, terwijl ze naar boven gingen.

‘Waarom nu niet dadelijk?’ vroeg Roberta.

‘Natuurlijk, omdat er nu niks is, waarbij we bijzonder
goed of gehoorzaam kunnen wezen - sufferd!’

‘Maar we kunnen toch alvast vriendelijk zijn en elkaar
niet uitschelden, zei Phyllis.

‘Wat uitschelden?’ zei Peter. 'Bobbie weet toch best dat,
als ik zeq ‘sufferd’, dat precies hetzelfde is als dat ik
zeg 'Bobbie’.

‘Nou,” zei Roberta.

‘Ja maar, ik bedoel niet, wat jij bedoelt. Ik meen er
alleen maar - hoe noemt Vader het ook weer? - zo'n
liefkozend naampje mee. - Slaap wel!’

De meisjes vouwden hun kleren extra netjes op - 't
enige wat ze wisten te bedenken om hun goede
bedoelingen fe tonen.

‘Zeg, begon Phyllis, haar schort zorgvuldig
gladstrijkende, 'je hebt wel eens gezeqgd, dat alles soms
zo saai was - dat er nooit iets met ons gebeurde, zoals
in boeken. Nou, nu is er iets gebeurd.

'O, maar ik wou nooit dat er iets gebeurde dat Moeder
naar vond,” zei Roberta. “t Is hier nu allemaal meer dan
afschuwelijk.

En alles bleef meer dan afschuwelijk, weken achtereen.
Moeder was bijna altijd uit. De maaltijden waren
ongezellig en slordig. Het derde meisje werd
weggestuurd en Tante Emma kwam logeren.

Tante Emma was veel ouder dan Moeder. Ze zou in
betrekking gaan als gouvernante en had het druk met



het in orde maken van haar kleren; allemaal lelijke,
saaie kleren, die overal in de kamer in 't rond lagen, en
de naaimachine snorde de hele dag, ja, tot laat in de
nacht.

Tante Emma was van oordeel dat Kinderen op hun eigen
terrein behoorden te blijven en zij hielden zich stipt aan
't zelfde compliment.

Volgens hun opvatting was Tante Emmas terrein overal
waar zij niet waren. Ze merkten dus heel weinig van
haar en zaten liever in de keuken, waar ze het veel
gezelliger vonden. De keukenmeid kon, als ze goed
gehumeurd was, allerleukste liedjes zingen, en de
binnenmeid wist, als je haar tenminste niet net boos had
gemaakt, precies een Kip na te doen, die een ei gelegd
had, en een champagnefles waar de kurk afvloog, en
het geschreeuw van een paar vechtende katten. De
dienstmeisjes vertelden de kinderen niets van het
slechte nieuws dat de heren die avond gebracht hadden,
maar ze zinspeelden er wel telkens op, dat ze heel wat
zouden Kkunnen vertellen als ze maar wilden.

Op zekere dag, toen Peter Ruth een poets gebakken
had (hij had de badkamerdeur op een kier gezet en een
zwaar boek boven op de rand gelegd, zodat Ruth dit op
haar hoofd kreeg foen ze binnenkwam), op die dag was
het binnenmeisje Petfer achterna gevlogen om hem een
draai om zijn oren te geven.

"t Zal met jou nog eens slecht aflopen!’ riep ze
woedend, ‘lelijke, nare kwajongen! Als jij je leven niet
betert, kon je wel eens terecht komen, waar die Vader
van jou terecht gekomen is, dat voorspel ik je!’



Roberta vertelde dit aan haar Moeder, en de volgende
dag zei Moeder Ruth de dienst op.

Toen brak het ogenblik aan, waarop Moeder thuiskwam
en onmiddellijk naar haar bed ging en er twee dagen in
bleef. De dokter werd gehaald, en de kinderen slopen
angstig door het huis, met een gevoel, alsof nu aan alles
een eind moest komen.

Een dag of wat later kwam Moeder weer aan 't ontbijt.
Ze zag erg bleek en had lijnen op haar gezicht die ze
nooit gehad had. Maar ze glimlachte, zo goed en zo
kwaad als 't ging, en zei: 'Kinderen, nu is alles bepaald.
We gaan uit dit huis, naar buiten, naar een dorp. We
krijgen zo'n aardig, klein, wit huisje! Ik weet zeker dat
jullie het er prettig zult vinden!

Daarna volgde er een roezige week van pakken - niet
alleen van kleren, zoals wanneer je met vakantie gaat,
maar van allerlei. Stoelen, fafels, alles moest ingepakt
worden, van boven met zaklinnen en de poten met stro.
Er werd ook een massa ingepakt dat je anders nooit
meeneemt. Aardewerk, dekens, kandelaars, karpetten,
ledikanten, pannen, ja zelfs kachels en poken.

Het huis leek wel een verkooplokaal. Ik geloof dat de
kinderen 't wel aardig vonden.

Moeder had heel veel aan haar hoofd, maar kon toch
tijd vinden met hen fe praten, eens even met hen te
lezen, en zelfs een versje te maken om Phyllis te
troosten, die de schroevendraaier in haar hand had
gekregen, toen ze er mee van de frap viel.

Moet dit niet ingepakt worden, Moeder?’ vroeg Roberta
en ze wees naar het grote kabinet dat zo mooi was
ingelegd met schildpad en koper.



‘Nee, we kunnen niet alles meenemen, antwoordde
Moeder.

Maar 't is net of we alleen de lelijke dingen meenemen,
zei Roberta.

‘We nemen de nuttige mee, zei Moeder, ‘we zullen een
tijdlang moeten leven als mensen, die heel weinig geld
hebben, Bobbekind.’

Toen al die lelijke, nuttige dingen ingepakt stonden en in
een grote wagen weggehaald waren door mannen,
sliepen Moeder, Tante Emma en de beide meisjes een
nacht in de twee logeerkamers waar de mooie meubels
in bleven staan. Hun eigen bedden waren allemaal weg.
Peter moest op de sofa uit het salon slapen.

‘Dat 's nog eens leuk!” zei hij, zich lachend om en om
draaiende, toen Moeder hem kwam toestoppen. Ik vind
verhuizen niets naar! 'k Wou dat we 't elke maand
deden!’ Moeder lachte.

'IK niet, zei ze. 'Slaap wel, Peterman.

Toen ze zich omkeerde, zag Roberta haar gezicht. Dat
vergat ze nooit!

'O, Moeder; dacht ze bij zichzelf, terwijl ze naar bed
ging, ‘'wat is u moedig. Wat vind ik dat knap! Te lachen,
als u zo bedroefd is!’

De volgende morgen werden de koffers gepakft; altijd
maar weer koffers, en eindelijk, 't was al laat in de
middag, gingen ze naar 't station.

Tante Emma bracht hen weg. De kinderen hadden meer
het gevoel alsof ze haar wegbrachten en dat speet hen
niefs.



Maar och, die arme kindertjes, waar zij gouvernante
bij wordt!” fluisterde Phyllis. ‘Ik wou, voor ik weet niet
wat, niet graag in hun plaats zijn!’

Eerst vonden ze 't prettig uit de raampjes te kijken,
maar toen het donker werd, begonnen ze slaap te
krijgen en dutte de een voor, de andere na in, en ze
hadden geen flauw idee hoelang ze wel in de tfrein
hadden gezeten, foen Moeder hen zacht aanstootte en
zei: ‘"Wakker worden, kinderen, we zijn er’

Ze werden wakker, koud en tfreurig en stonden op het
tochtige perron te bibberen, terwijl de bagage
uitgeladen werd. Toen zette de locomotief zich puffend
en blazend weer in beweging en frok de trein achter
zich voort. De kinderen zagen de lichten aan de
achterste goederenwagen in de duisternis verdwijnen.
Dit was de eerste trein die ze zagen op de spoorbaan,
die langzamerhand zo'n grote plaats in hun leven zou
innemen. Ze wisten toen nog niet hoeveel ze van de
trein zouden gaan houden, hoe die het punt in hun
bestaan zou worden, waarom alles draaide, en wat al
vreemde toestanden en veranderingen hij hun brengen
zou. Voor 't ogenblik deden ze niets dan rillen en niezen
en hopen dat de wandeling naar het nieuwe huis niet
ver zou wezen. Peter herinnerde zich niet dat hij ooit
zo'n koude neus gehad had. Robertas hoed was
helemaal gedeukt en het elastiek leek wel veel nauwer
dan anders. Phyllis’ veters waren losgegaan.

‘Kom,” zei Moeder, ‘we moeten dat eindje maar lopen.
De wandeling was donker en modderig. Telkens
struikelden de kinderen op de oneffen weg, en eenmaal
viel Phyllis half soezend in een plas, waaruit ze nat en



ongelukkig werd opgeholpen. Er stonden nergens
lantaarns langs de weg, die tegen een heuvel opliep.
Toen hun ogen wat aan de duisternis begonnen te
wennen, konden ze de opgestapelde toren van koffers
onderscheiden, die daar in de hoogte voor hen op een
kar geladen waren.

Er moest een breed hek worden opengedaan om de kar
door te laten en daarna ging de weg dwars door het
veld, nu de heuvel af. Even later kregen ze, aan hun
rechterhand, een groot, donker gevaarte in 't oog.
‘Daar is het huis, zei Moeder. 'Ik begrijp niet waarom
ze alle blinden heeft dichtgedaan.’

‘Wie is ze?' vroeg Roberta.

‘De vrouw, die het huis heeft schoongemaakt en de
meubels op hun plaats zou zetten en voor avondeten
zorgen.

Achter een lagen muur kwamen de kruinen van bomen
te voorschijn.

‘Dat is de tuin,’ zei Moeder.

Door geen der ramen scheen licht.

Iedereen bonsde op de deur, maar er kwam niemand.
De voerman zei dat juffrouw Viney waarschijnlijk wel
naar huis zou zijn gegaan.

‘Uw trein was ook zo laat, zei hij.

‘Maar zij heeft de sleutel, zei Moeder. ‘Wat moeten we
dan beginnen?’

'O, die zal ze wel onder de drempel hebben gelegd, zei
de voerman; 'dat doen ze hier meestal.” En de lantaarn
van zijn kar nemende, bukte hij zich voor de deur. 'Daar
is hij al,” zei hij geruststellend.



Hij deed de deur open, ging naar binnen en zette zijn
lantaarn op een fafel.

'Heeft u geen kaars?’ vroeg hij.

'Ik weet niets te vinden; ik weet niet waar de boel zit’
Moeder sprak veel minder opgewekt dan anders.

De man streek een lucifer af. Gelukkig, daar stond een
Kandelaar op de fafel; hij stak de kaars aan. Bij het
armoedige schijnsel zagen de kinderen een grote, holle
keuken met een stenen vloer. Er was geen gordijn voor
't raam, geen kleedje op de grond. De keukentafel van
thuis stond middenin de ruimte. De stoelen waren in een
hoek geschoven, potten, pannen, bezems en aardewerk
in de anderen. Er was geen vonk je vuur meer aan de
haard; niets dan een beetje as en sintels.

Toen de voerman weg wilde gaan, nadat hij de koffers
naar binnen had gedragen, hoorden ze opeens een
vreemd ritselend, schuifelend geluid, net alsof er iets
wegvluchtte.

'O, hoor 's! Wat is dat?’ riepen de meisjes.

‘Dat zijn maar ratten,” zei de man, en hij verdween
meteen, door het foeslaan van de deur de kaars
uitblazende.

'O, Moeder; zuchtte Phyllis. Tk wou dat we hier nooit
gekomen waren!’ en ze stootte een stoel om.

‘Maar ratten!’ zei Peter zacht in 't donker.

Hoofdstuk 2: Peter’s kolenmijn

‘Dat is ook wat!’ riep Moeder, in de duisternis naar de
lucifers grabbelend. "Wat zullen die arme muizen
geschrokken zijn! Ik geloof nooit dat het ratten waren.



Ze streek een lucifer af en stak de kaars weer aan.
Daar stonden ze nu elkaar aan te kijken bij het
flikkerende, dansende vlammet je.

‘Nu, kinderen, jullie hebben er zo dikwijls naar verlangd,
dat er eens iets gebeuren zou in ons leventje; nu
hebben jullie je zin. Dit is heus een avontuur, vind je
niet? Ik heb juffrouw Viney verzocht wat brood en
melk en vlees enzo, voor ons te kopen en het avondeten
klaar te zetten, het zal dus wel in de eetkamer staan.
Laten we maar eens gauw kijken!’

De eetkamer grensde aan de keuken. Het leek er veel
donkerder dan in de keuken, toen ze er met dat ene
kaarsje binnentraden; dat kwam omdat de keuken
gewitte muren had en de eetkamer helemaal, van de
vloer tot de zolder met hout beschoten was. Onder de
zolder liepen dikke, zware balken. Het stond er vol
stoffige meubels, alles hot en haar door elkaar - het
was het ameublement dat thuis, waar ze hun leven lang
gewoond hadden, in de ontbijtkamer had gestaan. Wat
scheen dat nu al lang geleden en ver weg

Er was een tafel, ja, en er waren stoelen ook, maar
geen avondeten.

‘Laten we dan eens in de andere kamers gaan kijken,
stelde Moeder voor; en ze gingen kijken. En in elke
kamer vonden ze dezelfde hopeloze verwarring van
meubels en allerlei dingen op de vloer, die niet bij elkaar
hoorden. Zelfs in de provisiekast stond niets dan een
oud, roestig biscuitblik en een kapot bord waar wat
witsel op was aangemaakt.



‘Wat een akelig mens!” zei Moeder ontstemd. 'Zou ze
maar kalm met het geld aan de haal zijn gegaan,
zonder ons iets te efen te geven?’

Maar krijgen we dan helemaal niks?’ vroeg Phyllis
teleurgesteld, en ze stapte achteruit op een zeepbak je
dat verdacht kraakte.

‘Jawel,’ stelde Moeder haar gerust, ‘het is alleen maar,
dat we dan een van die grote kisten moeten openbreken,
die in de kelder gebracht zijn. Phyl, pas op kind, kijk
waar je stapt. Hier, Peter, houd jij de kaars.

De kelderdeur kwam in de keuken uit; je ging met een
klein, houten trapje naar beneden. Het was helemaal
geen ‘echte’ kelder, vonden de kinderen, want de
zoldering was net zo hoog als die van de keuken. Onder
langs de zolder liep een rek om spek en ham op te
hangen. In een hoek lag wat hout en steenkool en
vooraan stonden de grote Kisten.

Peter lichtte bij, terwijl Moeder probeerde of ze de
grote pakkist open kon krijgen. Maar die was stevig
dichtgespijkerd.

‘Waar is de hamer?’ vroeg Peter.

‘Ja, dat is het juist, zei Moeder. Ik vrees dat die in de
kist zit. Maar daar ligt een kolenschop - en daar de
keukenpook.

Toen trachtte ze hiermee de Kist open te breken.

‘Laat mij het eens proberen, zei Peter, denkende dat hij
het beter zou kunnen. Dat denkt iedereen altijd, als hij
iemand anders een kachel ziet opstoken of een Kistje
ziet openmaken of een knoop uit een eind touw
peuteren.



‘U zult uw handen nog bezeren, Moes, zei Roberta;
'mag ik eens?’

‘Was Vader er maar, zei Phyllis; 'die had hem in tien
tellen open. - Waarom schop je me toch, Bobbie?’

'Ik schop je niet, zei Roberta.

Juist op dit ogenblik liet de eerste lange draadnagel in
de kist met luid gekraak los. Toen konden ze al gauw
een van de smalle plankjes oplichten, daarna een
tweede, ot ze eindelijk alle vier overeind stonden en
hun lange spijkers als nijdige ijzeren tanden in het
Kaarslicht glinsterden.

'Hoera!’ riep Moeder; ‘hier is een pak kaarsen om mee
te beginnen. Meisjes, steek die eens gauw aan. Je
neemt wat schoteltjes en dingen, laat een paar
druppeltjes kaarsvet op een schotelt je vallen en drukt
daar de kaars in vast.

'Hoeveel zullen we er aansteken?’

'O, zoveel je maar wilt, zei Moeder opgewekt. 'De grote
zaak is vrolijk te zijn, en niemand kan zijn vrolijkheid
bewaren in zo'n duisternis, behalve uilen en mollen!’

De meisjes staken dus gauw de kaarsen aan. De kop van
de eerste lucifer vloog eraf op Phyllis’ hand, maar het
was maar een onbeduidend pijntje, zoals Roberta
opmerkte. Het had evengoed gekund dat Phyllis een
Romeins martelaar had moeten zijn en zich helemaal
had moeten laten verbranden, als ze in de dagen geleefd
had, toen dergelijke dingen gebruikelijk waren.

Toen de eetkamer nu door veertien kaarsen verlicht
was, haalde Roberta Kkolen en hout en maakte ze handig
de kachel aan.



"t Is bijzonder koud voor Mei,’ zei ze, met een gevoel
of ze iets heel grootmensigs opmerkte.

Het kaarslicht en de gloed van het vuur gaven de
eetkamer een heel ander aanzien, want nu kon je
duidelijk de slingers en kransjes en strik jes
onderscheiden die in de donkere, houten wanden
gesneden waren.

De meisjes maakten de kamer gauw ‘netjes’, dat wilde
zeggen, dat ze de stoelen aan de kant zetten en al de
kleine rommel in een hoek op elkaar stopten;
gedeeltelijk verborgen achter de grote, leren armstoel,
waarin Vader na het eten altijd een poosje zat.

‘Bravo!’ riep Moeder, met een blad vol dingen
binnenkomend. Dat begint er al naar te lijken! Nu zal ik
gauw een servet halen en dan -

Het tafelgoed zat in een kist met een gewoon slot erop;
die ging dus met een sleutel en niet met een pook open,
en toen nu het servet op tafel lag, werd er een waar
feestmaal aangericht.

Iedereen was wel erg moe, maar iedereen fleurde toch
op bij het gezicht van dat grappige, lekkere avondeten.
Er was een trommeltje met biscuits, Marias en van die
heel gewone, sardines, gember, trosrozijnen,
sinaasappelmarmelade en een stuk brood.

‘Wat gelukkig dat Tante Emma nog maar alle eetbare
waar uit de provisiekast inpakte,” zei Moeder. ‘Pas op,
Phil, steek het marmeladelepeltje niet in het
sardineblik je.

‘Nee, Moeder; zei Phyllis, en ze legde het op de Marias.
‘Laten we eens op Tante Emmas gezondheid drinken,
stelde Roberta opeens voor. ‘Wat zouden we hebben



moeten beginnen, als zij dit niet allemaal in de kist had
gestopt! - Daar gaat ze!

De toast werd met water gedronken uit gebloemde
keukenkopjes, want niemand wist waar de glazen waren.
Ze voelden allemaal dat ze Tante wel een beetje hard
beoordeeld hadden. Al was ze niet zo'n lief, gezellig
mens als Moeder, zij had er dan toch maar aan gedacht
al die eetwaren voor hen in te pakken. Tante Emma had
er 60k aan gedacht al de beddelakens bovenop in een
Koffer fe leggen, zodat de bedden, die de verhuizers in
elkaar hadden gezet, in een ommezientje waren
opgemaakt.

‘Slaap lekker, jongens,” zei Moeder. Tk weet zeker dat
hier geen ratten zijn, hoor! Maar ik zal mijn deur
openlaten, en als er een muis verschijnt, hoef je maar
even fe roepen, en ik ben bij jullie om de kleine
indringer eens even onder handen te nemen.

Toen ging ze naar haar eigen kamer. Roberta werd
eenmaal wakker en hoorde toen het kleine reisklok je
twee slaan. Het klonk altijd net, vond ze, of er heel in
de verte een Kkerkklok sloeg. En ze hoorde ook dat
Moeder nog in haar kamer bezig was.

De volgende morgen vroeg maakte Roberta Phyllis
wakker door haar zachtjes aan het haar te trekken,
maar hard genoeg voor het doel.

‘Wat is er nou weer - niet doen!” mompelde Phyllis,
dood van de slaap.

'Gauw! Sta op!’ riep Roberta. ‘We zijn in het nieuwe
huis - weet je het niet meer? Toe, laten we gauw
voortmaken en aan het werk gaan. Wij zullen op onze
tenen de frap afsluipen en alles netjes maken, voordat



Moeder beneden komt. Ik heb Peter ook al geroepen.
Hij is misschien al eerder klaar dan wij.

Ze Kkleedden zich heel vlug en stil aan. Er was natuurlijk
nog geen water op hun kamers, en dus wasten ze zich
maar, voor zover ze dat nodig vonden, onder de pomp
op de plaats. Een pompte, terwijl de andere zich waste.
Het spatte erg, maar het was heerlijk!

‘Veel eniger dan in een kom wassen, vond Roberta. Kijk
eens wat glinsterachtig dat onkruid tussen de stenen is,
en het mos op het dak - o, en de bloemen!’

Het rieten dak van de bijkeuken was heel laag en voor
een groot deel met mos bedekt, waartussen huislook en
muurbloemen groeiden; ja, verder op, aan een van de
hoeken, stond zelfs een bosje paarse irissen.

‘Het is hier veel, véél mooier; zei Phyllis. Ik ben
benieuwd hoe de tuin zal zijn.

‘Daar moeten we nog maar niet naartoe gaan, zei
Roberta, vol plannen. *We moeten binnen aan de gang.
Ze maakten het vuur in de keuken aan, zetten er een
ketel met water op en zochten het ontbijtservies bij
elkaar; alles wisten ze nog niet te vinden, maar een
glazen asbak je kon best als zoutvaatje dienst doen en
een nieuw bakblik voor broodschaal, als er tenminste
brood kwam!

Toen ze niets meer konden bedenken, liepen ze weer
naar buiten, de heerlijke, frisse morgenlucht in.

‘Nu gaan we de tuin bekijken, zei Peter. Maar hoe het
zat, begrepen ze zelf niet, maar ze konden de fuin niet
vinden. Ze liepen het huis om en nog eens om, maar
nergens was een tuin te zien. De plaats was achfter, en
aan de overkant daarvan stonden een stal en een paar



schuren. Aan de drie andere zijden lag het huis
eenvoudig zo maar in het veld, zonder een straatje of
een tuin, die het van het grasland eromheen afscheidde.
En foch hadden ze de vorige avond duidelijk de
tuinmuur gezien.

Het was een heuvelachtige streek. In de diepte konden
ze de spoorbaan zien en de zwarte, gapende ingang van
een tunnel. Over het ene einde van de vallei spande zich
een brug met grote bogen.

‘Wat kan ons die tuin verder schelen,” zei Peter. Laten
we liever naar beneden gaan en naar het spoor kijken.
Er komt misschien wel eens een trein langs.

‘Die kunnen we hier ook wel zien,” zei Roberta
langzaam. Laten we hier eerst eens even gaan zitten.
Ze vielen alle drie neer bij een grote, platte steen, die
zich als het ware uit het gras ftevoorschijn had gewerkt.
Er lagen er zo verscheidene tegen de heuvelhelling
verspreid, en toen Moeder om acht uur kwam kKijken
wadar ze waren, vond ze haar drietal vreedzaam tegen
elkaar aan, in de zon ingedut.

Ze hadden een prachtig vuurtje aangelegd en er
omstreeks half zes de ketel opgezet, zodat tegen acht
uur het vuur al een poos uit, het water allemaal
verkookt en de bodem uit de ketel gebrand was. Ook
hadden ze er niet aan gedacht het servies af te wassen
voor ze de fafel dekften.

Maar dat hindert niet - van die kopjes en bordjes
meen ik, zei Moeder, ‘want ik heb nog een kamer
ontdekt - ik was helemaal vergeten dat er nog een was.
Het is net of daar iemand aan het toveren is geweest!
En ik heb het theewater nu maar in een pan gekookt’



De vergeten kamer kwam in de keuken uit. In de
verwarring en het halfduister van de vorige avond
hadden ze die deur voor een kast aangezien.

Het was een Klein, vierkant kamertje, en op de keurig
gedekte tafel stond een koude rib met brood, boter,
Kaas en een pastei.

'Pastei aan het ontbijt!’ riep Pefer; 'dat is een goeie
boel hoor!’

'Geen kippenpastei, zei Moeder, ‘gewone appeltaart. Dit
is nu eigenlijk het avondeten dat we gisteren hadden
moeten hebben. Er lag een briefje bij van Juffrouw
Viney. Haar schoonzoon had zijn arm gebroken en
daarom moest ze zo gauw mogelijk naar huis. Ze komt
vanmorgen om tien uur ferug.

Dat was een wonderlijk ontbijt! Gewoonlijk begint
iemand zijn dag niet met appeltaart, maar de kinderen
vonden het alle drie ‘juist heerlijk’.

‘Ziet u, het is eigenlijk nog meer middageten voor ons
dan ontbijt, zei Peter, zijn bord nog eens bijhoudend. ‘U
moet denken, we zijn al zo vroeg op geweest!’

De dag ging voorbij met helpen uitpakken en alles in
orde maken. Zes kleine benen waren doodmoe van al het
heen en weer lopen dat nodig was om kleren, porselein
en allerlei dingen op hun juiste plaats te brengen, en
pas laat in de middag zei Moeder: ‘Ziezo! Nu is het
genoeg voor vandaag. IK ga een uurtje op mijn bed
liggen om vanavond weer zo fris als een hoentje te
zijn.

Toen keken de drie kinderen elkaar aan, en elk van de
drie sprekende gezichten drukte dezelfde gedachte uit.



Die gedachte bestond uit twee delen: uit een vraag en
een antwoord.

De vraag was: ‘Waar zullen we heengaan?’

Het antwoord: Naar de spoorbaan!’

Ze gingen dus naar de spoorbaan, en nauwelijks waren
ze op weg, of ze ontdekten ook waar de tuin verborgen
was. Hij lag vlak achter de bijgebouwen met een muur
eromheen.

‘Kom, ga nu niet naar die tuin kijken!’ riep Peter.
‘Moeder had me al verteld waar hij was. Morgen is hij
er ook nog. Laten we liever maken dat we bij het spoor
komen.

De weg naar de spoorbaan liep almaar door naar
beneden, de heuvel af, over zacht, kort grasland met
hier en daar een bremstruik ertussen en grijze en gele
stukken rots, die erbovenuit staken als de amandelen op
een taart.

Het laatste eindje ging steil naar beneden fot aan een
houten hek - daarachter lag de spoorbaan met haar
glinsterende rails, haar telegraafdraden, wissels en
seinpalen.

Toen ze boven op het hek geklommen waren, hoorden ze
plotseling een rommelend, dreunend geluid dat hen alle
drie naar rechts deed kijken, waar de donkere mond van
een tunnel uit een rotsmuur gaapte; een ogenblik later
stoof gillend en snuivend een trein uit de opening en
was in een oogwenk langs hen heengegleden. Ze voelden
een sterke luchtdruk en hoorden het grint op de lijn
tegen de voorbijratelende machine opspringen.



'He!" zei Roberta met een diepe zucht, ‘net of er een
reuzendraak langs je heen vloog. Voelde je wel dat hij
ons waaide met zijn grote vleugels?’

‘Een drakenhol zou er van buiten best zo kunnen uitzien
als die tunnel,” zei Phyllis.

Maar Peter riep opgetogen: Ik had niet gedacht dat we
nog ooit in ons leven zo dicht bij een spoor zouden
wonen als hier. Het is allerleukst’

‘Nog beter dan speelgoedlocomotiefjes, he?’ vroeg
Roberta.

(Het verveelt me Roberta bij haar volle naam te
noemen. Ik weet ook niet waarom het nodig is. Niemand
deed het; iedereen noemde haar Bobbie, dus waarom ik
niet?)

'Ik weet niet; het is heel iets anders, zei Peter. Het is
zo enig de hele trein fe zien. Wat ontzettend groot is
zo'n ding, he?’

‘Maar wij hebben ze ook nog nooit anders gezien dan in
tweeen gesneden door een perron,” bedacht Phyllis.

'Ik zou wel eens willen weten of die trein naar Londen
ging, zei Bobbie. Londen waar Vader was!

‘Laten we naar het station lopen en het daar vragen,
stelde Peter voor.

Ze liepen langs de lijn en hoorden de tfelegraafdraden
boven hun hoofden gonzen. Als je in een trein zit, lijkt
de afstand van paal fot paal zo heel klein en is het net
of de draden bij de palen in elkaar vloeien, zodat je
haast geen tijd hebt ze te tellen, maar als je loopf, is
het nog een tamelijk eindje tussen elke twee palen in.
Eindelijk kwamen de kinderen dan toch aan het station.



Ze waren nog nooit een van drieen op een perron
geweest dan om op reis fe gaan, of iemand af fe halen,
en dan altijd met grote-mensen erbij, grote mensen die
zich niets voor een station interesseerden, en het alleen
maar beschouwden als een plaats, waar je liefst zo
gauw mogelijk weer vandaan ging.

Nog nooit waren zij zo dicht langs een seinhuis gekomen
om de trekdraden te kunnen nagaan en het
geheimzinnige 'ping, pang’ te horen, gevolgd door de
prachtige metfaalklank die het omtrekken van de
hefbomen veroorzaakte.

Zelfs de dwarsliggers onder de rails waren een
heerlijkheid; ze lagen net precies ver genoeg van elkaar
om grote stenen te verbeelden waarop de kinderen, van
de een op de ander springend, zich een weg konden
banen over een woeste, bruisende bergstroom - een
spelletje dat Bobbie in de gauwigheid bedacht had.

En foen dat komen aan het station! Niet op de gewone,
alledaagse manier, door het bureautje waar je
plaatskaartjes nam, maar als echte vrijbuiters langs de
helling op het perron afgezakt. Dat alleen was al de
moeite waard.

Het was ook de moeite waard in het hokje van de
Kruiers te gluren, waar een heleboel lantaarns hingen en
allerlei spoorkaarten, en waar een kruier over zijn krant
was ingedut.

Bij het station waren verscheidene lijnen, die elkaar
Kruisten; sommige liepen een eind over het emplacement
en hielden daar ineens op alsof ze er nu genoeg van
hadden en zich uit de zaken tferugtrokken. Op dat
gedeelte stonden open goederenwagens op de rails, en



aan eén kant lag een grote hoop steenkool - niet zo'n
losse berg, zoals bij jezelf thuis in het kolenhok, maar
een soort huis van steenkool met grote, vierkante
blokken aan de buitenkant, net als stenen op elkaar
gestapeld, tot het een hoog, stevig gebouw geworden
was. Bovenaan die kolenmuur, dicht bij de rand, liep een
witte streep die er met kalk op scheen gemaakt.

Toen de kruier even later uit zijn kamertje kwam bij de
herhaalde, frillende klank van een bel boven de deur
van het station, zei Peter dadelijk, zo vriendelijk
mogelijk: ‘Goeiemiddag. Weet u ook waar die witte
streep langs de kolen voor is?’

'Om aan te geven hoeveel kool er is,’ zei de kruier. ‘Dan
Kunnen we zien of er ook van gekaapt wordt. Steek er
dus maar niks van in je zak, jongeheer!

Het werd als een grapje gezegd, en Pefer voelde
dadelijk dat die kruier een leuke baas was, waarmee je
best zou kunnen opschieten. Maar later kregen die
woorden een veel ernstiger betekenis.

Het nare gevoel dat de kinderen eerst gehad hadden
over Vaders wegblijven en Moeders verdriet, had wel
een diepe indruk gemaakt, maar die duurde niet lang.
Ze wenden gauw aan het leven zonder Vader, al
vergaten ze hem nietf; en ze wenden aan het niet naar
school gaan en aan het feit dat ze Moeder zo weinig
zagen, die nu bijna de hele dag boven op haar kamer
zat opgesloten, almaar schrijvend.

's Middags op theetijd kwam ze gewoonlijk beneden en
las ze hun de verhaaltjes voor die ze geschreven had.
Zulke mooie verhaaltjes!



De rotsen en heuvels, de vallei en de grote bomen, het
kanaal en vooral de spoorbaan, waren zoiets nieuws en
heerlijks voor hen, dat het oude leventje in de villa
langzamerhand geheel op de achtergrond raakte en hen
dikwijls als een droom voorkwam.

Moeder had hen meer dan eens onder het oog gebracht,
dat ze nu ‘werkelijk arm’ waren, maar dat scheen maar
zo bij manier van spreken gezegd. Grote-mensen, zelfs
moeders, maken wel eens meer zulke opmerkingen die
niets bepaalds schijnen te betekenen, net of ze ze maar
zeggen, om iets te zeggen. Er was immers altijd genoeg
te eten en ze droegen immers precies dezelfde kleren
die ze altijd gedragen hadden!

Maar in juni kwamen er een paar heel gure, natte
dagen; de regen viel in dikke stralen neer en het was
erg, erg koud. Van uitgaan kon geen sprake zijn, en
iedereen liep te bibberen. Toen gingen ze alle drie naar
boven en klopten aan Moeders kamerdeur.

‘Wat is er?’ riep Moeder van binnen.

'Moeder;” zei Bobbie, ‘mag ik de kachel niet aanmaken?
Ik kan het best’

Maar Moeder antwoordde: 'Nee, Bobbekind, in juni
stoken we niet - de kolen zijn veel te duur. Als jullie
het koud hebben, ga dan wat stoeien en spelen op
zolder. Daar zul je wel gauw warm worden.’

‘He, Moes, er is toch maar zo'n klein beetje antraciet
nodig voor een kachel!

'Altijd nog te veel voor ons, kindje,” riep Moeder
opgewekt. Kom, jongens, maak nu dat je wegkomt - ik
heb het woest druk.



Moeder heeft het ook altijd druk tegenwoordig,
klaagde Phyllis tegen Peter. Peter antwoordde niets. Hij
haalde alleen zijn schouders even op. Hij dacht over iets
na.

Die gedachten weerhielden hem echter niet lang een
plan te maken voor de inrichting van een rovershol op
de zolder. Peter was natuurlijk de rover, Bobbie zijn
adjudant, zijn verknochte, trouwe bende en later, toen
de omstandigheden dat meebrachten, de vader van
Phyllis, het ontvoerde meisje, voor wie een hoge losprijs,
in paardenbonen, werd uitbetaald.

Toen ze tegen theetijd naar beneden kwamen, hadden
ze Kleuren als vuur van het drukke spelen.

Maar toen Phyllis jam op haar gesmeerde boterham
wilde doen, zei Moeder: ‘Jam of boter, kindje - geen
jam en boter. Zo'n roekeloze weelde kunnen we ons nu
niet meer veroorloven.

Phyllis at haar boterham zwijgend op en nam er
vervolgens een met enkel jam. Peter dronk, diep in
gedachten, zijn slap kopje thee leeg.

Na het boterham-eten gingen ze weer naar de zolder
en hier begon Peter: Tk heb iets bedacht!’

‘Wat dan?’ vroegen de zusjes belangstellend.

‘Dat vertel ik je niet, klonk het onverwachte antwoord.
'O, best, zei Bobbie; en Phil liet erop volgen: ‘Goed, dan
laat je het!

‘He, meisjes zijn toch ook altijd dadelijk kwaad,” zei
Pefer.

'Zo?" - Nou, ik zou wel eens willen weten wat jongens
dan wel zijn!" zei Bobbie minachtend. 'Het kan me geen
zier schelen wat je voor onmogelijks bedacht hebt’



‘Later zul je het wel te weten komen,” zei Peter, die
wonder boven wonder, niet uit zijn humeur raakte. Als
Jullie niet dadelijk ruzie gezocht hadden, zou ik het je
misschien nu al wel vertellen; ik hield mijn plan alleen
met de beste bedoelingen voor me. Maar nu spreek ik
er natuurlijk verder geen woord over. Het is je eigen
schuld!’

Het duurde werkelijk een heel tijdje, eer ze er hem toe
konden Krijgen iets los te laten, en toen hij het eindelijk
deed, kwam er nog niet veel. Hij zei alleen maar: De
enige reden waarom ik jullie niets vertel van wat ik
bedacht heb, is dat het misschien iets verkeerds is en ik
er jullie dan niet in betrekken wil.

‘Doe het dan toch niet, Peter, als het iets slechts is, zei
Bobbie, ‘laat mij het dan nog liever doen.

Maar Phyllis zei: ‘Als jullie iets ondeugends gaan doen,
doe ik het ook!

‘Nee,’ zei Peter, getroffen door de aanhankelijkheid van
zijn zusjes: Het zal jullie niets helpen of je al zeurt, ik
doe het op mijn eigen hout je. Alles wat ik je verzoek, is,
niet te klikken als Moeder vraagt waar ik ben.

‘We hebben niets te klikken,’ zei Bobbie,
verontwaardigd.

'Genoeg!’ zei Peter, terwijl hij de paardenbonen door
zijn handen liet glijden. Ik vertrouw jullie op leven en
dood. Je weet dat ik alleen op een eenzaam avontuur
uitga, en dat sommigen het misschien niet goed zouden
vinden - ik wel! En als Moeder vraagt waar ik zif, dan
zeggen jullie maar dat ik voor mijnwerker speel.

‘In wat voor mijnen?’

‘Dat doet er niet toe.



‘Maar dat kun je ons toch wel vertellen, Peter!’

‘Nou goed dan; in een kolenmijn. Maar laat er geen
woord van over je lippen komen, op straffe van helse
pijnen.

‘Je hoeft niet met zulke vreselijke dreigementen aan te
komen,’ zei Bobbie, ‘en ik blijf erbij dat je ons moet
laten helpen.

Als ik een kolenmijn ontdek, mogen jullie helpen de
kolen naar huis te rijden,” verwaardigde Peter zich te
beloven.

‘Bewaar jij je mooie geheim maar!’ zei Phyllis.

Als je kunt zei Bobbie.

‘Dat zul je eens zien,” zei Peter.

Twee dagen nadat het geheimzinnige plan in Peters
brein was opgekomen, wenkte hij de meisjes ‘s avonds
in het schemeruur.

'Gauw, kom mee!’ riep hij zacht, ‘en haal de Romeinse
zegekar tevoorschijn.

De Romeinse zegekar was een heel oude kinderwagen
die jarenlang in een vergeten hoekje van de zolder
gestaan had. De kinderen hadden hem schoongemaakt
en gesmeerd tot hij zo geruisloos reed als een nieuwe
fiets.

‘Volg uw onverschrokken leider op de voet;
commandeerde Peter, en hij ging de meisjes voor, de
heuvel af, in de richting van het station.

Vlak boven het station staken verscheiden rotsen hun
Koppen door het gras heen, alsof ze, net als de
kinderen, de grootste belangstelling voelden voor alles
wat met de tfrein in verband stond.



In een klein hol, tussen drie rotsblokken, lag een hoopje
dorre takken en heiplaggen.

Peter stond stil, schopte het rommeltje met een flink
gelapte schoen weg en zei: Aanschouw de eerst
gedolven kolen van de St. Petersmijn. We zullen het
zaak je met bekwame spoed in de kar naar huis
brengen. Alle bestellingen worden zorgvuldig uitgevoerd:
‘Grootte van de stukken volgens order van onze
geregelde afnemers.

De wagen werd vol steenkool geladen, maar toen hij
geladen was, moest hij weer uitgepakt worden, omdat
ze hem met hun drieen nog niet naar boven konden
krijgen. Zelfs niet foen Peter zich, met zijn bretels aan
het handvat, ervoor spande en uit alle macht trok,
terwijl de meisjes duwden.

Ze moesten drie reizen maken, eer de kolen uit Pefers
mijn bij Moeders kolen in de kelder lagen.

Daarna ging Peter alleen uit en kwam hij heel zwart en
geheimzinnig terug.

'Ik ben nog even naar mijn mijn geweest, vertelde hij;
‘morgenavond zullen we de zwarte diamanten weer in
de zegekar vervoeren.

Ongeveer een week later merkte Juffrouw Viney tegen
Moeder op, dat die laatste kolen het toch zo
verwonderlijk lang uithielden. Het was ‘of er de zegen
in zat’

De kinderen stieten elkaar heimelijk aan en hadden
grote moeite hun inwendige pret te bedwingen. Ze
dachten er nu geen ogenblik meer over dat Peter ooit
getwijfeld had, of kolendelven goed of slecht was.



Het duurde echter niet lang meer of er brak een
vreselijke avond aan, waarop de Stationschef in een
paar oude strandschoenen schoot, die hij eens in zijn
zomervakantie aan zee had gedragen, en heel
voorzichtig naar het terrein sloop waar het
steenkolengebouw lag met de witte kalkstreep
eromheen. Hier bleef hij geduldig wachten als een kat
voor een muizengaatje. Bovenop de hoop scharrelde
steelsgewijs ietfs kleins en donkers rond.

De Chef verschool zich in de schaduw van een
remwagen met een Klein huisje erop en het opschrift
N.S.
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en daar stond hij doodstil fe kijken tot het kleine figuur
boven op de kolenberg gedaan had met scheppen en
scharrelen, naar de rand stapte en zich behoedzaam
naar beneden liet glijden met iets zwaars op zijn rug.
Toen hief de Stationschef zijn arm op, en daalde zijn
sterke vuist op Peters schouder neer, en daar stond
Pefter, stevig bij zijn kraag gepakt en met een oude
aardappelzak vol Kkolen in zijn bevende handen.

‘Zo, heb ik je daar eindelijk gesnapt, jou kleine dief?’
riep de Chef.

'Ik ben geen dief, zei Peter, zo flink als hij kon. Tk ben
een mijnwerker’

‘Maak dat je Grootje wijs, zei de Stationschef.

'Het zou precies even waar blijven, aan wie ik het ook
wijs maakte, zei Peter.

‘Daar heb je gelijk aan,’ zei de Chef, die hem stevig
bleef vasthouden. Maar houd jij nu liever je brutale



mond, Kwajongen, en kom maar gauw mee naar mijn
bureau.

‘Och, toe, doe u dat toch niet!” klonk plotseling uit het
duister een angstige stem die niet van Petfer was.

‘Toch niet naar het politiebureau?’ vroeq een andere
bevende stem.

'Nog niet, zei de Chef. ‘Eerst mee naar het station. Het
schijnt waarachtig een hele bende te zijn. Komen er
soms nog meer?’

‘Wij alleen maar, zeiden Bobbie en Phyllis, van achter
een andere goederenwagen tevoorschijn komend.

'Hoe bedenkt u het, iemand zo stilletjes te bespieden!’
riep Petfer verontwaardigd.

'Het werd, dunkt me, hoog tijd, dat je eens bespied
werd, antwoordde de Chef grimmig. 'Kom, vooruit, naar
het station.’

'O, toe, alstublieft niet!” smeekte Bobbie. Kunt u dan
hier niet dadelijk bedenken wat u ons doen zult. Want
het is net zo goed onze schuld als Peters schuld. Wij
hebben geholpen de kolen weg fe brengen, en we wisten
waar hij ze vandaan haalde.

‘Dat wist je niet!’ riep Peter.

‘Wel waar, zei Bobbie. "We wisten het wél, maar we
hielden ons maar onnozel om jou je zin te geven.
Peters beker vloeide over. Daar had hij nu kolen
gegraven, kolen gesjouwd en zich laten pakken, om nu
nog van zijn zusjes te moeten horen dat ze hem als een
klein kind ‘zijn zin maar hadden gegeven.

'Houd me toch niet vast!’ riep hij geergerd. Ik zal niet
weglopen.



De Stationschef liet Peters kraag los, streek een lucifer
af en bekeek het drietfal bij het flikkerende schijnsel.
‘Zo, zei hij, ‘jullie zijn, geloof ik, de kinderen van
“"Spoorzicht”. Kom, dat is wat moois! Zo netjes gekleed
en dan - vertel me eens, hoe kwamen jullie er toch toe
zoiets te doen? Zijn jullie nooit in een kerk of op een
Zondagsschool geweest, dat je niet weet dat stelen
slecht is?’

Hij sprak veel zachter dan in het begin en Pefer
antwoordde: 'TIk wist niet dat dit stelen was; ik dacht
het niet. Als ik nu nog van die grote, buitenste blokken
genomen had, maar zo'n beetje van die massa uit het
midden; wat zou dat nu hinderen! Het was mijn
kolenmijn en het duurt wel duizend jaar eer u die dikke
stukken allemaal heeft opgebrand en aan het middelste
toe is.

‘Niet zo lang. Maar zeg eens, deed je het nu eigenlijk
voor de aardigheid, of zat er wat anders achter?’
‘Voor de aardigheid? Nogal wat aardigs aan, om dat
ellendige, zware goed tegen de heuvel op te sjouwen!’
zei Petfer beledigd.

‘Goed, maar waarom deed je het dan?’ De stem van de
Chef klonk nu zoveel zachter dat Peter antwoordde: ‘U
weet wel dat het laatst zo koud was met die regen?
Nou, toen zei Moeder dat we te arm waren om de
kachel aan fe leggen. In ons andere huis stookten we
altijd als we het koud hadden en -’

'O, stil toch!” fluisterde Bobbie smeekend.

Nu,” zei de Stationschef, nadenkend zijn kin wrijvend. 'k
zal jullie eens wat vertellen. Voor deze keer zal ik het
gebeurde door de vingers zien. Maar onthoud goed,



jongmens, dat stelen stelen blijft en het mijne niet het
jouwe is, hoe’'n mooie naam jij daar ook aan weet te
geven. Begrepen? Maak nu maar dat je naar huis komt’
‘Meent u werkelijk dat u ons niets zult doen? Dat is leuk
van u! Dank u wel!’ riep Peter opgewonden.

'Ik vind u een snoes, zei Phyllis.

‘Wat is u een aardig man,’ zei Bobbie.

'Goed, goed!’ zei de Stationschef. En zo namen ze
afscheid.

‘Zeg maar geen woord tegen me,’ zei Petfer toen ze de
heuvel opgingen. Jullie zijn ellendige spionnen en
verraders - ja, dat zijn jullie!

Maar de meisjes waren veel te blij dat ze Peter veilig
tussen zich in hadden, op weg naar huis en niet naar
het politiebureau, dan dat het hen veel kon schelen wat
hij zei.

‘We vertelden immers dat wij het net zo goed gedaan
hadden als jij!" zei Bobbie zacht.

Nou ja - en dat was juist niet zo.

‘Voor echte rechters zou het toch wel precies gelijk
hebben gestaan,” zei Phyllis. "Wees nu maar niet zo
snauwerig, Peter. Wij Kunnen toch niet helpen dat je
geheimen zo makkelijk te ontdekken zijn. Ze pakte zijn
arm en hij verzette zich niet.

'In ieder geval liggen er nu een massa kolen in de
kelder, vervolgde hij.

‘0!’ zei Bobbie verschrikt. ‘Daar mogen we nu toch niet
blij meer om zijn?’

‘Waarom niet?’ vroeg Peter, met voorgewende
onverschilligheid. 'Ik ben nog zo zeker niet dat
kolendelven iets slechts is.



Maar de meisjes waren er wel zeker van. En ze wisten
ook wel zeker dat Peter het zeker wist, al wilde hij het
niet bekennen.

Hoofdstuk 3: De oude heer

Na dat avontuur met Peters kolenmijn, achtten de
kinderen het geraden uit de buurt van het Station te
blijven, maar ze bleven niet weg, ze konden niet
wegpblijven van de spoorlijn. Ze hadden hun leven lang in
een straat gewoond, waar autos en autobussen de hele
dag langs het huis rolden en ‘s morgens ieder ogenblik
bakkers en slagerskarretjes verschenen, maar hier, in
de rustige stilte van dit slapende land, kwamen er alleen
maar op bepaalde uren treinen voorbij. Het scheen de
Kinderen net alsof die treinen het enige waren dat hen
nog met hun vroeger leven verbond. Van ‘Spoorzicht’ df,
recht naar beneden, hadden hun zes voeten al gauw
een paadje gelopen in het korte, dorre gras.
Langzamerhand leerden ze de minuten onthouden
waarop sommige treinen voorbijsnorden en gaven ze hun
namen. Die van 9.15 heette nooit anders dan de ‘Groene
Draak’, die van 10.7 ‘de Ratelslang’. De sneltrein naar
het Noorden, die te middernacht hun huis
voorbijdaverde en hen door zijn gillend gefluit wel eens
uit de droom wekte, was ‘het Vurige Nachtmonster'.
Pefer die eens uit zijn bed was gesprongen om, bij
heldere sterrenlucht, door de gordijnen naar de trein te
gluren, doopte hem onmiddellijk zo.

De oude heer reisde met 'de Groene Draak’. Hij had een
bijzonder aardig uiterlijk, die oude heer, en hij zag eruit



of hij ook wel bijzonder aardig moest zijn, wat lang niet
hetzelfde is. Zijn goedhartig gezicht was fris en
blozend, zijn haar wit en zijn boord een beetje
ouderwefts, net als zijn hoed, die er ook niet precies zo
uitzag als die van andere heren. Natuurlijk merkten de
kinderen dit alles niet dadelijk op; het eerste wat ze
eigenlijk van de oude heer zagen was zijn hand.

Het gebeurde op een morgen toen ze met hun drietjes
op het rasterwerk langs de spoorbaan op de ‘Groene
Draak’ zaten te wachten, die - volgens het horloge dat
Petfer op zijn laatste verjaardag gekregen had - drie en
een kwart minuut te laat was.

‘De "Groene Draak” gaat naar waar Vader is,” zei Phyllis,
‘als het een werkelijke, echte draak was, konden we
hem vragen of hij onze complimenten aan Vader wou
overbrengen.

‘Verbeeld je, een draak die de complimenten aan mensen
overbrengt!’ zei Peter. 'Hoe kan dat nou! Daar staan
draken veel te hoog voor’

‘Nietwaar; ze doen het best, als je ze maar eerst
dresseert. Ze kunnen ook apporteren, net zo goed als
jachthonden,” zei Phyllis, ‘en als ze tam zijn, eten ze uit
je hand. - Ik begrijp toch niet waarom Vader ons nooit
eens een brief stuurt!’

Moeder zegt dat hij het te druk heeft gehad, zei
Bobbie, ‘maar dat hij nu misschien wel eens gauw
schrijven zal

‘Zeg, laten we allemaal wuiven als “de Groene Draak”
voorbijkomt, stelde Phyllis voor. Als het een toverdraak
is, begrijpt hij het natuurlijk en zal hij onze groeten wel



aan Vader overbrengen. Nou, en als het er geen is dan
is het nog niet erg - zo'n paar wuifjes!’

Toen ‘de Groene Draak’ dus snuivend en gillend uit zijn
donker hol - de tunnel - fevoorschijn kwam, stond het
drietal op het hek uit alle macht met hun zakdoeken te
wuiven, zonder er zich om te bekommeren of die
zakdoeken schoon waren dan wel het omgekeerde. En
het sprak haast vanzelf dat ze het omgekeerde waren.
En uit een eersteklascoupe wuifde een hand terug; een
heel schone hand. Ze hield een krant vast en het was
de hand van een oude heer.

Van dit ogenblik af werd het de vaste gewoonte elkaar
toe te wuiven, naar en uit de trein van 9.15.

En de kinderen, vooral de meisjes, verheugden zich
graag in de mogelijkheid dat de oude mijnheer misschien
Vader wel kende, misschien wel ergens ‘zaken met hem
deed, waar die geheimzinnige plaats ook zijn mocht. Dan
kon hij hem vertellen dat zijn drie kinderen elke
morgen, weer of geen weer, daar heel ver weg, in het
groene land, op een spoorhek stonden om de trein hun
groeten mee te geven.

Want ze konden nu in alle weer en wind uitgaan, wat
vroeger, toen ze in de rode villa woonden, volstrekt het
geval niet was geweest. Dat hadden ze aan Tante Emma
te danken, en de kinderen beseften hoe langer hoe
meer dat ze heel onrechtvaardig tegenover die fante
geweest waren, toen ze gelachen hadden om de
slobkousen en de regenmantels die ze voor hen gekocht
had.

Al die tijd was Moeder druk aan het schrijven. Ze
verzond felkens grote, gele enveloppen met verhaaltjes



erin en kreeg ook telkens grote enveloppen van allerlei
kleuren en formaten terug. Soms zuchtte ze wel eens
als ze er een opensneed en zei: Alweer een terug! O,
hemel, hoe moet dat gaan!” en dan keken de kinderen
erg bedrukt.

Maar soms ook zwaaide ze met de enveloppe door de
lucht en riep: Hoera! Hoera! Dat is nog eens een
verstandig uitgever. Hij heeft mijn verhaal aangenomen;
hier heb ik de proef al.

Eerst dachten de kinderen dat de ‘proef’ hetzelfde
betekende als de brief die de verstandige uitgever
geschreven had, maar al heel gauw leerden ze dat de
‘proef’ een stuk papier was, waarop het verhaal
gedrukt stond.

Iedere keer als een uitgever ‘verstandig’ was geweest,
trakteerde Moeder op krentenbroodjes.

Eens was Peter op weg naar het dorp om
krentenbroodjes te halen, ter viering van het gelukkige
feit dat de redacteur van de 'De Kinderwereld’ een
verhaal geplaatst had, toen hij de Stationschef
tegenkwam.

Pefer voelde zich niets op zijn gemak, want hij had nu
alle tijd gehad om over die kolenmijngeschiedenis na te
denken. Hij durfde de Chef niet goedendag te zeggen,
zoals je gewoonlijk doet wanneer je iemand tegenkomt
op een stille landweg - omdat hij over zijn hele lichaam
zo'n vreemd warm gevoel kreeg dat hem tot in zijn oren
schoot, en hij stellig dacht dat de Stationschef niet
graag zou spreken tegen iemand die kolen gestolen had.
‘Gestolen' is een lelijk woord, maar Peter voelde dat het
toch het juiste was; hij keek dus voor zich en zei niets.



Morgen!’ zei de Stationschef toen hij hem voorbijliep, en
Peter had nauwelijks ‘Dag mijnheer’ gezegd, of hij
bedacht: Misschien herkent hij me wel niet, anders zou
hij zeker niet zo beleefd zijn.

Dat vond Pefer niets geen prettig idee, en eer hij recht
wist wat hij deed, vloog hij de Stationschef achterna die
wachtte, toen hij Peters stappen achter zich hoorde.

'Ik wilde liever niet dat u beleefd tegen me was, als u
me niet herkent als u me ziet, bracht Peter er verward,
ademloos en vuurrood uit.

‘Wat zeg je?’ vroeg de Chef verbaasd.

'Ik dacht dat u misschien niet wist dat ik die kolen had
weggenomen toen u goeiemorgen zei,” vervolgde Peter.
Maar ik was het wel geweest en het spijt me erg.
Wezenlijk.

‘Wel, jongen, zei de Stationschef, ‘ik dacht volstrekt
niet meer aan die kolen, hoor! Dat is vergeven en
vergeten. Waar moest je zo haastig op af?’
Krentenbroodjes halen voor bij de thee, vertelde Peter.
‘En ik dacht dat jullie zo arm waren, zei de Chef.

‘Dat zijn we ook, zei Peter vertrouwelijk, ‘'maar ziet u,
als Moeder een verhaaltje of een versje verkoopt,
krijgen we altijd wat om krentenbroodjes voor te
kopen.

‘Zo, zei de Stationschef, 'dus je moeder schrijft
verhaalt jes?’

‘Nou of ze! zei Peter.

‘Dan mag je wel trots zijn op zo'n knappe moeder’

‘Ja,’ zei Peter, ‘maar vroeger, toen ze nog niet zo knap
hoefde te zijn, speelde ze veel meer met ons.



'Kom,” zei de Stationschef, ‘ik moet verder. Je komt maar
eens een Kijkje bij ons aan het station nemen, als je er
weer eens lust in hebt. En wat die kolen betreft - dat
was een — maar, nee — we beloven elkaar, dat we daar
nooit meer van zullen spreken, he?’

‘Dank u,’ riep Peter. Ik ben toch zo blij dat het weer
goed tussen ons is!’ En hij liep verder, de Kanaalbrug
over, naar het dorp toe, om de tractatie te halen, met
zo'n heerlijk, blij, licht gevoel van binnen, als hij niet
gehad had sedert de Chef hem die avond tussen de
Kolen, bij de kraag gegrepen had.

De volgende morgen, toen ze de 'Groene Draak’ hun
driedubbele groet aan Vader hadden toegewuifd, en de
oude mijnheer als altijd had teruggewuifd, stelde Petfer
met trots voor naar het perron te gaan.

‘Zouden we wel?’ vroeg Bobbie.

‘Na die kolen meent ze,’ verduidelijkte Phyllis.

‘Gisteren heb ik de Chef ontmoet, zei Peter, met een
airtje van onverschilligheid en zonder notitie te nemen
van wat Phyllis gezegd had, ‘en hij vroeg me heel
expres-bijzonder vriendelijk, of we foch nog eens op het
station kwamen; we mochten net komen wanneer we
wilden.

'En nog wel nadat je die kolen hebt weggehaald?’
herhaalde Phyllis. "Wacht even, mijn veter is weer los.
‘Die onmogelijke veters van jou zijn ook altijd los,’ zei
Peter. ‘De Chef was meer heer dan jij ooit zijn zult, Phil
- gemeen, om iemand altijd die kolen weer voor de
voeten te gooien.

Phyllis strikte haar veter vast en liep zwijgend mee,
maar haar schouders schokten nu en dan, en op een



ogenblik zag Bobbie een paar dikke tranen langs haar
neus op de rails rollen.

‘Wat scheelt eraan, Phil?’ vroeg ze, haar arm om haar
zusje heenslaand.

'Hij zegt dat ik nooit een heer zal worden en dat het
gemeen van mij is,” snikte Phyllis. ‘En ik heb nog niet
eens gezegd, dat hij gemeen was, toen hij martelaartje
speelde en mijn Clorinda op die takkenbos gebonden
heeft om er een brandstapel van te maken.

Peter had deze wandaad werkelijk twee jaar geleden
begaan.

Maar jij begon, Phil,” zei Bobbie eerlijkheidshalve, 'jij
hebt tweemaal wat van die kolen gezegd. Toe, doen
jullie nu maar net, of je na het wuiven nog niets tegen
elkaar gezegd hebt’

'Tk wil wel, als Peter het dan ook wil,” zei Phyllis
snuffende.

‘Best, zei Peter. Hier, gebruik mijn zakdoek maar, Phil;
Je hebt de jouwe zeker weer verloren. Ik begrijp niet
wat je er toch altijd mee uitvoert’

'He, en jij hebt zelf mijn laatste nog gebruikt om het
deurtje van je konijnenhok mee vast te binden. Wat een
nare, ondankbare jongen ben je toch!’

‘Best, best, zei Peter ongeduldig. 'Stil maar; het spijt
me. Nou - gaan jullie mee of niet?’

Al gauw kwamen ze aan het station, waar ze een paar
prettige uurtjes bij de kruier doorbrachten. Hij was een
vriendelijk, goedhartig man en scheen nooit zijn geduld
te verliezen bij al die vragen die met "Waarom?’
beginnen en dikwijls menig volwassen mens die een
deftiger positie in de maatschappij bekleedt, vervelen.



Hij wist hun van allerlei te vertellen waarvan ze nog
nooit gehoord hadden - zoals bijvoorbeeld dat de
dingen waarmee de spoorwagens aan elkaar gehaakt
worden, koppelingen heten, en dat er door de pijpen die
als dikke slangen over die koppelingen heenhangen,
warme lucht gaat om de trein e doen stoppen.

Als je er, bij wijze van spreken, eens een te pakken kon
Krijgen, terwijl de trein in volle vaart is, en je kon ze
dan van elkaar trekken, dan zou hij ineens met een
schok stilstaan. En die noodrem binnen in de wagons -
je weet wel - daar moet je je handen maar liever
afhouden: “reizigers die zonder wettige reden het
remtoestel in beweging brengen, worden uit de trein
verwijderd, onverminderd de straf op de overtreding
gesteld.” De trein stopt onmiddellijk, en de aardigheid
kost je vijfentwintig gulden.

'En als je het om een wettige reden in beweging
brengt?’ vroeg Roberta.

‘Dan zou hij evengoed stoppen, denk ik,” zei de kruier,
‘maar het gebruik van de noodrem is alleen veroorloofd
als je vermoord wordt. — Er zat eens een oude dame in
de trein; die hadden ze wijs gemaakt dat het de bel
was voor de restauratiewagen en ze gebruikte hem dus
zonder wettige reden, want er was geen gevaar voor
haar leven al had ze honger, en toen de trein stopte en
de hoofdconducteur alle coupés nakeek of er ook ergens
iemand in zijn bloed lag te baden, zei ze: "0, alstublieft
meneer, ik wilde graag een glas melk en een broodje
met kaas.” En met die grappen kwam de trein zeven
minuten te laat binnen.



'En wat zei de conducteur toen tegen die oude
juffrouw?’

‘Dat weet ik niet!” antwoordde de kruier, ‘maar ze zal
het zeker niet gauw vergeten hebben, daar kan ik jullie
voor instaan.

Onder zulke interessante verhalen vloog de tijd
letterlijk om.

Een paar maal kwam de Chef even uit dat heilige der
heiligen achter het bureautje — met dat gat erin,
waardoor ze plaatskaartjes verkopen - om een praatje
met hen te maken, en hij was heel vrolijk en aardig.
‘Net of Peter nooit zijn kolenmijn ontdekt had,
fluisterde Phyllis Bobbie in.

Hij gaf hun elk een sinaasappel en beloofde hun dat hij
hen alle drie eens mee zou nemen om het seinhuis te
bekijken, zodra hij het eens wat minder druk had.

Er kwamen verscheiden treinen langs, en Pefer merkte
voor het eerst van zijn leven op dat locomotieven
nummers hebben, net als autos in de stad.

‘Ja,’ zei de kruier, 'ik heb een jongeheer gekend die alle
nummers van alle machines die hij zag, opschreef; hij
had er een mooi, groen leren boek je voor, met zilveren
hoek jes, want zie je, zijn vader had een groothandel in
schrijfbehoeften enzo!

Peter dacht bij zichzelf dat hij die nummers ook best
kon opschrijven, al was hij niet de zoon van een
groothandelaar in schrijfbehoeften. En daar hij niet
onmiddellijk een groen leren boekje met zilveren

hoek jes bij de hand had, gaf de kruier hem een gele
enveloppe en daar schreef hij alvast op:
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overtuigd dat dit het begin was van een hoogst
belangrijke verzameling.

's Avonds onder de thee vroeg hij zijn moeder of zij
niet een groen leren boek je met zilveren hoek jes voor
hem had. Moeder bezat er geen, maar toen ze hoorde
waar hij het voor gebruiken wilde, gaf ze hem een Klein
zwart leren.

'Er zijn wel een paar blaadjes uitgescheurd, zei ze,
‘maar er kunnen toch een massa getallen in, en als het
vol is, heb ik er misschien nog wel een voor je. Maar
loop vooral niet op de spoorbaan.

'Ook niet als we met het gezicht naar de trein foe
staan?’ vroeg Peter, na een sombere stilte, waarin de
Kinderen elkaar tfeleurgesteld aankeken.

‘Nee - helemaal niet, zei Moeder. Toen vroeg Phyllis:
'Moeder liep u nooit op de rails toen u klein was?’
Moeder was een ware, eerlijke moeder en moest dus
‘ja’ antwoorden.

‘Nou, dan -" begon Phyllis.

Maar lievelingen, jullie weet niet hoeveel ik van jullie
houd. Wat zou ik beginnen als jullie eens een ongeluk
overkwam?’

'Houdt u dan nog meer van ons dan Oma van u hield,
toen u klein was?’ vroeg Phyllis. Bobbie wenkte haar, dat
ze niet verder moest gaan, maar Phyllis begreep nooit
een wenk, hoe duidelijk die ook mocht zijn. Een ogenblik
antwoordde Moeder niet. Ze schonk water in de
trekpot.



‘Niemand,’ zei ze eindelijk, ‘kan ooit meer van haar kind
houden, dan Grootma van mij hield.

Toen was ze weer stil, en Bobbie gaf Phyllis een schopje
onder de tafel, omdat zij wel begreep waarom Moeders
gedachten haar zo stil maakten - de gedachten aan de
tijd toen moeder zelf een klein meisje was en het hele
geluk uitmaakte van haar moeder. Bobbie kon zich wel
voorstellen dat grote-mensen, toch nog met alles naar
hun moeder lopen, ook al zijn ze zelf al tamelijk oud, en
het leek haar vreselijk om verdriet te hebben, en geen
moeder die je troosten kan.

Daarom gaf ze Phyllis een stootje, maar Phyllis riep:
‘Waarom schop je me toch Bobbie?’

En toen glimlachte Moeder, zuchtte even, en zei: Nu
goed dan, als jullie me maar belooft dat je goed oplet
van welke kant de treinen komen - en loop niet op de
rails bij de tunnel of dicht bij bochten.

‘Treinen houden ook rechts, zei Peter, ‘als wij dus links
houden, zien we ze altijd aankomen.

'Goed,” zei moeder weer, en ik wed dat de kinderen die
dit lezen vreemd vinden dat ze dit antwoordde. Maar
Moeder herinnerde zich de tijd toen ze zelf een klein
meisje geweest was en daarom zei ze het. En noch haar
eigen kinderen, noch jullie, noch enig ander kind ter
wereld kan ooit helemaal begrijpen hoeveel haar dat
antwoord Kostte. Enkelen van jullie begrijpen er
misschien, net als Bobbie, iets van.

De volgende dag moest Moeder te bed blijven omdat ze
zo'n hoofdpijn had. Haar handen gloeiden en haar keel
was dik en pijnlijk, zodat ze niets gebruiken kon.



Als ik u was, mevrouw, zei juffrouw Viney, 'zou ik om
de dokter sturen. Er zijn zoveel besmettelijke ziekten
op het ogenblik! De oudste van mijn zuster vatte twee
jaar geleden ook zo'n erge kou; die sloeg naar binnen,
en ze is nooit weer hetzelfde flinke meisje geweest’
Eerst wilde Moeder er niet van horen, maar ‘s avonds
voelde ze zich zoveel erger, dat Petfer naar het huis in
het dorp werd gestuurd met de drie goudenregens bij
het hek, en de koperen plaat, met 'Dr. WW. Forrest,
Arts’ erop.

Dr. WW. Forrest, Arts, ging dadelijk mee. Onderweg
praatte hij druk met Peter. Het scheen een bijzonder
aardige man, die belangstelde in spoorwegen en konijnen
en allerlei werkelijk leuke dingen.

Toen hij Moeder gezien had, zei hij dat het griep was.
‘Nu, Juffertje Zwaarhoofd’, zei hij in de gang tegen
Bobbie, die erg bedrukt keek, ‘ik veronderstel dat jij
erop rekent tot hoofdverpleegster te worden
aangesteld.

‘Natuurlijk dokter, zei Bobbie.

'Goed, dan zal ik je straks de medicijnen laten brengen.
Zorg dat de kamer lekker warm blijft en laat bouillon
trekken om de patient te geven, zodra de koorts weg is.
Je mag haar wel die druiven en ook consommeé laten
eften en melk drinken, en haal een half flesje goede
brandewijn in huis, de beste die je krijgen kunft;
goedkope brandewijn is erger dan vergif’

Bobbie vroeg of hij alles wilde opschrijven en dat deed
hij.



Toen Bobbie het lijstje aan Moeder liet lezen, begon
Moeder te lachen. Het was werkelijk lachen geweest,
beweerde Bobbie, al klonk het heel vreemd en mat.
'Onzin,’ zei Moeder, wier ogen akelig schitterden. Tk kan
al die boel niet betalen. Zeg jij maar aan juffrouw
Viney dat ze een schapenbout voor morgen bestelt. Dan
Kunnen jullie het vlees ervan eten, en ik wat soep van
het been. Schenk mijn waterglas nog eens vol, Kind, en
wil je dan eens een kom Krijgen en mijn handen wat
afsponzen?’

Roberta gehoorzaamde, en toen ze alles gedaan had,
wat ze kon om het Moeder een beetje gemakkelijker te
maken, ging ze naar beneden naar Petfer en Phyllis.
Haar wangen gloeiden, haar lippen hield ze stijf op
elkaar geklemd en haar ogen schitterden bijna even
helder als die van haar moeder.

Ze vertelde hun wat de dokter had gezegd en wat
Moeder had gezegd, en foen ze alles verteld had, zei
ze: 'En nu is er niemand anders dan wij die iets voor
Moeder kunnen doen en dat zullen we ook doen. Ik heb
het geld waar juffrouw Viney vlees voor moet kopen.
‘We kunnen best zonder vlees, zei Peter, ‘een mens kan
heel goed van brood leven; schipbreukelingen hebben
wel eens een hele tijd van minder geleefd op
onbewoonde eilanden.

‘Natuurlijk,” zei zijn zusje, en juffrouw Viney werd naar
het dorp gestuurd om zoveel brandewijn en spuitwater
en soepvlees te halen als ze voor dat geld krijgen kon.
Maar al eten wij nu morgen helemaal niet, zei Phyllis,
'dan kun je toch nog niet alles betalen wat de dokter
heeft opgenoemd.’



‘Nee, zei Bobbie, met een diepe rimpel boven haar neus,
‘we moeten er nog iets op vinden. Laten we alle drie
eens heel lang en heel goed denken.

En ze dachten en dachten en kwamen werkelijk op een
idee. Later; toen Bobbie boven bij Moeder zaf, voor het
geval ze eens naar iets mocht vragen, waren de beide
anderen heel druk bezig met scharen en vellen
Kastpapier en een verfkwastje en een potje zwart lak,
dat juffrouw Viney had meegebracht om de kachelplaat
in de keuken mee op te knappen. Wat ze tot stand
wilden brengen, gelukte hun niet helemaal bij het
eerste vel; ze namen er toen nog een uit de linnenkast,
zonder er een ogenblik over na te denken, dat ze mooie
vellen papier vermorsten, die hun moeder vrij veel geld
hadden gekost. Ze waren geheel vervuld van de
gedachte, dat ze een goed - maar wat ze eigenlijk
maakten, komt later.

Bobbies bed was op Moeders kamer overgebrachft, en ze
stond die nacht verscheiden keren op om naar het vuur
te kijken en haar moeder te laten drinken. Moeder
praatte telkens heel druk, maar Bobbie begreep er
weinig van; het scheen niet veel te betekenen tfe
hebben. Eens, midden in de nacht, vloog ze overeind en
riep: Mama, Mama!’ en toen begreep Bobbie natuurlijk
dat ze om Oma riep, en dat ze vergeten was dat dit
niets hielp, omdat Oma dood was.

Vroeg in de ochtend hoorde Bobbie haar naam noemen
en sprong ze haar bed uit om naar haar Moeder te
vliegen.



'O, kind - ja, ja, - ik geloof dat ik droomde,” zei Moeder,
wakker wordend. Arme meid, wat zul je moe zijn - o,
als ik jullie maar niet zoveel moeite hoefde te geven!’
Moeite!’ zei Bobbie.

'O, schrei niet, lieveling,” zei Moeder; ‘over een paar
dagen ben ik weer kant en klaar’

En Bobbie zei "Ja’ en probeerde te glimlachen.

Als je gewend bent tien uur rustig, aan één stuk door
te slapen, heb je — wanneer je er s nachts vier of
vijfmaal bent uit geweest - een gevoel alsof je de
gehele nacht gewaakt hebt. Bobbie had zo'n raar, suf
gevoel en zulke strakke, pijnlijke ogen, dat haar alles te
veel was, maar ze verzette zich ertegen en maakte de
kamer op orde eer de dokter kwam.

Dat was om half negen.

‘Zo verpleegstert je, alles goed gegaan?’ vroeg hij bij de
voordeur. 'Heb je brandewijn gekregen?’

‘Ja,’ zei Bobbie, ‘een klein beetje in een plat flesje.
Maar ik heb geen druiven en geen consomme gezien,
zei hij.

‘Nee, zei Bobbie, 'ik zal zorgen dat het er morgen is;
het vlees voor de bouillon staat in de oven te trekken.
'In de oven? Wie heeft je dat gezegd?’

'O, ik heb wel eens gezien dat Moeder het zo deed,
toen Phil de bof had.

‘Best, zei de dokter met een goedkeurend knikje. 'En nu
gaat de oude juffrouw bij je moeder zitten en jij,
dadelijk als je ontbeten hebt, naar bed. Slapen tot
efenstijd, hoor! Onze hoofdverpleegster mag niet ziek
worden. Die kunnen we niet missen!’



Het was wezenlijk een erg aardige dokter. Toen de trein
van 9.15 die morgen uit de tunnel kwam, legde de oude
heer in de eersteklascoupé zijn krant even neer, om als
altijd de drie kinderen op het rasterwerk toe te wuiven,
maar die morgen was er maar één, en wel Peter.

Petfer zat ook niet op het hek zoals anders; hij stond
ervoor, op de manier als een spullenman die de dieren
of andere bezienswaardigheden van zijn tent aanwijst,
of van een vriendelijke dominee die met een stok in de
hand uitleg geeft van Bijbelse lichtbeelden.

Petfer wees ook iets aan: een groot vel wit papier dat
tegen het hek gespijkerd scheen. Op het papier stonden
dikke, zwarte letters, meer dan een voet hoog. Enkelen
waren een beetje uitgelopen, omdat Phyllis er het lak
wat al te gul had opgesmeerd, maar de woorden waren
toch heel duidelijk te lezen.

En de oude heer en verscheiden andere reizigers die de
dikke letters opmerkten, lazen in het voorbijgaan:

KIJK UIT AAN HET STATION

Heel veel mensen keken dan ook uit aan het station en
waren erg teleurgesteld toen ze er niets ongewoons
zagen.

De oude heer keek ook uit en zag eerst ook niets
anders dan het met grint bestrooide perronnetje, en de
muurbloemen en vergeet-mij-nieten in de perk jes
daarop aangelegd. En de trein begon zich al, puffend en
blazend, in beweging te zetten, toen hij Phyllis in het
oog kreeg die buiten adem kwam aangehold.

'O, hijgde ze, ‘ik — dacht - dat ik al - fe laat was. Mijn
veters waren losgegaan - en toen ben ik tweemaal
gevallen. Hier - dit moest u meenemen.



Terwijl de trein al voortgleed, duwde ze hem een
smoezelig, warm briefje in de hand.

In zijn hoekje geleund, opende hij het document en las:
‘Lieve meneer. Wij weten niet hoe u heet.

Moeder is ziek en de dokter zegt dat we haar al de
dingen moeten geven die hierachter opgeschreven staan,
maar Moeder kan het niet allemaal betalen en ze wil
dat wij het vlees opeten en Moeder het nat van de
benen. We kennen hier niemand anders dan u want
Vader is weg en we weten zijn adres niet. Later zal
Vader u wel alles terugbetalen en als hij al zijn geld
verloren heeft, zal Peter ervoor opsparen als hij groot
is. We beloven dit op ons woord van eer.

Peter’

‘Wilt u het pakje maar aan de Stationschef geven
omdat we niet weten met welke trein u ferugkomt. Zeg
maar dat het voor Peter was die zo'n spijt had van de
steenkool; dan weet hij wel wie u bedoelt’

Roberta.

Phyllis.

Peter.

Daarachter volgde de lijst van artikelen die de dokter
had voorgeschreven.

De oude heer las de hele opsomming en trok zijn
wenkbrauwen hoog op. Toen las hij de brief nog eens
over en glimlachte; toen hij hem driemaal doorgelezen
had, stak hij hem in zijn zak en vatte zijn ochtendblad
weer op. Omstreeks zes uur die avond werd er aan de
achterdeur geklopt. De drie kinderen vlogen erheen om
open te doen, en daar stond de vriendelijke kruier die
hun zoveel interessante dingen omtrent freinen verteld



had. Met een bons zette hij een grote mand op de
stenen keukenvloer neer.

‘Van een ouwe heer; zei hij. Hij vroeg me dit
onmiddellijk te bezorgen.

‘Dank je vriendelijk, zei Peter en liet erop volgen, toen
de kruier even draalde: "t Spijt me dat ik niets in mijn
zak heb om je wat te geven zoals Vader, maar -’
‘Zwijg daar alsjeblieft over, jongeheer; zei de kruier
verontwaardigd. Ik dacht niet aan een fooitje. Ik wilde
alleen maar even zeggen dat het mij zo speet dat uw
Ma niet goed in orde was en vragen hoe het nu met
haar is. IK heb een paar takjes egelantier voor haar
meegebracht, dat ruikt zo lekker; en hij haalde een
bosje egelantier uit zijn pet tevoorschijn, 'net als een
goochelaar, zoals Phyllis later opmerkte.

‘Dank je wel,” zei Peter, ‘en neem me niet kwalijk van
dat fooitje.

‘Volstrekt niet, zei de kruier, meer beleefd dan waar, en
hij verdween.

Toen maakten de kinderen de mand open. Eerst kwam
er wat stro uit, foen een heleboel fijn zaagsel en toen
al die dingen waarom ze gevraagd hadden - een hele
voorraad ervan - en toen nog heel wat dingen waarom
ze niet gevraagd hadden: o.a. perziken en portwijn en
twee jonge haantjes en een kartonnen doos met
prachtige rozen op lange stelen en drie flesjes eau de
cologne en een doos ingelegde vruchten. Er zat ook een
brief tussen.

‘Beste Roberta en Phyllis en Peter’ stond er boven.
Hier is alles waar jullie om gevraagd hebt. Je moeder
zal stellig willen weten van wie het komt; vertel haar



dan dat een vriend het gestuurd heeft die wist dat ze
ziek was. Als Moeder weer beter is, moet je haar
natuurlijk alles vertellen, en als ze vindt dat je er niet
om had mogen vragen, zeg haar dan dat ik jullie groot
gelijk geef en hoop dat ze mij de vrijpostigheid zal
vergeven, waarmee ik mij dit genoegen verschafte!’

De brief was ondertekend G.P. en dan een naam die de
Kinderen niet konden lezen.

'Het is toch maar goed dat we het gedaan hebben, zei
Phyllis.

‘Natuurlijk,” zei Bobbie.

'Heel goed, zei Peter, met zijn handen in zijn zakken,
‘maar ik vind het toch alles behalve een pretje, Moeder
later die hele geschiedenis te vertellen.

‘We hoeven het niet te doen voor ze beter is, zei
Bobbie, en als ze beter is, zijn we allemaal zo blij, dat
we niets om zo'n beetje vervelendheid geven. O, kijk
toch eens wat een prachtrozen! Ik moet ze gauw naar
boven brengen.’

'En de egelantier, zeg! riep Phyllis, de geur hoorbaar
opsnuivend, ‘vergeet niet de egelantier mee te nemen.
‘Nee, hoor!’ zei Roberta. Moeder heeft me juist nog pas
geleden verteld dat er een dikke heg van stond om
Grootmas tuin heen, toen Moeder een klein meisje was.

Hoofdstuk 4: De treinrover

Wat er van het tweede vel kastpapier en van het
zwarte lak was overgebleven, kwam heel goed te pas
voor een banier met het opschrift:

MOEDER IS BIJNA BETER, DANK U WEL.



en dit werd voor de ‘Groene Draak’ opgehouden,
ongeveer veertien dagen nadat de heerlijke mand
gekomen was. De oude heer zag het papier en wuifde
verheugd terug. En toen de trein goed en wel voorbij
was, overlegden de kinderen dat het nu tijd werd hun
moeder te vertellen, wat ze tijdens haar ziekte gedaan
hadden. En dat was toch niet zo gemakkelijk als ze het
zich hadden voorgesteld. Maar het moest gebeuren; en
het gebeurde ook. Moeder was erg boos. Ze werd heel
zelden boos en nu was ze bozer dan de Kkinderen haar
nog ooit gezien hadden. Het was vreselijk. Maar het
werd nog veel erger, toen ze opeens begon te schreien.
Schreien is geloof ik besmettelijk, net als mazelen en
kKinkhoest. Het duurde tenminste niet lang of de hele
familie schreide.

Moeder hield het eerst op. Ze droogde haar tranen en
zei: 'Het spijt me dat ik zo kwaad ben geworden,
kinderen, want ik weet wel dat jullie niet begrepen,
waarom het mij hinderde.

‘We hadden helemaal niet gedacht dat het iets
ondeugends was, snikte Bobbie, en Peter en Phyllis
snuftfen.

‘Luister nu eens goed, dlle drie, zei Moeder. Het is
volkomen waar dat we arm zijn, maar we hebben toch
genoeg om van te leven. Jullie moet niet aan iedereen
gaan rondvertellen dat we nergens geld voor hebben, en
Jullie mogen nooit, nooit aan vreemde mensen vragen ons
dingen cadeau te doen. Dat zullen jullie nu voortaan
goed onthouden, is het niet?’



Ze omhelsden haar alle drie, drukten hun betraande
wangen tegen haar gezicht en beloofden dat ze eraan
denken zouden.

‘En ik zal een brief aan jullie “oude meneer” schrijven
en hem vertellen dat ik het niets goed vond - o, ja,
natuurlijk, ik zal hem ook bedanken voor zijn
vriendelijkheid. Ik kan jullie gedrag niet goedkeuren,
lievelingen, wel dat van de oude heer. Het was echt
goedhartig van hem mij dat allemaal te zenden. Jullie
Kunt de brief dan aan de Stationschef brengen, met
verzoek die aan de oude heer te geven - en dan zullen
we verder niet over deze zaak spreken.

Later, toen de kinderen alleen waren, zei Bobbie: "Wat
ontzettend aardig van Moeder, he? Welk ander
grootmens zou bekennen dat het spijt had gehad dat
het boos was geworden.

‘Ja,” bevestigde Peter, Moeder is een kraan, maar je
zou haast bang worden als ze werkelijk goed boos is.
'Ik durfde Moeder niet goed aan te kijken,” zei Phyllis,
‘maar eigenlijk vind ik Moeder zo mooi als ze echt
woedend is.

's Middags brachten ze de brief naar de Stationschef.
'Ik dacht dat jullie hier nergens vrienden hadden; alleen
in Londen,’ zei hij verwonderd.

‘Ja, maar deze hebben we hier gekregen.

Maar hij woont toch niet hier in het dorp?’

‘Nee, — we kennen hem ook alleen van uit de trein.
Toen trok de Chef zich weer in dat geheimzinnige
heiligdom achter het plaatsbureaut je terug en gingen de
kinderen naar de kamer van de Kruier om over hun
vriend te praten. Ze hoorden weer allerlei



bijzonderheden van hem, dat hij getrouwd was en drie
kinderen had; dat de treinlantaarns onderscheiden
worden in voor- en achterlichten en meer belangrijks.
Op die middag leerden de kinderen meteen zien dat alle
locomotieven niet hetzelfde zijn.

Allemaal hetzelfde?’ zei de kruier, wiens naam Perks
was. Het lijkt er niet naar, jongejuffrouw. Ze zijn net
zo verschillend als u en ik, bij manier van spreken. Dat
kleintje zonder kolenwagen, dat hier daarnet alleen
voorbijging, was een tenderlocomotief; die hebben het
water en de kolen zelf bij zich, ziet u. Het is gaan
rangeren aan de andere kant van Maidbridge. Bij die
kleine machine zou ik u nou kunnen vergelijken,
jongejuffrouw. Dan hebben we nog
goederentreinlocomotieven, grote, sterke machines met
drie onderling gekoppelde wielen aan elke kant; zo zou
ik er een kunnen zijn, zal ik maar eens zeggen. En dan
hebben we nog sneltreinlocomotieven, dat kan de
Jongeheer misschien mettertijd worden, als hij wat
ouder is en in de wedstrijden op zijn school wint. Zo'n
sneltreinmachine is op kracht en op snelheid gebouwd.
De 9.15 heeft er zo een.

‘De Groene Draak’, verbeterde Phyllis.

‘Wij noemen hem hier aan het station ‘de Slak”,
jongejuffrouw, zei de kruier. ‘Er is op de hele lijn
misschien geen trein die zo dikwijls te laat komt’

Maar de locomotief is toch groen,” zei Phyllis.

‘Ja, jongejuffrouw, erkende Perks, ‘maar dat is een slak
ook sommige tijden van het jaar’

Toen de kinderen naar huis gingen om tfe eten, waren ze
het erover eens dat de kruier een allerleukste man was.



De volgende dag was het Robertas verjaardag. ‘s
Middags werd ze vriendelijk verzocht niet in de
eetkamer te komen, eer het tijd was voor de
middagthee.

‘Je mag niet zien wat we maken,” zei Phyllis; "t is een
grote verrassing.

En Roberta liep alleen de tuin in. Ze deed haar best
heel dankbaar fe zijn, maar ze had een gevoel alsof ze
veel liever zou hebben meegeholpen de verrassing klaar
te maken, dan haar verjaarmiddag in haar eentje door
te brengen, hoe prachtig die verrassing dan misschien
ook zijn mocht.

Terwijl ze daar zo eenzaam ronddoolde, kwamen haar
allerlei dingen te binnen en een van de dingen waar ze
het allereerst aan denken moest, was aan Moeders
angstig gezicht ‘s nachts, toen haar handen zo
brandden en haar ogen zo vreemd glommen: ‘O, wat
zullen we een grote doktersrekening krijgen!’

Aldoor liep Bobbie maar in de tuin rond, tussen de
rozenstruiken waar nog geen rozen, enkel maar knoppen
aan zaten, de seringen en de jasmijnbosjes, en hoe
meer ze aan die doktersrekening dacht, hoe angstiger
haar die maakte.

Eindelijk nam ze een dapper besluit; ze ging de zijdeur
van de tuin uit en klom het steile pad op, tot waar het
eindigde in de grote weg langs het kanaal. Haastig
stapte ze door, maar op de brug die over het kanaal
naar het dorp voerde, bleef ze even staan. Het was zo
lekker je armen op de door de zon verwarmde stenen
van de brug fe laten rusten en zo in het blauwe water
te turen. Bobbie had nooit vroeger een kanaal gezien,



behalve een in Londen dat alles behalve helder was, en
ze had ook nog nooit een andere rivier gezien dan de
Theems, die er zeker ook bij winnen zou als zijn gezicht
eens kon gewassen worden.

De kinderen vonden het kanaal dan ook iets heerlijks,
maar er bestonden twee redenen waarom ze nog meer
van de spoorbaan hielden.

De eerste was dat ze de spoorbaan het eerst hadden
ontdekt - op die zonnige morgen, toen het huis en het
veld en de grote heuvels en de rotsen nog allemaal
nieuw voor hen waren. De tweede reden was dat
iedereen die met de treinen in verband stond,
vriendelijk tegen hen geweest was - de Stationschef, de
Kruier en de oude heer -, en de mensen op het kanaal
waren juist alles behalve vriendelijk.

De mensen op het kanaal waren natuurlijk de schippers
die de schuiten langzaam voortboomden, of naast de
oude paarden liepen die, terwijl ze gaten en Kuilen in
het modderige jaagpad trapten, de schuiten aan lange
touwen voorttrokken.

Peter had eens aan een van die schippers gevraagd hoe
laat het was en ten antwoord gekregen: ‘Uit de weg,
vooruit, gauw wat!’ op een toon z6 nurks, dat hij het
niet eens durfde wagen fe antwoorden dat hij evenveel
recht had op het voetpad te lopen als de schuitevoerder
zelf. Hij dacht er zelfs niet aan, eer het al veel te laat
was.

Op een andere keer, toen de kinderen eens in het
kanaal wilden gaan vissen, was er een grote jongen op
een van de schuiten die met stukken steenkool op hen
mikte, en een stuk raakte Phyllis net achter in haar



hals, toen ze gebukt stond om haar veter vast te
strikken. Het deed wel geen erge pijn, maar de
aardigheid was toch van het vissen af.

Op de brug voelde Roberta zich evenwel volkomen
veilig; ze Kon er rustig uit de hoogte op het kanaal
neerzien, en als een schippersjongen maar door één
enkele beweging toonde dat hij erover dacht haar te
gooien, kon ze onmiddellijk achter de borstwering
duiken.

Opeens hoorde ze het geluid van wielen, iets waar ze
Juist op gehoopt had.

Het waren de wielen van het dokterskarretje en in het
karretje zat natuurlijk de dokter:

Hij hield zijn paard in en riep haar toe: ‘Goeiemiddag,
hoofdverpleegster. Rijd je een eindje mee?’

'Graag,’ zei Bobbie, ‘want ik wilde u iets vragen.
'Geen narigheid thuis? Moeder toch goed, hoop ik?’
vroeg de dokfer.

‘O, ja - maar -’

‘Komaan, spring er dan gauw in, dan maken we samen
een ritje.

Roberta klom naast de dokter, en het schonkige, bruine
paard moest Keren, waar het niets geen lust in had,
want het verlangde erg naar zijn boterham - ik meen
naar zijn haver.

‘Wat heerlijk gaat dat!’ riep Bobbie, terwijl het lichte
Karretje over de gladde weg vloog.

'Kijk eens, we zouden wel een steen boven op jullie
schoorstenen kunnen gooien,” zei de dokter toen ze
‘Spoorzicht’ voorbijreden.



‘Ja,’ zei Bobbie, ‘maar dan moest u toch wel heel goed
kunnen mikken.

‘Denk je soms dat ik dat niet kan?’ vroeg de dokter.
Maar, kom, wat was er voor narigheid?’

Bobbie plukte een beetje aan het zeil dat ze over haar
schoot had.

'Kom, voor de dag ermee!’ zei de dokter.

"t Is zo moeilijk ermee voor de dag te komen, ziet u,
begon Bobbie; "juist omdat Moeder ons gisteren nog
verboden heeft....

‘Wat heeft Moeder jullie verboden?’

‘Om aan iedereen te vertellen dat we arm zijn. Maar u
is niet iedereen vindt u wel?’

'Bij lange na niet, beste kind!" zei de dokter vrolijk.
‘Verder?’

‘Ja, ziet u, ik weet wel dat dokters vreselijk veel kosten,
ik meen heel veel rekenen, en juffrouw Viney vertelde
me laatst dat zij maar een dubbeltje in de week
betaalde en dan vrij dokter en medicijnen had als ze
ziek werd; maar ze zat in een Bus, zei ze.

‘Ja?’

‘Dat kwam omdat ze me vertelde dat u zo'n beste
dokter was en omdat ik haar toen vroeg hoe ze u
betalen kon, want zij is nog véél armer dan wij. Dat
weet ik omdat ik wel eens in haar huisje geweest ben.
Toen vertelde ze me van die Bus, en foen dacht ik dat ik
het u eens vragen moest want - want - o, ik wilde zo
graag dat Moeder er niet over tobde! Kunnen wij ook
niet in de Bus, net als juffrouw Viney?’

De dokter zweeg. Hij bezat zelf al heel weinig in de
wereld en was blij geweest dat hij er een nieuwe



familie bij kreeg. Er gingen hem dus allerlei
tegenstrijdige gedachten door het hoofd.

‘U is toch niet boos op me?’ vroeg Bobbie met een
benauwde stem.

Dr. Forrest schudde zich wakker uit zijn gepeins.
‘Boos? Hoe zou ik boos kunnen zijn? Je bent een
verstandige, kleine meid. Maar luister eens: maak jij je
nu maar nergens ongerust over, hoor! Ik zal alles wel
goed met je moeder schikken, al moest ik ook een
speciale, geheel nieuwe vereniging voor haar alleen
stichten. Kijk eens, hier begint het aquaduct’

‘Wat is een aqua - hoe heet het?’ vroeg Bobbie.

'Een waterbrug,” zei de dokter. 'Kijk maar’

De weg liep op tot een brug over de vallei. Links was
een steile rots met bomen en struiken begroeid die uit
de spleten tevoorschijn kwamen, en het kanaal liep hier
over een grote brug met mooie bogen die de ene kant
van de vallei met de andere verbonden.

Bobbie haalde diep adem.

‘Wat een prachtig gezicht!’ riep ze. Net zoals je wel
eens ziet op een plaatje uit de Romeinse geschiedenis.
‘Juist!’ zei de dokter. ‘Je hebt de spijker op de kop
geslagen. Zo is het ook! De Romeinen waren verzot op
die waterleidingen of waterbruggen. Het is een prachtig
stukje ingenieurswerk.

'Ik dacht dat ingenieurs machines maakten,” zei Bobbie
verwonderd.

‘Ja, maar er zijn verschillende soorten van ingenieurs -
sommige maken wegen en bruggen en tunnels, andere
machines. Maar nu moeten we ferugkeren. En denk er
nu om dat je niet weer tobt over doktersrekeningen,



verpleegster, anders zul je zelf nog ziek worden en dan
schrijf ik je vast en zeker een rekening die zo lang is
als de waterbrug.

Toen Bobbie afscheid van de dokter had genomen bij het
paadje daf, van de rijweg af, recht naar beneden naar
‘Spoorzicht’ liep, kon ze niet inzien dat ze iets verkeerds
had gedaan. Moeder zou er misschien wel weer anders
over denken, maar Bobbie was overtuigd dat zij nu toch
stellig gelijk had, en ze klauterde langs de rotsige
helling naar beneden met een heerlijk gevoel iets goeds
tot stand te hebben gebracht.

Bij de achterdeur kwamen Phyllis en Peter haar al
tegemoet. Ze zagen er buitengewoon netjes en fris uit
en Phyllis had een rode strik in het haar. Bobbie had
nauwelijks de tijd zichzelf wat op te knappen en een
blauw lint in haar haar te doen, of er luidde een
belletje.

'Hoor!" zei Phyllis, ‘dat betekent dat de verrassing klaar
is. Nu moet je wachten tot de bel weer gaat en dan
mag je pas in de eetkamer komen.

Bobbie wachtte dus vol ongeduld.

‘Tingeling, tingelingelingeling,” klonk het even later, en
Bobbie ging, wel een beetje schuchter, de eetkamer
binnen. Aan het eind van de tafel stonden Moeder,
Phyllis en Peter op een rijtje. Zodra ze de deur
opendeed, kwam ze als het ware in een wereld van licht
en bloemen en blij gezang. De luiken waren gesloten en
op de tafel stonden twaalf kaarsen, voor elk jaar van
Roberta een. Er was een soort van bloemenpatroon op
de tafel aangebracht en voor Robertas plaats lagen een
dikke krans van vergeet-mij-nietjes en allerlei



veelbelovende pak jes. En Moeder en Phyllis en Peter
zongen een liedje waarvan Moeder zelf de woorden
gemaakt had. - Bobbie wist het zeker. Dat deed
Moeder altijd met verjaardagen. Het was al op Bobbies
vierde verjaardag begonnen, toen Phyllis nog heel klein
was. De woorden van het liedje dat ze nu zongen
waren:

'Onze lieve Roberta

Wensen wij een lang leven.

Geen verdriet moog haar treffen,

Veel geluk zal het haar geven;

Haar verjaardag te vieren

Zijn wij hier bij elkaar,

Met cadeaus beladen

Staat de leestafel klaar.

Heldere zonneschijn brenge

Haar steeds iedre dag,

Dat veel liefde en voorspoed

Haar deel wezen mag!’

Toen het versje uit was riepen ze ‘Hoera, voor Bobbie!’
en toen zongen ze nog 'Lang zal ze leven!’ zo hard ze
maar konden.

Bobbie kreeg net een gevoel of ze moest gaan huilen -
Jullie kent dat rare gevoel wel boven in je neus en dat
geprikkel in je oogleden? - maar eer ze tijd had tfe
beginnen, kusten en pakten ze haar alle drie.

‘Zo, zei Moeder, 'nu moet je je cadeaus eens bekijken.
Het waren ‘echt gezellige’ cadeaus, vond Bobbie. Een
groen met rood naaldenboek je dat Phyllis stilletjes
gemaakt had; een ‘schattig’ zilver speldje van Moeder
in de vorm van een boterbloempje, en al jarenlang vurig



door Bobbie bewonderd, maar iets waarom ze nooit voor
zichzelf zou hebben durven vragen. Verder een paar
blauw glazen vaasjes van juffrouw Viney, waarna Bobbie
voor het raam van de dorpswinkel telkens begerig had
gekeken en nog drie mooie Kaartjes met aardige
plaatjes en gelukwensen.

Toen zette moeder het kransje van vergeet-mij-niet jes
op Bobbies donker hoofd en zei: 'En kijk nu nog eens
naar de tfafel’

Bobbie zag een grote, witgeglaceerde taart, met 'Lieve
Bobbie’ erop in rose suikertjes, en verder een schaaltje
met lekkere broodjes en een met jam; maar het mooist
van alles was nog de tfafel zelf, helemaal bedekt met
bloemen; om het theeblad lag een rand van
muurbloemen en om elk bordje een van vergeet-mij-
nietjes. De taart had een krans van witte seringen en
midden op tafel was een grote bloem-versiering, het
leek wel een patroon van iets: allemaal met enkele
bloesempjes van seringen en goudenregen en
muurbloemen.

‘Wat is dat?’ vroeg Roberta.

'Een kaart - een kaart van de spoorbaan!’ riep Pefer.
'Kijk maar - die seringenstreepjes zijn de rails - en dat
is het station, van donkere muurbloemen. De trein is van
goudenregen en dit zijn de seinhuizen en de weg
ernaartoe. En die drie dikke madelieven zijn wij; we
wuiven de oude heer toe - kijk daar zit hij — die viool
in de goudenregen-trein.

'En daar ligt “Spoorzicht”, helemaal van paarse primulas,
zei Phyllis, ‘en dat heel kleine rozenknopje is Moeder
die naar ons uitkijkt als we te laat thuiskomen. Peter



heeft het allemaal bedacht en we hebben een massa
bloemen van het station gekregen; we dachten dat je
dat wel aardig zoudt vinden!

'Dit is mijn cadeau, zei Peter, plotseling zijn geliefd
locomotiefje voor Bobbie op tafel zettend. Het
Kolenwagent je was met schoon wit papier gevoerd en
gevuld met lekkers.

'O, Peter!’ riep Bobbie uit, bijna aangedaan over zoveel
grootmoedigheid. Nee - toch niet je eigen locomotiefje,
waar je zoveel van houdt?’

'O, nee,’ bekende Peter onmiddellijk, ‘niet mijn loco,
alleen de suikertjes.

Bobbie kon niet helpen dat haar gezicht even iets
minder blij stond - niet zozeer omdat ze het
locomotiefje graag had willen hebben, maar omdat ze
het eerst zo buitengewoon aardig van Peter had
gevonden dat hij het haar afstond, en ze nu voelde hoe
dwaas het geweest was dat een ogenblik te denken. Het
leek ook zo begerig dat ze én het locomotiefje en het
lekkers had verwacht! Haar gezicht betrok dus. Pefer
zag het; hij aarzelde even, foen veranderde zijn gezicht
ook en zei hij: ‘Tenminste, ik meen niet de hele loco. Je
mag hem half hebben, als je wilt. Dan is hij van ons
samen.

‘Dat is aardig van je!’ riep Bobbie, "t is een prachtig
cadeau.’ Verder zei ze niets, maar bij zichzelf dacht ze:
‘Ontzettend leuk van Peter, want ik merkte best dat hij
het niet van plan was geweest. Ik neem voor mij de
kapotte helft van de loco; en zal zien dat ik die weer
gemaakt krijg; dan geef ik hem Peter ferug op zijn
verjaardag. - Ja, Moes, mag ik zelf de taart snijden?’



liet ze er verlangend op volgen, en toen begon het
feestmaal.

Het was een allerheerlijkste verjaardag. Na de thee
deed Moeder allerlei spelletjes met hen. Eerst kozen ze
blindemannetje, waarbij Bobbies vergeet-mij-nietenkrans
helemaal scheef over haar ene oor zakte en daar
hangen bleef. En op het laatst, toen het bijna bedtijd
was en ze dus wat moesten bedaren, had Moeder een
mooi, nieuw verhaaltje om hen voor te lezen.

‘U blijft toch niet laat op om te werken, he Moes?’
vroeg Bobbie, toen de kinderen goedenacht zeiden.

En Moeder antwoordde: Nee, ik zal niet lang opblijven
— alleen maar een brief aan Vader schrijven; dan ga ik
ook naar bed.

Maar foen Bobbie na een uurtje voorzichtig naar
beneden sloop om haar cadeaus te halen - want ze kon
er onmogelijk een hele nacht van gescheiden zijn, zat
Moeder niet te schrijven, maar met het hoofd op haar
armen en haar armen op tafel zacht te schreien. Het
was goed van Bobbie dat ze maar gauw weer wegsloop,
zichzelf voorhoudend: ‘Als Moeder niet wil dat wij haar
bedroefd zien, zal ik het ook niet zien!” Maar het
maakte een treurig einde aan de verjaardag.

Dadelijk de volgende morgen begon Bobbie uit fe zien
naar een gelegenheid om Peters machientje te laten
repareren en die gelegenheid deed zich ‘s middags al
voor.

Moeder moest naar de stad om een paar dringende
boodschappen te doen. Als ze daar kwam, ging ze ook
altijd naar het postkantoor. Misschien wel om de brieven
aan Vader in de bus te doen, want die liet ze nooit door



de kinderen of door juffrouw Viney wegbrengen en ze
ging ook nooit zelf naar het dorp. De kinderen mochten
mee. Bobbie had de hele morgen al gedacht hoe ze toch
een excuus zou vinden om niet mee te hoeven, maar hoe
ze ook dacht en dacht, ze kon maar niets vinden. En
Juist toen ze al overtuigd was dat haar plannetje
mislukken zou, bleef haar jurk aan een spijker bij de
keukendeur hangen en kwam er een grote winkelhaak
door in haar rok. Het was heus een ongeluk, hoor! Het
speet de anderen erg voor haar, maar ze moesten
zonder haar weggaan, want er was onmogelijk tijd
meer te wachten tfot ze zich verkleed had; ze waren
toch al laat en moesten zich haasten om de trein nog te
halen.

Toen ze weg waren, trok Bobbie haar daagse jurk aan
en liep de heuvel af naar het spoor. Ze ging het station
niet binnen, maar volgde de lijn tot aan het eind van het
perron, waar de locomotief altijd staat wanneer de trein
naar het Zuiden voor het station wacht - de plaats
waar een waterreservoir is met zo'n lange, slappe leren
slang eraan, net een olifantensnuit.

Bobbie verschool zich achter een bosje aan de andere
Kant van de spoorbaan; ze had het locomotiefje in een
bruin papier onder haar arm en wachtte geduldig. Toen
nu de trein van het Zuiden binnenliep en stopte, stak ze
de rails over en bleef naast de machine, die water
innam, staan. Nog nooit had ze een locomotief zo van
nabij gezien. De machine leek veel kolossaler en veel
harder dan ze gedacht had en ze voelde zich opeens zo
benauwend Klein, zo teer en zo week - alsof ze heel



gemakkelijk door dat grote ding zou kunnen verpletterd
worden.

‘Nu weet ik precies hoe een gevoel een rups hebben
moet, dacht Bobbie.

De machinist en de stoker zagen haar niet. Ze hingen
aan de stationskant buiten boord en deden de kruier een
lang verhaal van een hond die een schapenbout gestolen
had.

‘Goeiemiddag; zou u alstublieft - -" begon Roberta,
maar de machine blies juist stoom af en niemand hoorde
haar.

Machinist, zou u alstublieft - -’ ze zette haar stem uit,
maar de machine zette haar stem toevallig ook juist uit,
en daar kon Robertas zwak stemmetje natuurlijk niet
tegenop.

Het enige middel om gehoor fe krijgen zou wel zijn, dat
ze op de locomotief klom en hen aan hun buizen trok.
Het was een hele stap, maar ze kreeg haar knie op de
tree en klauterde toen onder de kap; struikelend kwam
ze op handen en knieen bij een hoop kolen neer die voor
de vierkante opening van de tender lag. Juist toen
Roberta viel, zette de machinist, die zich had
omgekeerd, zonder haar te zien, de locomotief aan, en
toen Bobbie weer overeind stond, ging de trein al - wel
niet hard, maar toch veel te hard voor haar om er nog
af te kunnen komen.

Allerlei vreselijke gedachten vlogen haar opeens door
het hoofd. Sommige sneltreinen gingen wel eens
honderden en honderden mijlen voort, zonder op te
houden. Als dit er eens zo een was? Hoe zou ze weer
thuiskomen, want geld voor de tferugreis had ze nief!



'En ik heb hier niets te maken. Ik ben geloof ik wat ze
noemen, een treinrover — misschien kunnen zij mij
ervoor gevangen nemen.

De trein ging steeds harder en harder.

Iets in haar keel maakte haar het spreken onmogelijk.
Ze probeerde het tweemaal. De mannen stonden met
hun ruggen naar haar toe en deden iets aan dingen die
er als kranen uitzagen.

Opeens stak ze stoutmoedig haar hand uit en pakte ze
de mouw die het dichtst bij haar was. De man keek
verschrikt om, en een ogenblik zagen hij en Roberta
elkaar sprakeloos aan. Toen begonnen hij en zijn makker
tegelijk te spreken.

De eerste man zei: ‘Wel heb ik ooit! Wat zal me dat
geven?’ en Roberta barstte in tranen uit. En de andere
man zei: "k Laat me hangen, als ik daar iets van
begrijp!’ - of iets dergelijks, maar hoe verbaasd ze ook
keken, bepaald onvriendelijk waren ze niet.

‘Je bent een ondeugende meid - dat ben je, begon de
stoker opnieuw, en de machinist liet erop volgen: 'Een
brutale rakker, mag je wel zeggen, maar ze lieten haar
op een klein bankje onder de kap zitten en zeiden:
‘Veeg nou je tranen maar gauw af, en vertel ons liever
eens hoe je hier komt - gauw maar wat!’

Bobbie hield haar tranen in, zo goed en zo kwaad als
dat ging. De gedachte hielp haar dat Peter de puntjes
van zijn oren zou gegeven hebben als hij eens op een
locomotief had gezeten, een echte locomotief die ging.
Dikwijls hadden de kinderen met elkaar besproken of er
wel een machinist zou bestaan, die wel eens iemand op



zijn machine wilde laten meerijden, — en daar zat ze nu!
Ze droogde haar tranen, maar snikte nog zachtjes.
'Kom nou,” zei de stoker, ‘voor de dag ermee! Hoe ben je
hier gekomen? Wat betekent dat, he?’

'O, ik - ik, och, toe, stamelde Bobbie en hield verschrikt
op.

‘Vooruit, probeer het nog maar eens!’ zei de machinist
bemoedigend.

Bobbie probeerde het opnieuw.

'Ik had jullie al een paar maal geroepen, toen ik op de
rails stond, maar je hoorde mij niet — en daarom klom ik
er eindelijk maar op om je aan te stoten - ik wilde het
heel zachtjes doen — maar toen viel ik over de kolen -
en toen ging de trein. O, wees alsjeblieft niet boos op
me - och toe, alsjeblieft niet!" Ze barstte opnieuw in
snikken uit.

‘We zijn feitelijk niet zo boos,” zei de machinist, ‘maar
wel verwonderd. Het gebeurt ons niet alle dagen, dat
een klein meisje zo maar uit de lucht in onze
kolenwagen komt vallen, wel, Bill? Maar hoe haalde je
het in je hoofd?’

‘Ja, dat is het hem juist, bevestigde de machinist; ‘hoe
haalde ze het in der hoofd?’

Bobbies tranen begonnen alweer tfe vloeien, maar de
machinist klopte haar goedhartig op de rug en zei: ‘Kom
nou, niet meer schreien, ouwe jongen; ik wed dat je
geen kwaad in het schild voerde, he?’

'Ik wilde,” begon Bobbie, heel wat bemoedigd door dat
welgemeende ‘ouwe jongen' van de machinist - ‘ik wilde
je alleen maar vragen of je dit wel zou willen maken.



Ze raapte het bruine pakje dat nog op de kolen lag op,
en maakte het touwtje met warme, bevende vingers los.
Aan haar voeten en handen voelde ze de hitte van het
vuur, maar langs haar schouders de koude van de
snelverplaatste lucht. De machine schudde, zwaaide en
ratelde dat Bobbie er angstig van werd, en foen ze
onder een brug doorschoten, kreeg ze een wonderlijk
suizend gevoel in haar oren.

De stoker schepte nog wat kolen op het vuur en Bobbie
haalde Peters locomotiefje uit het pakje tevoorschijn.
‘TIk dacht dat je dit misschien wel maken kon, zei ze
ernstig, ‘omdat je verstand van machines hebt.

De machinist zei: 'Heb ik ooit van mijn leven!’ en de
stoker riep lachend: ‘Daar ben je bij, Bill!’

Maar Bill had het kleine machinetje in zijn handen
genomen en bekeek het van alle kanten, terwijl de
stoker, zijn schop in de kolen stekend, ook kwam kijken.
‘Jij bent een brutaal ding, hoor, zei de machinist; ‘wie
heeft jou wijsgemaakt dat wij tijd hadden om zulke
lorren te repareren?’

'Ik bedoelde er toch niets brutaals mee,” zei Bobbie;
‘maar iedereen die wat met de spoor te maken heeft, is
altijd zo aardig en vriendelijk voor ons geweest, en
daarom dacht ik dat je het wel zoudt willen doen. Je
wilt het ook wel - is het niet?’ voegde ze erachter,
want ze had gezien dat de twee elkaar even een
Knipoogje gaven.

‘Mijn werk is machines te rijden, niet ze te maken, en
tenminste niet zo'n ongelukkig ding als dit is,” zei Bill.



'En hoe krijgen we je weer terug naar je bedroefde
bloedverwanten, en zal alles dan weer vergeven en
vergeten zijn?’

Als je me afzet, zo gauw je weer stopt, zei Bobbie
dapper, hoewel haar hart in haar keel bonsde, ‘en je
wilde me zoveel geld lenen als ik voor een
derdeklaskaartje nodig heb, zal ik het je eerlijk
terugbetalen — gerust, op mijn woord van eer. Ik ben
geen bedriegster - wezenlijk niet.

‘Je bent een aardig juffertje,’ zei Bill, die eensklaps alle
tegenstand liet varen. ‘We zullen wel zorgen dat je
veilig thuiskomt. En dat speelgoed - Jim, heb jij niet
een kameraad die met een soldeerijzer weet om te
gaan? Dat mankeert er geloof ik in hoofdzaak aan.
‘Ja, dat zei Vader ook, zei Bobbie met vuur. ‘Wat is dat
voor een ding?’

Ze wees naar een klein koperen wieltje dat hij onder
het praten had omgedraaid.

‘Dat is de injector’

‘De in - wat?’

‘De injector, om de ketel te vullen.

'O, zei Bobbie, 'dat is leuk,” en ze dacht ‘dat moet ik
goed onthouden om het aan anderen te vertellen.

'En dit is de automatische rem,’ ging Bill verder, gevleid
door haar belangstelling. 'Je draait dit kleine krukje
maar om - je kunt het makkelijk met één vinger doen
en de trein stopt. Dat hebben we aan “de Macht van de
Wetenschap” te danken, zoals altijd in de kranten staat.
Hij wees haar twee kleine manometers aan, met
wijzerplaatjes, en legde haar uit dat de een aanwees



hoeveel stoom ze ‘op’ hadden en de andere of de rem
behoorlijk werkte.

Bobbie zag hem ook stoom afsluiten met een grote,
glimmende stalen kruk, en ze hoorde meer over het
inwendige van een locomotief, dan ze ooit gedacht had
dat er van te vertellen was, terwijl Jim haar beloofde
dat de broer van zijn achterneefs tweede vrouw het
speelgoedlocomotiefje zou maken, of Jim zou hem nader
spreken!

Behalve al de kennis die ze had opgedaan, had Bobbie
ook het aangename gevoel, dat zij en Bill en Jim dikke
vrienden waren geworden en ze haar voorgoed vergeven
hadden, dat ze zo plotseling, ongenodigd, tussen hun
Kostbare kolen gerold was.

Bij het eerste station nam ze hartelijk afscheid van de
mannen. Ze droegen haar aan de zorg op van een
conducteur die in tegenovergestelde richting reed - een
Kennis van hen - waardoor Bobbie het genoegen had
ook nog te zien wat conducteurs doen in hun
geheimzinnige verblijfplaatsen, en te horen dat als je in
de coupé aan de noodrem trekt, er onder de ogen van
de conducteur een wiel ronddraait en een bel gaat. Ze
vroeg de conducteur waarom zijn wagen zo naar vis
rook, en hij vertelde haar dat ze elke dag een hele
lading vis te vervoeren hadden en dat die nattigheid in
de holletjes van de gegolfd ijzeren vloer, allemaal uit de
manden en kisten met schol, kabel jauw, makreel en
zalm gedropen was.

Bobbie kwam nog juist voor de thee thuis, met een
gevoel alsof haar hoofd barsten zou van al wat ze erin
had opgenomen, sinds ze de anderen niet gezien had.



Wat een buitenkansje dat haar jurk aan die spijker was
blijven hangen!

‘Waar ben je geweest?’ vroegen Phil en Peter.

‘Naar het station, natuurlijk,” zei Roberta, maar ze wilde
haar geheim bewaren fot de afgesproken dag, foen ze
hen meenam naar de trein van 3.19, om hen vol trots
voor te stellen aan haar vrienden Bill en Jim. Het bleek
dat Bills achterneefs tweede vrouws broer zich het in
hem gestelde vertrouwen waardig had getoond. Het
locomotiefje zag er werkelijk zo goed als nieuw uit.
‘Daag - daag, goeie reis!’ riep Bobbie, toen de stoomfluit
haar afscheidskreet liet horen. Ik zal jullie nooit
vergeten, hoor, en de broer van Bills achterneefs
tweede vrouw ook niet!’

En terwijl het drietal de heuvel beklom, Peter in de
wolken over zijn vernieuwde schat, vertelde Bobbie met
blijde opgewondenheid haar avontuurlijk verhaal.

Hoofdstuk 5: Gevangenen en
bannelingen

Op zekere dag moest Moeder weer naar Maidbridge. De
kinderen mochten niet mee, maar zouden haar van het
station komen halen, en nu ze daar eenmaal zo graag
waren, spreekt het vanzelf dat ze al op een uur
verschenen, voordat er enige kans bestond dat Moeders
trein komen kon. Ongetwijfeld zouden ze er 00k wel zo
vroeg geweest zijn zelfs als het mooi weer geweest
was en ze nadr hartelust hadden kunnen genieten van
het een of ander prettig spel in het veld, tussen de



rotsen of langs het kanaal - maar het was toevallig een
akelige, natte dag en voor juli buitengewoon koud. Er
woei een harde, gure wind die de donkere wolken langs
de lucht dreef, ‘net als hele kudden olifanten in een
droom,” vond Phyllis. De regen sloeg hen in het gezichf,
zodat ze ‘op een holletje’ naar het station vlogen.
Eenmaal daar aangekomen, werd het nog erger; de
regenstralen zweepten tegen de ramen van het
plaatskaartenbureautje en van die kille, ongezellige,
grote kamer, met Wachtkamer op de deur geschilderd.
'Het is net of we in een belegerd kasteel zitten, zei
Phyllis. 'Kijk de pijlen van de vijand stuiten af op de
borstwering!’

‘Nee, het lijkt veel meer op een grote tuinspuit, vond
Pefer.

Ze besloten in het gebouw zelf te wachten, want op het
perron, wadr de trein naar het Zuiden - Moeders trein
- zou stoppen, stonden grote plassen, en de regen joeg
er juist in het kleine, open hok je, waar de reizigers, die
naar het Zuiden moesten, anders wachtten.

Het zou een heerlijk, intferessant uur zijn, want er
gingen twee treinen naar het Noorden en een naar het
Zuiden, voordat de trein waarmee Moeder kwam.
Misschien is het dan wel droog,” zei Bobbie; ‘in elk geval
ben ik maar blij dat ik Moeders regenmantel en paraplu
heb meegenomen.

Ze stapten dus het holle lokaal binnen met Wachtkamer
op de deur, en de tijd was, met stom-ambacht je spelen,
nog vlugger omgegaan dan ze gedacht hadden, toen het
eigenaardige, doordringende geluid van het signaal de
trein uit het Zuiden aankondigde. De kinderen vlogen



naar buiten om hem te zien. Op de machine stonden hun
vrienden Bill en Jim, die ze natuurlijk onmiddellijk
moesten begroeten. Jim vroeg naar Petfers locomotiefje,
en Bobbie drong hem een kleverig vet papiertje met
toffee op, die ze zelf gemaakt had.

Zeker extra gunstig gestemd door dit
vriendschapsbewijs, beloofde haar de machinist, er eens
gunstig over te zullen denken, of hij Peter misschien
eens een eindje zou kunnen meenemen.

Achteruit, jongens! Pas erop!’ riep Jim opeens. ‘Daar
gaat-ie!’

Of hij ging! Met een vaartje! De kinderen fuurden hem
na tot hij om de bocht verdween, en wilden toen naar
de stoffige ruimte van de lege wachtkamer terugkeren,
van plan hun spel voort te zetten.

Ze verwachtten niet meer dan een paar reizigers te
zien, de laatste van de kleine stoet die hun kaartjes aan
de controle moesten afgeven. In plaats daarvan zagen
ze een dichte, zwarte drom mensen zich voor een van
de stationsdeuren verdringen.

‘0! riep Peter met een schokje van blijde verrassing,
‘daar is zeker een ongeluk gebeurd! Kom gauw mee!’
Ze vlogen het perron af. Toen ze bij de mensenoploop
gekomen waren, zagen ze natuurlijk niets anders dan de
natte ruggen van de buitenste kring. Iedereen praatte
tegelijk. Het bleek uit alles, dat er iets gebeurd moest
zijn.

'Ik wed, dat er iets met hem gebeurd is, zei een man
met een boers uiterlijk. Peter kon juist zijn rood,
gladgeschoren gezicht zien.



Als je het mij vraagt, ik zou zeggen, het is een
gevalletje voor het politiebureau,” meende een jongmens
met een zwarte reistas.

‘Welnee, eerder voor het ziekenhuis, vond een ander.
Toen klonk de stem van de Chef luid en met gezag: ‘Kom,
doorgaan, alstublieft! Ik zal dat zaakje wel opknappen.
Laat het maar gerust aan mij over’

Maar de menigte verspreidde zich nief, en opeens
hoorden de kinderen een stem, die hun door merg en
been ging. Ze klonk angstig en in een vreemde taal, ja,
in een taal, die ze nooit eerder gehoord hadden. Ze
hadden wel eens Frans en wel eens Duits horen spreken;
Tante Emma kon goed Duits en zong dikwijls iets van
bedeuten en Zeiten en bin en sin. En Latijn was het ook
niet. Peter had immers al een jaar Latijn geleerd!

Het was een soort van voldoening dat niemand de
vreemde taal scheen te verstaan, ook de grote mensen
niet.

‘Wat zegt-ie?’ vroeg de boer met een gewichtig gezicht.
'Het komt me voor, dat hij Frans spreekt, zei de Chef,
die wel eens een dagje naar Boulogne geweest was.
‘Nee, het is geen Frans, zei Peter.

‘Wat is het dan wel?’ vroegen verscheiden stemmen
tegelijk. De menigte trad iefs opzij, om te zien wie er
gesproken had en Petfer drong zich naar voren, zodat
hij, toen de massa zich weer achter hem sloot, in de
eerste rij kwam te staan.

'Ik weet niet wat het is,” zei Peter, ‘maar geen Frans,
dat ken ik wel’ Toen zag hij waar de mensen zich
omheen verdrongen. Het was een man, de man die -
Peter twijfelde er geen ogenblik aan - in die



wonderlijke taal gesproken had. Een man met lang haar
en wilde ogen en armoedige kleren, van een model, dat
Peter nog nooit gezien had - een man, die met bevende
lippen en drukke gebaren opnieuw begon te spreken,
zodra hij Peter gewaar werd.

‘Nee, dat is geen Frans, herhaalde Peter.

‘Probeer het dan eens met Frans, als jij daar zoveel van
weet, zei de boerachtige man.

‘Parlez-vous francais?’ begon Peter dapper, en op
hetzelfde ogenblik stoof de menigte een paar pas
achteruit, want de man met de wilde ogen, die tot nu
toe tegen de muur had geleund, schoot op Pefer df,
greep hem bij beide handen en overstelpte hem met een
vloed van woorden, waarvan Peter wel niets begreep,
maar wadarvan de klank hem toch vertrouwd voorkwam.
‘Nou,” zei hij, zijn gezicht met een zegevierende
uitdrukking naar de toeschouwers kerend, terwijl de
armoedige vreemdeling nog steeds zijn handen omklemd
hield, ‘hoor maar, dat is Frans!’

‘Wat zegt hij dan?’

‘Ja, dat weet ik niet, moest Peter bekennen.

‘Vooruit, schiet op, riep de Stationschef weer;
‘doorlopen, alstublieft! Laat mij maar voor die man
zorgen.

Sommige van de minder brutale, of minder nieuwsgierige
reizigers dropen langzaam af, en Phyllis en Bobbie
konden nu bij Peter komen. Alle drie hadden ze Frans
geleerd op school. Hoe vurig wensten ze nu dat ze er
beter hun best op hadden gedaan en dus wat meer van
onthouden hadden. Peter schudde zijn hoofd om de
reiziger te beduiden dat hij hem niet begreep, maar



schudde tegelijkertijd hartelijk zijn handen en keek hem
zo vriendelijk aan als hij maar kon. Iemand onder de
menigte zei eensklaps, na lang geaarzeld te hebben:
‘Comprendez pas, en liep toen met een kleur van
verlegenheid het station in.

‘Neemt u hem mee in uw bureau,” fluisterde Bobbie de
Chef toe: Moeder kan Frans praten en ze komt zo
dadelijk uit Maidbridge.

De Chef greep de vreemdeling plotseling, doch niet
onvriendelijk, bij de arm, maar de man rukte zich los en
trachtte kuchend, bevend en in elkaar gedoken de
Stationschef af te weren.

'O, raak hem liever niet aan!’ riep Bobbie, ‘ziet u niet
hoe bang hij is. Hij denkt stellig, dat u hem wilt
opsluiten. Ik weet zeker, dat hij dat denkt. Kijk maar
eens naar zijn ogen!’

‘Net de ogen van een vos, die in de val zit, zei de
pachter.

‘Toe, laat mij het eens proberen!’ verzocht Bobbie. Tk
weet heus een heleboel Franse woordjes. — He, als ik ze
nu maar bedenken kon!’

Maar soms zijn we in moeilijke ogenblikken fot heel
bijzondere dingen in staat, tot dingen waarvan we in het
gewone, alledaagse leven niet zouden gedroomd hebben.
Bobbie had nooit hoge cijfers voor haar Frans gehaald,
en foch scheen ze werkelijk nog meer geleerd te
hebben dan ze gedacht had, want terwijl ze vol
medelijden naar de vreemde man keek, schoten haar
opeens verscheiden Franse woorden naar binnen en, wat
meer zegt - durfde ze die uit te spreken ook.



‘Vous attendez, begon ze. Ma mere parlez francais.
Nous - wat is “vriendelijk zijn” in het Frans?’

Dat wist niemand.

‘Bon' is ‘goed,” bedacht Phyllis.

‘Nous étions bon pour vous.

IK durf niet fe zeggen of de man haar woorden
begreep, maar hij begreep de vriendelijkheid die haar
aandreef haar hand in de zijne fe leggen en met de
andere over zijn versleten mouw te strijken.

Zachtjes trok ze hem mee naar het heiligdom van de
Stationschef; de andere kinderen volgden op de voet en
de Chef deed de deur voor de neuzen dicht van de nog
steeds verzamelde menigte die een poosje voor het
loket stond te redeneren en naar de gesloten deur te
gluren en daarna eindelijk bij tweeen en drieen
wegtroKk.

In het bureautje van de Chef hield Bobbie nog steeds
de hand van de reiziger vast en bleef ze zijn mouw
strelen.

‘Een vreemd geval, zei de Stationschef; ‘geen kaartje;
weet zelfs niet te zeggen waar hij heen moet. Ik denk
toch dat ik maar eens om de politie zal sturen.

'He, nee, niet naar de politie!’ pleitten de drie kinderen
tegelijk, en opeens schoof Bobbie tussen de anderen en
de vreemdeling in, want ze zag dat hij schreide.

Door een buitengewoon gelukkig toeval had ze een
zakdoek in haar zak; door een nog buitengewoner
toeval was die zakdoek tamelijk schoon. Voor de
onbekende staande, duwde ze hem vlug haar zakdoek in
de hand, zodat de anderen het niet merkten.



'Ik wed vast en zeker dat hij niets gedaan heeft
waarvoor hij in de gevangenis gestopt behoeft fe
worden,’ zei Peter.

‘Wacht u toch tot Moeder komt, zei Phyllis, 'die praat
260 mooi Frans! Dat zult u eens horen!’

‘Dat zie ik nog niet zo duidelijk in, zei de Chef. Maar ik
zal mijn oordeel opschorten, fot je Mama komt. IK zou
wel eens willen weten wat voor landsman dat is!’

Toen kwam Peter op een idee. Hij haalde een envelopje
uit zijn zak en liet de Chef zien dat het half vol
vreemde postzegels zat. Als we hem die eens lieten
kijken -’

‘Prachtig!’ riep Bobbie, die met blijdschap gezien had dat
de vreemdeling haar zakdoek gebruikfte.

Petfer hield hem een Italiaanse postzegel voor en wees
van de postzegel op de man, en van de man naar de
postzegel, terwijl hij zijn wenkbrauwen vragend optrok.
Maar de vreemde sinjeur schudde het hoofd. Toen lieten
ze hem een postzegel van Noorwegen zien en hij
schudde weer 'nee’. Toen een Spaanse en toen nam hij
Peter het envelopje af en zocht met een bevende hand
tussen de postzegels. Wat hij hun eindelijk voorhield
met een verheugd gezicht, alsof hij eindelijk een
moeilijke vraag kon beantwoorden was een Russische
postzegel.

'Hij is dus een Rus, riep Peter. Nu begrijp ik waarom hij
zo angstig kijkt. Rusland is een vreselijk land. Ze zetten
Je daar zo maar gevangen, als je niks gedaan hebt.
Moeder heeft het me zelf verteld.

Daar ging het signaal voor de trein van Maidbridge.



'Ik zal wel bij hem blijven tot u Moeder gehaald heeft;
zei Bobbie.

'Is u niet bang, jongejuffrouw?’

'O, nee,’ zei Bobbie, met een blik op de vreemdeling,
alsof hij een vreemde hond geweest was die wel eens
bijten kon. 'U zult mij geen kwaad doen, is het wel?’

Ze keek hem glimlachend aan, en hij glimlachte terug,
een vreemde, zenuwachtige glimlach. En foen kuchte hij
weer. — Daar stoof ratelend en snuivend de trein binnen,
en de Chef, Peter en Phyllis liepen er haastig heen. Toen
ze met Moeder terugkwamen, hield Bobbie nog altijd de
hand van de vreemdeling vast.

De Rus boog eerbiedig.

Daarop sprak Moeder hem in het Frans foe en
antwoordde hij, eerst aarzelend, alsof hij bang was,
maar al heel gauw in steeds langer wordende zinnen.
De kinderen die geen oog van zijn gezicht en dat van
Moeder af hadden, begrepen dat hij haar dingen
vertelde die beurtelings haar schrik, haar verwondering,
haar medelijden en haar verontwaardiging opwekten.
‘Waar is het allemaal over, mevrouw?’ kon de
Stationschef zich niet weerhouden te vragen.

‘O zei Moeder, 'de zaak is wel in orde. Hij is een Rus,
en hij heeft zijn kaartje verloren. Het komt me voor
dat de man hard ziek is. Ik zou hem wel mee naar huis
willen nemen. De stumperd is totaal uitgeput. Dan zal ik
u morgen alles wel eens rustig komen vertellen.

'Ik hoop niet dat u een misdadiger in huis haalt,
mevrouw, zei de Chef wantrouwend.

'O, nee,” antwoordde Moeder glimlachend, ‘geen sprake
van. Een misdadiger? Hij is een beroemd man in zijn land



- heeft prachtige boeken geschreven - ik heb er wel
een padr van gelezen, maar morgen zal ik u er alles van
vertellen.

Toen sprak ze weer even Frans met de Rus en kon
iedereen zien hoe verrast en blij en dankbaar hij keek.
Opstaande boog hij beleefd voor de Chef en bood
Moeder daarop plechtig zijn arm. Ze nam die aan, maar
de kinderen zagen duidelijk dat Moeder hem meer tot
steun was dan hij haar.

Meisjes, loop jullie gauw vooruit en leg vuur aan in de
huiskamer,” zei Moeder, ‘en Peter ga jij vragen of de
dokter komen wil.

Maar Bobbie ging naar de dokter. 'Het spijt me erg,
dokter,” vertelde ze ademloos, toen ze hem in zijn
hemdsmouwen bezig vond zijn violenperk je te wieden,
‘maar Moeder heeft een erg armoedige Rus mee naar
huis genomen en ik ben bang dat hij ook in uw Bus
moet. Hij heeft stellig geen geld. We hebben hem aan
het station gevonden.

‘Gevonden! Was hij dan verloren geraakt?’ vroeg Dr.
Forrest, in zijn jas schietend.

‘Ja, antwoordde Bobbie tot zijn verbazing, 'zo was het
werkelijk. Hij heeft Moeder in het Frans een heel naar
verhaal gedaan van zijn akeligheden, en Moeder laat
vragen of u wel zo vriendelijk wilt zijn dadelijk mee te
gaan, als u kunt. Hij hoest vreselijk en hij heeft ook
geschreid.

Dr. Forrest begon tfe lachen.

'He, nee, toe, niet lachen,’ zei Bobbie. 'Dat zou u stellig
niet doen als u hem gezien had. Ik had nog nooit een
man zien schreien. U weet niet hoe akelig dat is.



Dr. Forrest wenste dat hij niet gelachen had.

Toen Bobbie en de dokter op ‘Spoorzicht’ aankwamen,
zat de Rus in de armstoel die van Vader geweest was,
met zijn voeten voor een knappend houtvuurt je,
behaaglijk de thee te slurpen die Moeder gauw gezet
had.

‘De man schijnt mij uitgeput, naar lichaam en geest, zei
de dokfter, ‘en die hoest is lelijk, maar er is niets wat
niet kan genezen. Het beste is dat hij onmiddellijk naar
bed gaat; verwarmt u de kamer voor de nacht’

'Ik zal de kachel op mijn kamer aanleggen, zei Moeder.
'Op de andere kamers staat er geen.’ En ferwijl Moeder
hiermee bezig was, hielp Dr. Forrest de vreemdeling te
bed.

In Moeders kamer stond een grote, zwarte koffer die
geen der Kinderen nog ooit open had gezien. Maar toen
de kachel nu lekker brandde, sloot ze de koffer open en
haalde ze er wat kleren uit tevoorschijn — manskleren -
die ze om de kachel hing. Bobbie, die juist met een
mandje brandhout binnenkwam, zag het merk op de
kledingstukken en keek toen om naar de open koffer. Al
wat in de koffer lag, schenen ook wel manskleren te
zijn, en de letters op het goed waren Vaders letters.
Had Vader dan zijn goed niet meegenomen? En dat
nachthemd was een van die nieuwe; Bobbie herinnerde
zich nog dat ze thuiskwamen, vlak voor Peters
verjaardag. Waarom had Vader zijn kleren niet bij zich?
Bobbie sloop heel stilletjes de kamer uit. Juist hoorde ze
Moeder de sleutel van de koffer nog omdraaien. Haar
hart bonsde of het barsten zou. Waarom had Vader zijn
kleren niet meegenomen? Toen Moeder uit de kamer



kwam, sloeg Bobbie de armen stijf om haar middel en
fluisterde: Moeder - Vader is toch niet - is toch niet
dood, is het wel?’

‘Wel nee, lieveling, hoe kwam je op die vreselijke
gedachte?’

'Ik - ik weet het niet zei Bobbie, boos op zichzelf,
maar nog steeds vasthoudend aan het idee, dat ze niet
mocht zien, wat Moeder niet graag wilde dat ze zag.
Moeder drukte haar even dicht tegen zich aan. Vader
was gezond - heel goed gezond, toen ik het laatst van
hem hoorde,” zei ze, ‘en hij komt stellig later bij ons
terug. Haal je maar niet meer zulke akelige dingen in
het hoofd, lieveling.

Later op de avond, toen Moeder de Russische
vreemdeling voor de nacht van alles voorzien had, kwam
ze bij de meisjes op de kamer. Ze zou bij hen slapen, in
Phyllis’ bed, en Phyllis op een matras op de grond, wat
Phyllis 'dol’ vond. Zodra Moeder de deur inkwam, rezen
er twee witte gedaanten overeind en vroegen twee
stemmen gretig 'O, vertelt u nu alles van de Russische
meneer!’

Daar wipte een derde witte gedaante naar binnen, zijn
sprei als de staart van een witte pauw achter zich
aanslepend.

‘We hebben zoveel geduld gehad,” zei hij. ‘ik moest
telkens op mijn tong bijten om niet in slaap te vallen, en
een ogenblik rolde ik toch haast in slaap, en toen beet
ik er zo hard op, dat ik het nog voel. Maar nu moet u
vertellen. Toe, maakt u er eens zo'n mooi, lang verhaal
van!’



'Ik kan er vanavond onmogelijk een mooi, lang verhaal
van maken, zei Moeder, ‘ik ben veel te moe.

Bobbie hoorde aan Moeders stem dat ze geschreid had,
maar de anderen merkten dat niet op.

‘Nu, maakt u het dan toch maar zo lang als u kunt,’ zei
Phil, en Bobbie sloeg een arm om Moeders middel en
ging stijf tegen haar aan zitten.

'Het verhaal is zo lang, dat je er een heel boek mee
zou kunnen vullen,” vertelde Moeder. 'Hij is een schrijver
en hij heeft prachtige boeken geschreven. Maar jullie
weet wel, dat je in Rusland geen woord mag zeggen van
iets wat de rijke mensen misdoen, of over iets wat
behoorde gedaan te worden om arme mensen een
beet je gelukkiger te maken. Zodra je dat doet, stoppen
ze je in de gevangenis.

‘Maar dat kan toch niet] zei Peter; ‘je kunt toch alleen
maar mensen in de gevangenis stoppen die werkelijk
kwaad hebben gedaan?’

'Of wanneer de rechters denken dat ze kwaad hebben
gedaan, zei Moeder. ‘Ja, zo is het bij ons, maar in
Rusland gaat dat anders. Deze Rus heeft een heel mooi,
bekend boek geschreven over de arme mensen in zijn
land en hoe ze geholpen konden worden. Ik heb het
gelezen. Er staan niets dan goede en edele gedachten
in. En daarvoor werd hij gevangen genomen. Drie jaar
lang heeft hij in een afschuwelijke, duffe kerker
gezeten, vochtig en ongezond, met zo goed als geen
licht. Denk eens, heel alleen in de gevangenis, drie lange
jaren!’

Moeders stem beefde eerst even en toen zweeg ze
helemaal.



‘Maar, Moeder; zei Peter, — 'dat kan nu toch niet meer
gebeuren. Het klinkt net of u uit de geschiedenis vertelt
- 20 van de Inquisitie of zoiets.

‘Het is helaas waar, zei Moeder, ‘afschuwelijk waar. -
Nu, daarna haalden ze hem uit de gevangenis en
verbanden ze hem naar Siberie, als een boef aan
andere boeven vastgeklonken, een lange keten van
allerlei ongelukkige of slechte mensen, en zo moesten ze
lopen, uren-, dagen-, wekenlang lopen, ot ze dachten
dat er nooit een eind aan komen zou. En achter hen
liepen de opzichters met hun lange zwepen, ja zwepen
— waarmee ze hen sloegen zodra ze vermoeidheid
toonden. En sommige van die ongelukkigen werden
kreupel en sommige vielen neer, en als ze hen niet meer
op de been konden ranselen, lieten ze hen eenvoudig
achter, om eenzaam aan de weg te sterven. O, het is
haast te afschuwelijk het jullie te vertellen! Eindelijk
kwam hij in een mijn, waarin hij zijn leven lang moest
werken - zijn leven lang, en dat alleen, omdat hij zo'n
goed, zo'n mooi, zo'n knap boek geschreven had!’

'Hoe kwam hij daar vandaan?’ vroeg Bobbie.

‘Toen de oorlog met Japan uitbrak, kregen sommige van
de Russische gevangenen verlof als vrijwilliger mee te
vechten. Daar meldde hij zich voor aan, maar hij
deserteerde zo gauw hij zijn kans schoon zag en -’
Maar dat was toch laf van hem, vindt u niet?’ vroeg
Peter. ‘Deserteren - als je land in oorlog is!’

'Vind je dat hij iets verschuldigd was aan een land dat
hem zo ongelukkig gemaakt had? En was hij niet veel
meer aan zijn vrouw en Kinderen verschuldigd? Hij wist
niet eens wat er van hen geworden was.



'O, riep Bobbie, ‘had hij die ook nog, en moest hij dan al
die tijd in de gevangenis en in de mijn ook nog aan hen
denken? Wat vreselijk?’

‘Ja, hij moest aldoor aan hen denken en maakte zich
wanhopig ongerust over hen. Hij wist niet beter, of ze
zaten ook wel hier of daar gevangen. Dat komt in
Rusland veel voor. Maar toen hij uit de mijnen kwam,
wisten goede vrienden hem een bericht in handen te
spelen dat zijn vrouw en kinderen naar Engeland
gevlucht waren. En daarom deserteerde hij zo gauw
mogelijk en kwam hij hierheen.

‘Weet hij dan nu waar zijn vrouw en zijn kinderen zijn?’
vroeg Bobbie.

‘Nee, hij weet alleen maar Engeland, niets meer. Hij was
op weg naar Londen en had begrepen dat hij hier moest
overstappen. En daarbij merkte hij ook nog tot zijn
schrik dat hij zijn beurs met zijn kaartje verloren had.
‘Denkt u dat hij ze terug zal vinden? - Ik meen zijn
vrouw en kinderen, niet dat kaartje en dat geld?’ vroeg
Phyllis.

'Ik hoop het van harte. O, wat zou ik me innig voor hem
verheugen, als hij dat geluk eens had.

Zelfs Phyllis hoorde nu toch dat Moeders stem
bijzonder onvast klonk.

'U heeft wel erg veel medelijden met hem, he, Moes?’
vroeg ze.

Moeder antwoordde eerst niet. Toen zei ze alleen maar
‘ja’, en scheen daarna geheel in haar gedachten
verdiept. De kinderen zaten muisstil.



Opeens zei ze: Kinderen, als jullie 's avonds je gebedje
opzegt, mocht je God wel bidden, medelijden te hebben
met alle gevangenen en bannelingen.

Medelijden te hebben met alle gevangenen en
bannelingen, herhaalde Phyllis, ‘Is het zo goed,
Moeder?’

‘Ja,’ zei Moeder peinzend, ‘met alle gevangenen en
bannelingen. Alle gevangenen en bannelingen.’

Hoofdstuk 6: De redders van de
trein

De volgende dag was de Russische logé wat beter; nog
een dag later was hij nog wat beter, en de derde dag
was hij alweer zoveel beter dat hij in de tuin mocht
zitten. Er werd een grote riefen stoel buiten gezet en
daar zat hij in, met Vaders kleren aan, die hem veel te
groot waren. Maar foen Moeder de mouwen en de
broekspijpen van onderen had omgenaaid, kon het best.
Nu hij er niet meer zo angstig en vermoeid uitzag, had
hij een heel vriendelijk, prettig gezicht, en hij glimlachte
tegen de kinderen, telkens als hij ze zag. Erg jammer
dat ze elkaar niet verstaan konden. Moeder schreef
lange brieven naar alle mogelijke mensen die ze dacht,
dat maar iets omtrent de vrouw en kinderen van de
Russische heer zouden kunnen weten; niet aan de
mensen die ze vroeger gekend had, voordat ze op
‘Spoorzicht’ kwamen wonen - maar aan vreemde
mensen - aan leden van het Parlement en uitgevers van
Kranten en secretarissen van verenigingen. Er bleef al



heel weinig tijd over om verhaaltjes te schrijven; ze
corrigeerde alleen de proeven maar, fterwijl ze naast de
vreemdeling in de zon zat en telkens eens even met hem
praatte.

De kinderen deden hun best te fonen hoeveel
medelijden ze hadden met die arme man die in de
gevangenis gezet en naar Siberie gestuurd was, alleen
omdat hij zo'n mooi, goed boek geschreven had. Ze
Konden natuurlijk terug-glimlachen en dat deden ze dan
ook, maar als je almaar door glimlacht, krijg je zo'n
vervelend strak gevoel in je wangen en lijkt het lachen
helemaal niet vriendelijk meer, veel eerder dwaas en
onnatuurlijk. Toen probeerden ze iets anders en
brachten ze hem bloemen van het veld mee, fot het
plekje, waar hij zat, omringd was door verlepte
klaverboeket jes en wilde roosjes en koekoeksbloemen.
Toen kwam Phyllis op een inval. Ze wenkte de anderen
geheimzinnig en trok hen mee naar de plaats achter de
keuken, waar ze op een verborgen hoek je fussen de
pomp en de regenton, begon: 'Zeg, jullie weten nog wel
dat Perks mij de eerste aardbeien uit zijn tuin beloofd
heeft? Zouden ze nu nog niet rijp zijn? We moesten
eens gaan Kijken.

Moeder was naar het station geweest om volgens haar
belofte de Chef de geschiedenis van de Rus te vertellen;
maar de kinderen nog in het geheel niet, sedert de
kKomst van die inferessante vreemdeling, die ze nooit lang
uit het oog verloren.

Toen ze nu, na drie hele dagen, het kruierskamertje
binnengluurden, werden ze tot hun verwondering en
teleurstelling heel koeltjes door Perks ontvangen.



‘Het moet zeker een hele eer voor mij zijn, zei hij
schamper en zonder bijna van zijn krant op te zien.

De kinderen zwegen verschrikt. Eindelijk zei Bobbie met
een zucht: ‘Och, je, Perks ben je boos?’

‘Wat boos? Wie boos? Ik?’ vroeg Perks uit de hoogte.
‘Welnee; maar zoveel kan ik jullie wel zeggen, als dat
het mij niks schelen kan!

‘Wat mij niks schelen kan?’ zei Peter, te verbaasd en
verschrikt om zijn woorden goed te kiezen.

‘Niks is niks, net gelijk hier of ergens anders, zei Perks,
niet heel duidelijk. Als jullie graag geheimen voor je
houdt, mij best; ga je gang. Dat had ik je te zeggen!’
In de stilte die hierop volgde, doorzocht ieder van het
driefal gauw de geheimste schuilhoeken van zijn hart.
Toen werden drie hoofden verontwaardigd geschud.
'Maar we hebben toch geen geheimen voor jou, Perks,
zei Bobbie op het laatst.

‘Misschien wel, misschien niet, antwoordde Perks. Het
raakt mij niemandal, en ik wens jullie goeiemiddag.” Met
die woorden hield hij zijn krant hoog op tussen zich en
de kinderen en ging door met lezen.

‘Och, toe, Perks, lees nu niet!” riep Phyllis, half
schreiende. ‘Wat vreselijk! Waarom ben je zo kwaad?
Vertel het ons dan tenminste!’

‘We hebben het heus niet met opzet gedaan als we iets
gedaan hebben,” voegde Bobbie erbij.

‘Zeg, Perks, zei Peter opeens, 'dat is niet eerlijk.
Mensen die slechte dingen gedaan hebben, grote
misdadigers, worden zelfs niet gestraft voordat ze
weten waarom - alleen in Rusland -’

‘Wat weet ik van Rusland?’



‘Daar weet je wel wat van! Moeder is toch eergisteren
naar het station gegaan, alleen om jou en meneer Gills
alles van onze Rus te vertellen.

'Kun je begrijpen!’ viel Perks verontwaardigd uit. "Denk
je soms, jongeheer, dat de Chef mij zal vragen om op
zijn bureau te komen en mij een stoel presenteert om
te luisteren naar wat uw Ma te vertellen heeft?’

‘Maar - heb je er dan niets van gehoord?’

'Geen woord. Ik heb eenmaal de vrijheid genomen iets
te vragen, maar ik kwam van een koude kermis thuis,
hoor! "Staatszaken, Perks,’ zei de Chef. Maar ik had
stellig gedacht dat een van jullie wel eens hier zou zijn
gekomen om mij een woordje te vertellen. Je bent er
gauw genoeg bij, als je iets van Perks hebben moet;’
(Phyllis bloosde tot achter haar oren, toen ze aan de
aardbeien dacht), 'als jullie wat weten wilt van machines
of seinfoestellen, of net gelijk waf, dan is Perks goed
genoeg, he?’ eindigde de gegriefde kruier.

‘Maar wij wisten toch niet, dat jij het niet wist’

*We dachten immers dat Moeder het je verteld had.
‘We zouden het je wel graag verteld hebben, maar we
dachten dat het toch allemaal oud nieuws zou zijn.

Zo verdedigden ze zich alle drie tegelijk.

‘Mooie praatjes, bromde Perks en hield zijn krant nog
altijd hoog op. Toen trok Phyllis het blad opeens weg en
sloeg haar armen om zijn hals.

‘Toe, laten we weer goeie vrienden zijn?’ verzocht ze.
‘We zullen wel eerst zeggen, dat het ons spijt, maar
heus, wezenlijk we wisten niet, dat jij het niet wist’
'Het spijt ons heel erg,’ betuigden de anderen, en
eindelijk aanvaardde Perks hun verontschuldigingen.



Toen trokken ze hem mee naar buiten op de groene
stationsbank, die in de zon stond, zodat ze helemaal
warm voelde, en hier vertelden de kinderen soms een
voor een, soms dlle drie tegelijk, de geschiedenis van de
Russische gevangene.

‘Nou, ik moet zeggen,” begon Perks, maar hij zei verder
niets, wat het ook geweest mocht zijn.

‘Ja, het is erg genoeg, he?’ zei Peter, ‘en ik kan me
begrijpen, dat je nieuwsgierig was er alles van te
horen.

'Ik was eigenlijk niet nieuwsgierig,” verzekerde Perks,
'maar ik stelde er belang in

Daar ging een signaal.

'3.14, zei Perks. ‘Wacht hier maar kalm tot hij weer
weg is, en dan zullen we met elkaar naar mijn huis gaan
om fe zien of er al wat aardbeien rijp zijn; dat heb ik
Phyllis laatst beloofd.

Als er wat rijp zijn en je geeft ze me, zei Phyllis, ‘mag
ik ze toch wel voor de Russische meneer meenemen, is
het niet?’

Perks kneep zijn ogen dicht en haalde toen zijn
wenkbrauwen op.

‘O, zo - jullie kwamen dus hier om mijn aardbeien te
halen. Dat zat erachter! zei hij.

Het was een benauwd ogenblik voor Phyllis. Het zou zo
‘hebberig’ klinken en zo onaardig tegenover Perks zijn,
als ze ‘ja’ zei, maar ze wist dat als ze 'nee’ zei, ze daar
toch later geen vrede bij zou hebben. Dus zei ze eerlijk:
‘Ja, eigenlijk wel.

‘Flink zo,” zei de kruier, 'altijd de waarheid spreken, al
stond de duivel ook voor je!



‘Maar we zouden toch stellig dadelijk naar je toe zijn
gekomen, als we geweten hadden dat je het verhaal
nog niet wist, voegde Phyllis er haastig bij.

‘Dat geloof ik wel, jongejuffrouw,” zei Perks en sprong
van het perron op de rails, vlak voor de binnenstuivende
trein langs.

De meisjes griezelden altijd als ze het hem zagen doen,
maar Peter vond het prachtig en bewonderde er Perks
geweldig om.

De Russische logé was zo opgetogen over de aardbeien,
dat de kinderen zich gingen bedenken waarmee ze hem
nog eens meer Konden verrassen. Maar al het bedenken
bracht hen niets anders te binnen dan wilde kersen. Dit
plan kwam de volgende morgen bij hen op. In de lente
hadden ze kersenbloesems aan de bomen gezien en dus
wisten ze nu waar ze de vruchten moesten zoeken. De
meeste kersenboompjes groeiden tegen de helling van
de rots waarin de tunnel geboord was. Er stonden daar
allerlei soort van bomen: berken en beuken en kleine
eikjes en hazelaars, waartussen de kersenbloesem
helderwit had afgestoken.

Omdat de ingang van de tunnel nogal ver van
‘Spoorzicht’ af was, vond Moeder goed dat ze hun
boterhammen in een mandje meenamen; dat konden ze
dan later voor de kersen gebruiken, als ze die vonden.
Moeder leende hun ook haar zilveren horloge, zodat ze
zich niet konden verlaten. Peters horloge had het in zijn
hoofd gekregen niet meer te willen lopen, sinds hij het
in de regenton had laten vallen.

Ze togen dus op weg.



Toen ze boven aan de rand van de voor de spoorbaan
uitgegraven weg kwamen, hingen ze over het
rasterwerk om in de diepte, naar de rails, te kijken.
‘Net een bergpas of een holle weg uit een
roversverhaal, he?’ zei Phylllis. ‘Als je de rails niet zag,
zou je denken, dat de vallei nog nooit door een
menselijke voet betreden was.

De wanden van de insnijding waren van grijze rotssteen,
ruw uitgehouwen. Het bovenste gedeelte van de diepe
weg, werkelijk oorspronkelijk een vallei, had uitgegraven
moeten worden om haar gelijk te maken met de voet
van de tunnel. De rotswanden waren met gras en wilde
bloemen bedekt en met struiken en kleine bomen,
ontstaan doordat vogels wel eens zaadjes lieten vallen
die soms in een spleet terechtkwamen en daar
wortelschoten. Vlakbij de tunnel was een trapje
uitgehakt, om op de spoorlijn fe kunnen komen, een
steile, smalle, moeilijke afgang, die meer op een ladder
dan op een trap geleek.

‘Laten we een eind naar beneden gaan,” zei Peter. 'Tk
wed, dat we halverwege het trapje heel makkelijk bij
de kersen kunnen komen. Weet je wel, dat we daar ook
die bloesem geplukt hebben voor op het graf van het
konijn?’

Ze liepen dus langs het rasterwerk naar het kleine
hekje boven aan het trapje, en ze waren bijna bij dit
hek je toen Bobbie opeens riep: 'Stil! Luister eens! Wat is
dat?’

‘Dat’ was een heel vreemd geluid - een zacht gedruis,
maar heel goed te onderscheiden van het geritsel van
de wind in de takken en het gezoem door de



telegraafdraden. Het was een soort van suizend,
schuivend, fluisterend geluid. Toen ze luisterend
stilstonden hield het op, maar daarna begon het weer.
En nu hield het niet weer op, maar werd het gesuis nog
sterker en kwam er een dof gerommel bij.

'O, kijk eens!’ riep Peter eensklaps - 'kijk, kijk - die
boom daar!’

'Hij beweegt!’ riep Bobbie. 'O, kijk, de anderen ook!’
‘Het zijn toverbomen,’ zei Phyllis, haar adem inhoudende,
'ik heb altijd wel gezegd dat die spoorbaan betoverd
was.

Het leek werkelijk wonderbaarlijk, want al de bomen en
struiken, op een breedte van twintig metfer ongeveer,
schenen van de tegenovergestelde rotswand langzaam
naar de spoorbaan foe te wandelen, het boompje met
de groengrijze bladeren achteraan, als een oude herder
die een Kudde groene schaapjes voor zich uitdrijft.
‘Wat gebeurt er? O, wat zou het toch zijn!" riep Phyllis
angstig. Ik vind het zo griezelig! Och toe, laten we
maar liever gauw naar huis gaan!’

Maar Bobbie en Petfer hingen ademloos over het
ijzerdraad en hadden geen oog van de voortschuivende
massa af. Phyllis maakte trouwens zelf niet de minste
beweging om naar huis te gaan.

De bomen bleven maar schuiven. Een paar zandKluiten
en stenen rolden naar beneden en vielen hoorbaar op de
rails in de diepte.

'Het komt allemaal naar beneden,” wilde Peter zeggen,
maar hij merkte dat hij bijna geen geluid kon geven. En,
ja, juist toen hij het dacht, kwam het kolossale rotsblok,
waarop de wandelende bomen gegroeid waren,



langzaam, maar duidelijk zichtbaar, omlaag en zakte een
eindje over de steile wand heen. De bomen die nu niet
meer gleden, stonden even stil - trillend. Met het
rotsblok overhellend, was het alsof ze zich nog een
ogenblik bedachten; toen gleden rots en bomen, gras en
struiken met een oorverdovend gedruis van de steile
wand naar beneden en stortten met een donderend
geraas - dat zeker wel op een kwartier afstands kon
gehoord worden - op de rails. Een dichte stofwolk steeg
op.

'He!’ zei Peter met een diepe zucht. Net of er kolen in
het ruim van een schip worden geladen.

‘Wat een berg heeft het gemaakt!’ zei Bobbie.

‘Ja, de spoorlijn is helemaal bedekt!’ riep Phyllis.

‘Ja,’ zei Peter langzaam. Hij leunde nog steeds zover
mogelijk over het ijzerdraad. 'Ja - helemaal,” herhaalde
hij toen, nog langzamer. Opeens kwam hij overeind.

‘De trein van 11.29 is nog niet voorbij. We moeten het
gauw aan het station gaan vertellen, of er gebeurt een
vreselijk ongeluk.

'Hard lopen,’ zei Bobbie, en ze begon al. Maar Peter riep,
met Moeders horloge in de hand: Kom terug, gauw!’
Hij zei het op een vreemde, besliste toon, en zijn
gezicht was zo bleek als de meisjes het nog nooit
gezien hadden.

‘Geen tijd meer; zei hij; "t is zeker een half uur, al
hollen we, en het is nu al even over elven.

‘Zou het niet meer kunnen?’ vroeg Phyllis, met bonzend
hart. 'Als we eens in een telegraafpaal klommen en iets
met de draden deden; een sein geven....

‘We weten niet hoe, zei Pefer.



Maar in de oorlog doen ze toch wel eens zoiets; ik
weet zeker dat ik wel eens zoiets gehoord heb,’ zei
Phyllis.

‘Och, ja, kind, ze snijden ze door, zei Peter, ‘maar dat
geeft hier immers niets! En we konden de draden toch
niet doorkrijgen, al zaten we boven in zo'n paal. Maar
we Kunnen er niet eens zo hoog inklimmen ook. -
Hadden we maar iets roods, dan zouden we op de lijn
kunnen gaan staan en daarmee zwaaien.’

‘Maar de trein zou ons niet zien, voordat hij om de
bocht was, en dan zou hij de hoop net zo gauw zien als
ons, zei Phyllis; 'nog veel beter, eigenlijk, want die is
veel groter dan wij.

Als we maar iets roods hadden,” herhaalde Peter, 'dan
konden we in de bocht gaan staan en zo waarschuwen.
‘Laten we in elk geval maar zo hard wuiven en met onze
armen zwaaien als we kunnen,’ stelde Phyllis voor.
‘Och, dan denken ze natuurlijk dat wij het alleen maar
zijn, net als altijd. Ze zijn er zo aan gewend. Maar in
ieder geval moeten we toch naar beneden,” zei Bobbie.
Ze klommen de moeilijke, steile rotstrapjes af, Bobbie
met bleke wangen en trillende benen. Peter met vast op
elkaar geklemde lippen. Het was net of zijn gezicht
opeens magerder was geworden, dacht Bobbie. Phyllis
zag vuurrood en had de pareltjes angstzweet onder de
krulletjes op haar voorhoofd staan.

'O, pf, wat heb ik het stikkend!” zuchtte ze, ‘en ik dacht
juist, dat het koud zou zijn. Hadden we maar niet onze
fl..." - ze hield plotseling op en vervolgde toen op
geheel veranderde toon - ‘onze flanellen rokjes aan!
Bobbie, al onder aan de trap, keerde zich opeens om.



‘Ja!" juichte ze bijna; - 'die zijn rood! Laten we ze gauw
uittrekken.

Zo gezeqgd, zo gedaan, en met hun rokjes in een rolletfje
onder de arm, draafden ze de spoorbaan op, om de berg
van stenen, aarde en geknakte takken en boompjes
heen. Ze holden zo hard ze konden, Peter voorop, maar
de meisjes hem vlak op de hielen, en stonden niet
eerder ademloos stil, voordat ze de bocht bereikt
hadden, die de zandhoop - op het lange, rechte eind,
dat erachter lag - aan het oog onttrok.

‘Ziezo, zei Peter, de grootste rok beetpakkend.

‘Je gaat hem toch niet -* begon Phyllis, nog hijgend -
‘toch niet - kapotscheuren?’

‘Houd je mond!’ zei Peter kortaf.

'O ja,’ zei Bobbie, ‘scheur hem maar gerust in repen als
Je wilt. Als we de trein niet kunnen ophouden, Phil, moet
er immers wel een vreselijk ongeluk gebeuren, met
mensenlevens te betreuren! Denk eens aan al de doden
en gewonden! O, vreselijk! Hier, Peter, dat krijg je nooit
kapot, door de band heen!’

Ze nam hem haar rok af en begon die vlak onder de
band af te scheuren; toen die van Phyllis net zo.

Mooi!’ zei Peter, ook scheurend en elke rok in drieen
delend. ‘Ziezo, dat zijn zes vlaggetjes’ — hij keek weer
op zijn horloge - ‘en we hebben nog zeven minuten. Nu
nog vlaggenstokken.

Jongenszakmessen zijn haast altijd van een soort van
staal, dat niet scherp blijft; de takken moesten dus van
de struiken langs de baan afgebroken en afgerukt
worden; twee gingen er met wortel en al uit. Toen ze er
de bladeren afgestript hadden, zei Peter: "We moeten



gaatjes in de vlaggen snijden en de lappen daaraan
vastmaken.

Het mes was gelukkig wel scherp genoeg, om er flanel
mee te Kunnen snijden. Twee van de vlaggetjes werden
in een hoopje stenen vastgezet, tussen de dwarsliggers
van het ene spoor. Daarop namen Phyllis en Roberta elk
een vlaggetje, gereed het zo hard mogelijk te zwaaien,
zodra de frein in het gezicht zou komen.

'Ik mag er twee, zei Peter, 'omdat ik het eerst bedacht
heb: ‘als we maar wat roods hadden.

‘Dat is flauw; het zijn onze rokken,” begon Phyllis, maar
Bobbie viel haar in de rede met: ‘Och, wat hindert het
wie er een of twee zwaait, als we de trein maar kunnen
redden.

Misschien had Peter niet precies berekend hoeveel
minuten de trein van 11.29 zou nodig hebben om van het
station de plaats e bereiken waar zij op post stonden;
misschien ook was de trein wat laat. In ieder geval viel
hun de tijd verbazend lang.

Phyllis werd ongeduldig. 'Ik denk dat dat horloge niet
goed loopt en de trein allang voorbij is,” zei ze.

Peter nam niet meer zo'n heldhaftige stand met zijn
beide vlaggen in, als bij het begin, en Bobbie werd
draaierig en gaperig van de lange spanning. Het scheen
haar foe of ze daar wel een uur gestaan hadden met
die smalle, kleine vlagget jes die misschien foch niemand
zien zou. De trein zou er zich helemaal niet aan storen.
Hij zou hun voorbij, om de hoek vliegen, en te pletter
lopen op die verschrikkelijke berg. En iedereen moest
dan wel gedood worden. Haar handen werden ijskoud en
beefden zo, dat ze nauwelijks haar stok kon vasthouden.



Maar toen - daar hoorden ze op een afstand het
gerommel en gedreun over de rails en steeg, nog heel in
de verte, een wit stoomwolk je boven de bomen op.

'Op jullie post!” commandeerde Peter, ‘en zwaai maar als
gekken! Zo gauw hij bij dat dikke brembosje is, ga je
achteruit, maar blijven zwaaien. - Niet op de lijn staan,
Bobbie!’

Ratelend en donderend naderde de trein, snel, heel snel.
‘Ze zien ons niet! O, ze zullen er niets van zien! Het
geeft toch niets!’ riep Bobbie in doodsangst.

De twee Kleine vlagjes op de lijn zakten opzij, toen de
naderende trein het hoopje stenen deed schudden en
uit elkaar wijken. Een ervan kon niet langer overeind
blijven en viel op de rails. Bobbie zag het, sprong naar
voren, greep het weg en begon er als een razende mee
te zwaaien; nu beefden haar handen niet meer.

‘Uit de weg toch, stomme eend!” waarschuwde Peter,
kwaad door zijn angst.

Het scheen wel dat de trein voortvloog; hij was nu
vlakbij.

'Het geeft niks!’ riep Bobbie nog eens.

Achteruit!” schreeuwde Peter opeens, en hij rukte
Phyllis aan haar arm weg.

Maar Bobbie antwoordde: 'Nog niet, nog niet!’ en
zwaaide haar twee vlagjes dwars voor de trein. De
locomotief leek ontzaglijk en dreigend zwart, zo van
voren gezien. Ze hoorden hem luid snuiven en puffen.
'Houd op, och, toe, houd toch op! Houd toch op!’ gilde
Bobbie, maar niemand hoorde haar. Tenminste Phyllis en
Pefer niet, want het gedaver van de tfrein overheerste
het geluid van haar stem geheel. Maar Bobbie had later



een verwarde voorstelling alsof de machine zelf haar
moest gehoord hebben. Het leek werkelijk zo, want ze
begon opeens haar vaart te temperen, ging al
langzamer en langzamer en hield eindelijk stil, geen tien
meter van de plaats waar Bobbies beide vlagjes over de
lijn gezwaaid hadden. Hoewel ze de grote, zwarte
locomotief zag stoppen, kon ze nog niet met wuiven
ophouden, en terwijl de machinist en de stoker al van
hun machine geklommen waren, en Peter en Phyllis hun
in Kleuren en geuren het verhaal vertelden van die
vreselijke bergstorting daar juist om de hoek, stond
Bobbie aldoor te zwaaien, maar steeds zwakker, met
onregelmatige schok jes.

Toen de anderen naar haar omkeken, lag ze dwars over
de rails, haar armen vooruit en de stokken met de kleine
rode vlagjes nog krampachtig in haar handen geklemd.
De machinist nam haar op, droeg haar naar de trein en
legde haar op de kussens van een eersteklascoupe.
‘Arme meid; flauwgevallen,” zei hij. ‘Geen wonder ook! Ik
zal even naar die zandhoop van jullie gaan kijken en
Jullie dan naar het station terugbrengen; daar kan beter
voor je zusje gezorgd worden.

Het was iets vreselijks Bobbie zo bleek en stil te zien
liggen, met haar witte lippen een eindje van elkaar.
‘Zouden dode mensen er net zo uitzien?’ fluisterde
Phyllis.

‘Houd je mond!’ zei Peter kortaf.

Terwijl ze angstig bij Bobbie op de rode kussens zaten,
stoomde de trein terug, maar eer ze het station
bereikten, had Bobbie gelukkig haar ogen opgeslagen en
heel diep gezucht; daarna draaide ze zich op de bank



om en begon te schreien. Dit monterde de anderen
verwonderlijk op. Ze hadden haar meer zien schreien -
maar flauwvallen nog nooit; dat was gelukkig ook nog
nooit eerder gebeurd. En een poosje later, foen ze
ophield, konden ze haar zelfs een beet je plagen dat ze
zo laf was geweest.

Aan het station werd het drietal het middelpunt van een
opgewonden menigte.

Al de prijsjes, die zij kregen voor hun ‘kloeke daad’, hun
‘verstandig overleg’, hun ‘vindingrijkheid’, waren meer
dan genoeg om iemand het hoofd op hol te maken.
Phyllis’ gezichtje straalde. Ze was nog nooit de heldin
geweest en vond het een heel prettig gevoel. Peter
kreeg zulke vreemde gloeiende oren, maar hij vond die
drukte toch ook niets naar. Alleen Bobbie dacht: Tk wou
dat ze het niet deden.” Zij was liefst dadelijk naar huis
gegaan.

‘Jullie zult hier van de Maatschappij wel meer over
horen,’ zei de Chef.

Bobbie wenste dat ze er nooit meer iets van zou hoeven
te horen en trok Peter zachtjes aan zijn trui.

‘Och, toe, ga mee, ga nu mee! Ik wilde zo graag naar
huis,” verzocht ze.

Ze gingen dan ook, en toen ze het perron verlieten,
hieven de Stationschef, de kruier, de conducteurs, de
machinist, de stoker en de reizigers allen een luid
‘Hoera!’ aan.

'O, hoor toch eens!’ zei Phyllis, 'dat is voor ons!’

‘Ja,’ zei Pefter, ‘ik ben toch blij dat ik bedacht had met
iets roods te zwaaien.



'Gelukkig dat Bobbie en ik onze rode rokjes aanhadden!’
zei Phyllis. Bobbie zei niets. Ze moest nog telkens
denken aan die afschuwelijke berg en aan die trein die
daar maar zo onbezorgd op afvloog.

‘Wij hebben hem toch maar gered! zei Peter.

'Zeg, Bobbie, wat vréeéselijk he, als al die mensen nou
eens dood waren op het ogenblik!’ riep Phyllis, met een
huivering van griezelig genot.

‘We zijn sneu van onze kersen afgekomen,’ zei Bobbie.
En de anderen vonden, dat ze er zich al heel weinig van
aantrok.

Hoofdstuk 7: Voor moed en
beleid

IK hoop, dat jullie het niet vervelend vindt een heleboel
over Roberta te horen. Eindelijk begin ik hoe langer hoe
meer van haar te houden. Hoe meer ik van haar hoor en
zie, hoe aardiger ik haar vind. Ik merk telkens van die
kleine dingen in haar op, die mij aantrekken.

Zo was ze bijvoorbeeld altijd even verlangend iedereen
een pleziertje te doen, en kon ze bijzonder goed een
moeilijk geheim bewaren. Ook verstond ze de kunst een
ander zo stilletjes te laten voelen, dat ze medelijden
met hem had of aan hem dacht. Dat klinkt nu een
beetje saai, is het niet? Maar het is toch niet zo saai
als het klinkt. Het betekent dat iemand heel goed
begrijpen en voelen kan, dat je verdriet of narigheid
hebt, zonder je te hinderen door felkens fte zeggen, hoe



het haar spijt en hoe een medelijden ze wel met je
heeft. - Die gaven bezat Bobbie. Ze wist, dat Moeder
ongelukkig was - en dat Moeder hun de reden niet
zeggen kon of wilde. Daarom was ze altijd maar zo lief
voor Moeder als ze Kon, zonder haar ooit door een
woord te verraden, dat ze maar aldoor dacht: "Wat
heeft Moeder toch; waarom is ze dikwijls zo verdrietig?”
Dat is niet makkelijk - lang niet zo makkelijk als jullie
misschien wel denkt, maar ieder mens kan er zich in
oefenen. Wat er ook gebeurde - en er kwamen telkens
heel prettige, gezellige, gewone dingen voor: zoals
picknicks, spelletjes, of iets lekkers bij de thee, had
Bobbie toch altijd diezelfde gedachten bij zich: Moeder
heeft verdriet. Waarover toch? Ik wou, dat ik het wist.
Maar Moeder spreekt er liever niet over. Dan zal ik er
ook nooit naar vragen. Maar verdriet heeft ze!
Waarover toch? Ik begrijp het niet. En Moeder wil niet
- enzovoort’ Het maalde haar soms door het hoofd als
een deuntje, dat je maar niet kunt kwijtraken.

De Russische heer nam nog een groot deel van ieders
aandacht in beslag. Al de uitgevers en secrefarissen en
leden van het Parlement hadden Moeders brieven zo
beleefd mogelijk beantwoord, maar niemand wist enige
inlichtingen te verstrekken over de vrouw en de
kinderen van mijnheer Szezcpansky. (Had ik al verteld
dat dit de typisch Russische naam van de Russische
heer was?).

Bobbie had nog een eigenschap die verschillende mensen
verschillend beschrijven zullen. Sommige zullen het
noemen ‘zucht om zich met een andermans zaken te
bemoeien, en andere ‘grote hulpvaardigheid’, nog



andere ‘onbaatzuchtige goedhartigheid'. In alle geval is
het gevolg van die eigenschap dat je niets liever doet
dan andere mensen helpen.

Bobbie pijnigde haar hersenen om iets te bedenken
waardoor ze de Rus zou Kunnen helpen bij het zoeken
naar zijn vrouw en Kinderen.

Hij had nu al een beetje Engels geleerd en kon
'Goeiemorgen en ‘Goeienacht’ zeggen, en Alstublieft’ en
‘Dank u’, en Mooi!" als de kinderen hem bloemen
meebrachten en 'Heel goed’, als je vroeg hoe hij
geslapen had.

Hij glimlachte ‘zo vreselijk aardig en goedig’, vond
Bobbie, als hij op zijn manier Engels sprak. Zij haalde
zich telkens dat vriendelijke gezicht voor de geest, in de
hoop dat het haar op een goede gedachte brengen zou,
maar het hielp niets. Toch was ze maar blij dat hij er
was, want ze zag dat het Moeder minder ongelukkig
maak te.

Moeder vindt het prettig om nog iemand te hebben
voor wie ze zorgen kan, behalve ons,” zei Bobbie bij
zichzelf. Tk weet zeker dat ze het heel naar vond hem
Vaders kleren te geven; akelig en toch tegelijk pretftig
ook misschien.

Vele, vele nachten na die dag, waarop zij en Peter en
Phyllis de trein voor een ontzettend ongeluk behoed
hadden, door met hun rode vlagjes te zwaaien, werd
Bobbie nog telkens gillend wakker, en lag ze in haar bed
te beven, die neergestorte hoop steeds voor ogen, en
die van niets wetende trein, die zijn plicht meende te
doen door zo hard hij kon de bocht om te vliegen,
overtuigd dat alles veilig en goed was. En dan kreeg ze



altijd weer dat heerlijk warme getintel van blijdschap
door haar hele lichaam, dat zij en Peter en Phyllis en
hun rode onderrokken toch werkelijk al die mensen
gered hadden.

Op een morgen kwam er een brief, die aan Pefer,
Bobbie en Phyllis geadresseerd was. Ze maakten hem
met zenuwachtige haast open, want ze kregen niet
dikwijls brieven, en lazen:

Aan

de moedige Redders van trein 179!

Het is mij aangenaam u te mogen mededelen dat onze
Maatschappij besloten heeft u een klein bewijs van
erkentelijkheid te overhandigen, fter herinnering aan het
beleid en de onverschrokkenheid, waarmee gij d.d. 17
dezer een dreigend ongeluk hebt afgewend, waarvan de
gevolgen niet waren fe overzien geweest. De aanbieding
zal, indien u die tijd schikt, plaats hebben aan het
station, de 30sten dezer maand, des namiddags om 3
uur.

Hoogachtend,

Namens de Directie der S.S.:

J. INGLEWOOD,

Secr.

Nooit in hun leven hadden de kinderen zo'n trots
ogenblik beleefd. Ze vlogen naar Moeder met de brief,
en toen die zei dat zij ook trots op hen was, waren ze
nog gelukkiger.

Maar als ze jullie een cadeau in geld willen geven, moet
Je maar zeggen, dat je het heel vriendelijk vindt maar
het toch liever niet aanneemt,’ zei Moeder. 'Ik zal
dadelijk jullie goede jurken gaan wassen, meisjes,



voegde ze erbij, 'je moet er netjes uitzien bij zo'n
buitengewone gelegenheid.

'Phil en ik kunnen ze best zelf wassen,” zei Bobbie, 'als
u ze dan maar strijkt, Moeder’

Wassen is wel een ‘leuk’” werk, ik weet niet of jullie het
ooit gedaan hebt. De kinderen mochten wassen in de
bijkeuken waar een stenen vloer, een pomp en een flinke
gootsteen was.

'Laten we de kuip buiten op het straatje zetten, stelde
Phyllis voor, dan kunnen we spelen dat we echte
wasvrouwen zijn, zodls Moeder ze in Frankrijk heeft
gezien.

‘Maar die wasten zo maar in de koude rivier; zei Peter,
met zijn handen in zijn zakken, 'niet in heet water’
‘Nou, dan is dit maar een hete rivier;, zei Phyllis. ‘Toe,
help eens een handje met de kuip, dan voer jij ook wat
uit,

‘Een man helpt niet aan de was, zei Peter, maar hij
hielp toch.

‘Ziezo, nu het wasbord en dan maar wrijven en spoelen,
en spoelen en wrijven,’ zei Phyllis vrolijk rondspringend,
terwijl Bobbie heel behoedzaam de zware ketel van het
vuur tilde.

'O, nee!’ riep Bobbie verontwaardigd, ‘je wrijft zo'n jurk
niet op een wasbord! Je klopt flink wat zeep in het
warme water tot het een lekker schuimend sopje is, en
dan sla je het er luchtig door en druk je het telkens
heel voorzichtig uit. Dan wordt het prachtig schoon;

dikke, zware dingen, zoals lakens, die was je op een
bord.



De seringen en de Gloire de Dijons bij het raam
bewogen in het zachte briesje.

'Het is gelukkig een goede dag om de boel te drogen,
zei Bobbie, die zich erg grootmensig voelde. 'O, wat
zullen we een raar gevoel krijgen als we die jurk aan
hebben!’

‘Ja,’ zei Phyllis, ‘wel een beetje griezelig, en ze kneep
ze, als een echte wasvrouw, luchtig uit.

'Nu hoeven ze niet meer in schoon zeepsop, alleen maar
opgespoeld - nee, niet wringen, Phil. Ik zal ze
vasthouden, als Peter en jij dan de kuip leeggooien en
er schoon water in doen.

‘Een aanbieding - dat betekent natuurlijk dat we een
cadeau Kkrijgen, zei Peter, toen zijn zusjes, nadat ze de
klampjes en de drooglijn goed hadden afgewreven, hun
jurken ophingen. "Wat zou het zijn?’

‘Ja, dat is moeilijk te zeggen,” zei Phyllis. ‘Weet je wat
ik nou zo dol-, dolgraag zou hebben? - Een heeél klein
olifant je, maar dat kunnen ze moeilijk weten, he?’
Misschien is het wel een gouden modelletje van een
locomotief, bedacht Bobbie.

'Of een groter model van het hele toneel van de
afgewende ramp, zei Peter, ‘met een klein treintje en
poppetjes, net zo aangekleed als wij, en de machinist en
de stoker en al de reizigers.

‘Vinden jullie het eigenlijk prettig?’ vroeg Bobbie, haar
handen aan de keukenhanddoek afdrogend, die op een
rol tegen de deur hing, ‘vinden jullie het prettig een
beloning te krijgen, omdat we een trein gered hebben?’



‘Ja, natuurlijk,” bekende Peter oprecht; ‘en jij hoeft ons
niet wijs te maken dat jij het niet leuk vindt. Dat weet
ik wel beter!’

‘Ja, zei Bobbie aarzelend. “t Is ook zo, maar vinden
Jullie toch eigenlijk nief, dat we blij moesten zijn dat we
het gedaan hebben, en we verder niets moesten vragen.
‘Wie heeft dan verder om iets gevraagd, gek kind?’
vroeg Peter. ‘Soldaten vragen toch ook niet om een
ridderorde, maar daarom zijn ze wel blij als ze het
Krijgen! Misschien zijn het wel medailles. Als ik dan
stokoud ben, laat ik het mijne aan mijn kleinkinderen
zien, en dan zeg ik: “We deden niet meer dan onze
plicht” en dan zijn ze natuurlijk ontzettend trots op me.
‘Dan moet je eerst trouwen,” waarschuwde Phyllis,
‘anders kun je onmogelijk kleinkinderen krijgen.

‘Nou, dat zal ik later ook wel dienen te doen,” zei Peter,
‘maar het lijkt me vervelend, zo'n vrouw altijd en
eeuwig om je heen te hebben. Ik denk dat ik maar met
een somnambule trouw, of hoe heet zo'n mens dat altijd
slaapt?’

'En dan mag ze zeker alleen nu en dan even wakker
worden om je te vertellen dat je het licht van haar
leven bent. Ja, dat zou nog niet zo kwaad zijn,” zei
Bobbie.

Als ik trouw, zei Phyllis, ‘wil ik een man hebben die wil
dat ik altijd wakker ben; dan kan ik hem telkens horen
zeggen, hoe lief hij me vindt’

'Het lijkt mij prettig, zei Bobbie, ‘om met iemand te
trouwen die heel arm is. Dan moest je zelf al het
huiswerk doen, en dan zou hij vreselijk veel van je
houden, als hij de blauwe rook zo uit de schoorsteen van



de schamele woning zag opkronkelen, als hij ‘s avonds
vermoeid thuiskwam en er alles gezellig vond. Maar toe
- laten we nu een briefje terugschrijven, dat ons de dag
en het uur heel goed schikken. Daar heb jij de zeep,
Peter, wij zijn zo schoon als het maar kan. Haal dat
doosje rose postpapier, Phil, van je verjaardag.

Het duurde nogal een tijdje eer ze bedacht hadden, hoe
ze het precies zouden schrijven. Moeder zat boven te
werken en verscheiden velletjes rose papier, met
uitgeschulpte gouden randjes en groene klavervieren in
de hoeken, werden verknoeid, eer het drietal het erover
eens kon worden, wat er eigenlijk op moest. Toen
schreef elk op een apart velletje met zijn eigen naam
ondertekend.

In die driedubbele brief kwam te staan:

Lieve Mijnheer Inglewood.

Ik dank u hartelijk. We hoefden geen beloning te
hebben, want we deden het alleen maar om de trein te
redden, maar we zijn toch wel blij dat u het wel vindt,
en we danken u dus vriendelijk. De tijd en de plaats
vinden we best.

Uw lieve vriendinnetje (vriendje),

Dan volgde de naam, en daaronder nog eens:

P.S. Ik dank u nog wel.

‘Wassen is eigenlijk veel gemakkelijker dan strijken, zei
Bobbie, terwijl ze de schone jurken van de lijn nam. 'k
vind het zo prettig als de dingen zo schoon worden. O -
hoe zullen we het foch uithouden, fot we weten wat ze
ons willen aanbieden!’

Toen het eindelijk de 30ste was - het leek pas een
ontzettend lange tijd daarna - gingen de kinderen op



het bepaalde uur naar het station. En alles wat er
gebeurde was z6 buitengewoon, dat het wel een droom
leek. De Chef kwam hun al op het perron tegemoet en
bracht hen in de wachtkamer, waar ze eens
stomambacht je gespeeld hadden. Het zag er daar nu
heel anders uit. Er was een Karpet neergelegd, en er
stonden potjes met rozen op de schoorsteenmantel en in
de raamkozijnen, en er hingen takken groen, net als
hulsttakken met Kerstmis, over de ingelijste
reclameplaten van de lijn Hoek van Holland - Harwich en
van de Paris - Lyon - Méditerranee. Behalve Perks, de
Kruier, waren er een stuk of drie dames in de
wachtkamer en een hele massa heren, met hoge hoeden
in de hand en deftige zwarte jassen aan; verder nog
een groot deel van het stations- en spoorwegpersoneel.
De Kinderen herkenden verscheiden mensen, die op de
gewichtige dag in de trein hadden gezeten. Allereerst
hun eigen oude heer, die weer een heel andere jas en
hoed en boord scheen aan te hebben dan al die andere
heren.

Hij schudde hun de hand, en toen ging iedereen zitten
en begon een heer met een bril op - later hoorden ze,
dat het de Inspecteur van Weg en Werken was - een
lange, lange speech - erg knap van hem! Ik zal die
speech maar niet opschrijven. In de eerste plaats niet,
omdat je het vervelend zoudt vinden, en in de tweede
plaats, omdat de kinderen tfelkens zo moesten blozen
onder de vleiende toespraak en zulke warme oren
kregen, dat ik maar liever over dit gedeelte heenwip; en
in de derde plaats, omdat de heer zoveel woorden
gebruikte, om te zeggen, wat hij te zeggen had, dat ik



heus geen tijd heb ze allemaal op te schrijven. Hij zei
allerlei vriendelijkheden over de dapperheid en de
tegenwoordigheid van geest van de Kinderen, en toen
het uit was, ging hij zitten en riep iedereen, in de
handen klappend: ‘Bravo, bravo!’

Toen stond de oude heer op en zei ook allerlei dingen;
het leek erg veel op een prijsuitdeling op school, en foen
riep hij de kinderen beurt om beurt bij hun naam en
gaf hun elk een mooi gouden horloge. En in die horloges
stond gegraveerd, onder de naam van de eigenaar of
eigenares:

‘Van de Directie der Staatsspoorwegen, uit
erkentelijkheid voor haar (of zijn) moedig en verstandig
gedrag op de 17de Juli 19..

De horloges waren zo mooi als je ze maar met
mogelijkheid verlangen kon, en elk had een keurig blauw
leren etuitje, waar het thuis in kon liggen.

‘Nu moet jij ook een toespraak houden om iedereen te
bedanken voor de vriendelijkheid,” fluisterde de Chef
Peter in en schoof hem al naar voren. Begin maar:
‘Dames en Heren.

De kinderen hadden natuurlijk alle drie behoorlijk
bedankt.

Ajakkes!’ zei Peter, maar hij bleef toch vooraan staan.
‘Dames en Heren, begon hij met een haperende stem.
Daarop volgde een doodse stilte, waarin Peter zijn hart
in zijn keel voelde kloppen. Toen vervolgde hij opeens
met een vaartje: ‘Dames en Heren; het is ontzettend
aardig van u allemaal, en we zullen de prachtige
horloges ons hele leven goed bewaren - maar eigenlijk
hadden we ze helemaal niet verdiend, omdat we



eigenlijk toch niets bijzonders gedaan hebben -
tenminste, ik bedoel, ziet u, we vonden het foch ook wel
heerlijk om het te doen, maar wat ik nog zeggen wilde
- we danken u alle drie heel, heel vriendelijk!

De mensen klapten allemaal nog veel harder dan ze na
de toespraak van de Inspecteur hadden gedaan, en foen
wilde iedereen hun een hand geven, en zodra ze het
doen konden, zonder onbeleefd te zijn, snapten ze weg
en holden de heuvel op naar Spoorzicht, ieder met zijn
horloge in de hand.

Het was een zeldzame en heerlijke dag - een dag zoals
ze in een mensenleven maar hoogst zelden voorkomen,
en in de meeste mensenlevens helemaal nooit.

'Ik had zo graag nog over iets gepraat met onze oude
heer, zei Bobbie, ‘maar ik durfde niet, het was er zo vol
en zo plechtig; net als in de kerk.

‘Wat wilde je hem dan gevraagd hebben?’ vroeg Phyllis.
‘Dat zal ik je wel vertellen, als ik er eerst nog eens
goed over gedacht heb,” zei Bobbie. En toen ze er nog
eens heel goed over gedacht had, schreef ze een brief.
‘Lieve oude meneer. - Ik zou u foch zo erg graag eens
iets vragen. Kunt u wel eens uit de trein stappen en met
de volgende verder gaan? Dat zou lang genoeg zijn. Het
is niet omdat we weer iets willen hebben. - Moeder
heeft gezegd dat dat nooit meer mocht, en we hebben
ook geen dingen nodig, ziet u. Het is alleen maar iets
over een banneling.

Uw lieve vriendinnetje

Bobbie.

Ze verzocht de Chef haar brief aan de oude heer fe
overhandigen en vroeg Peter en Phyllis de volgende dag



met haar naar het station te gaan, tegen de tijd waarop
de oude heer altijd uit Londen terugkwam.

Toen ze hun verteld had wat ze van plan was, vonden ze
het prachtig bedacht.

Ze hadden alle drie hun gezichten en handen gewassen
en hun haar opgeborsteld, zodat ze er keurig netjes
uitzagen in hun eigen ogen. Maar Phyllis, die altijd
ongelukken had, kreeg op het laatste ogenblik een heel
glas limonade over haar jurk. Er was geen tijd meer om
een schone aan te trekken, en daar de wind kwam van
de kant van het kolendepot, was de jurk gauw bestoven
met donkergrijs poeder, dat op de limonadevlekken
vastkleefde, en haar er deed uitzien ‘als een smerig
straatkind’, zoals Petfer verontwaardigd zei.

Er werd daarom besloten dat ze zich zoveel mogelijk
achter de anderen zou schuilhouden.

Misschien ziet onze oude heer het wel niet, zei Bobbie.
‘Oude mensen zijn meestal slecht van gezicht.

De oude heer verried echfer geen spoor van zwakheid,
zowel wat zijn gezicht als wat iets anders betrof, toen
hij vlug en flink uit de trein stapte en het perron op
keek.

Nu het erop aankwam, kregen de kinderen alle drie dat
beklemmende gevoel van verlegenheid, dat zo opeens
door je heen vliegt, je oren gloeiend, je handen klam en
het puntje van je neus rood en glimmend maakt.

'O, zei Phyllis, 'mijn hart bonst als een hamer, net onder
mijn ceintuur’

‘Onzin!’ zei Peter, ‘iemands hart zit niet onder zijn
ceintuur!’

‘Dat kan best zijn, zei Phyllis, ‘maar het mijne wel.



Als je soms wilt praten zoals in gedichten staat, zeg dan
"mijn hart wordt toegeknepen van angst” of zoiets.
‘Mijn hart zinkt me in de schoenen, dat kan ik je wel
zeggen, zei Roberta; ‘maar kom nu gauw mee, hij zal
wel denken dat we idioten zijn.

‘Dan is hij niet ver van de waarheid,” zei Peter somber,
terwijl ze voortstapten om de oude heer te begroeten.
‘Zo jongelui,” zei hij, hun de hand gevend. 'Het doet me
plezier jullie weer eens te zien.

‘Erg aardig van v, dat u uit is gestapt, zei Bobbie, rood
en warm van verlegenheid, maar beleefd.

Hij frok haar arm in de zijne en nam hen mee naar de
Algemene Wachtkamer.

'En?’ vroeg de vriendelijke oude heer, terwijl hij Bobbies
arm een bemoedigend drukje gaf, voor hij die losliet.
'En? Wat had je me te vragen, beste meid?’

'O, of u alstublieft - begon Bobbie.

‘Ja?’ zei de oude heer.

'Ik wilde u zo graag eens vragen -’ zei Bobbie.

‘Juist?’ zei de oude heer.

‘U bent altijd zo vriendelijk voor iedereen, en - maar -
begon Bobbie opnieuw.

Maar?’ herhaalde de oude heer.

'Ik wou, ik wou u zo graag eens wat vertellen -’ zei ze,
weer ophoudend.

‘Vertel het dan eens,’ zei de oude heer.

‘Ziet u,’ begon Bobbie - en daar kwam het hele verhaal
los van de ongelukkige Rus, die dat mooie, goede boek
geschreven had en die daarvoor in de gevangenis
geworpen en naar Siberie verbannen was.



'En nu zouden we toch zo dol, dolgraag zijn vrouw en
zijn kinderen voor hem terugvinden,” zei Bobbie, ‘maar
we kunnen maar niet bedenken hoe. Maar omdat u zo
heel knap bent - anders kon u foch geen Directeur van
het spoor zijn - dacht ik, als u er eens iets aan doen
kon - en wilde? Dat zouden we nu nog veel liever willen
dan alle andere dingen. We zouden onze horloges graag
terug willen geven, als u die misschien verkopen kon en
met dat geld zijn vrouw en zijn kinderen kon opsporen.
Dat zeiden de twee anderen ook, hoewel niet met
zoveel vuur.

'Hm,” zei de oude heer, zijn wit vest met vergulde
knopen aftrekkend; ‘hoe zei je ook weer dat zijn naam
was - Zevenpanskij?’

‘Nee, nee,” zei Bobbie ernstig. Ik zal het eens voor u
opschrijven. Je schrijft het héél anders dan je het
uitspreekt. Heeft u misschien een potloodje en de
achterkant van een enveloppe?’ vroeg ze.

De oude heer haalde een gouden zakpotlood
tevoorschijn en een mooie portefeuille van Russisch leer,
die heerlijk rook, en sloeg een schoon blaadje voor haar
open.

'Hier,’ zei hij, ‘schrijf het hier maar op.

Bobbie schreef 'Szezcpanskie’ en zei: 'Zo schrijf je het,
maar je zég’r Sjeepanskie. Toen nam de oude heer een
gouden bril uit een bruin huisje, en zette die secuur op
zijn neus, en zodra hij de naam gelezen had, riep hij
verrast uit: 'Die man? Grote Goedheid, dan heb ik zijn
boek gelezen! Het is in alle falen van Europa vertaald -
een mooi boek, een nobel boek! En heeft je moeder hem
in haar huis opgenomen als de barmhartige Samaritaan?



Wel, wel! Ik zal jullie eens wat zeggen, jongelui: ik
geloof dat jullie een puikbeste moeder hebt, is het
niet?’

‘Natuurlijk!” zei Phyllis verwonderd.

'En u bent een puikbeste man,’ zei Bobbie, dood-confuus,
maar vastbesloten beleefd te zijn.

‘U vleit me,’ zei de grappige oude heer, ferwijl hij met
een edele zwier zijn hoed afnam. 'En zal ik je nu eens
vertellen wat ik van jullie vind?’

'O, alstublieft niet, zei Bobbie haastig. ‘Als het iets
lelijks is, wilde ik maar liever niet dat u het zei, en als
het iets aardigs is, wilde ik toch ook maar liever niet
dat u het zei.

De oude heer begon te lachen.

‘Nu, dan zal ik alleen maar zeggen dat ik heel blij ben
dat jullie me dit kwamen vragen; héeél blij. En het zou
mij niet verwonderen als ik binnenkort iets voor hem te
weten kon komen. Ik ken verscheiden Russen in Londen,
en iedere Rus kent hem bij naam. Maar vertel me nu
eens dlles van jullie zelf'

Hij keerde zich naar de anderen, maar er was nog maar
eén andere; Phyllis was verdwenen.

‘Vertel me nu eens wat over jullie zelf, zei de oude
heer tegen Peter, waarop Peter, heel begrijpelijk niets
wist te antwoorden.

'Kom, dan zullen we eens exament je spelen,” zei de oude
heer. Jullie gaat met je beidjes hier op de tafel zitten
en ik op de bank voor jullie.

Toen begon hij te vragen en kwamen er allerlei
bijzonderheden voor de dag - de naam en de betrekking



van hun vader - hoe lang ze op Spoorzicht gewoond
hadden en nog van allerlei.

De examinator begon ten slotte allerlei grappige vragen
te doen, als: "Wat is zwaarder een pond lood of een
pond veren?’ en 'Hoeveel appels gaan er in een mud?’
toen de deur van de wachtkamer door een laars werd
opengeschopt, waar de veter los bij hing, en Phyllis heel
langzaam, heel voorzichtig binnenkwam.

In de ene hand droeg ze een grote tinnen kan en in de
andere een dikke gesmeerde boterham.

*Voor u!l’ kondigde Phyllis vol trots aan, terwijl ze de
oude heer de kan en de boterham toestak.

‘Dat is geen gekheid! Is het heus voor mij?’

‘Ja,’ zei Phyllis.

‘Erg lief van je, dat je zo voor mij zorgt, hoor, zei de
oude heer. 'Erg lief

‘Maar Phyllis,” zei Bobbie, 'je had toch wel een kopje en
een bordje kunnen krijgen!’

‘Perks drinkt altijd thee uit een bierkan, zei Phyllis met
een kleur. 'Ik vond het al erg aardig van hem dat hij het
mij gaf, zonder kopje of bordje, voegde ze erbij.

‘Ja, dat vind ik ook, zei de oude heer, en hij dronk wat
van de thee en proefde het brood even.

En foen was het tijd voor de volgende trein, en na een
hartelijk afscheid met veel handen-gegeef en gewuif en
goeie-reis-geroep, reed hij weg.

'Nou,” zei Peter, toen ze alleen op het perron waren
achtergebleven en de trein om de hoek verdween, ‘ik
geloof zeker, dat dat een goed idee van ons geweest is,
Bob! Wie weet hoe gauw we een vreugdevuur voor onze
Rus kunnen aansteken.



En dat was ook zo.

Geen tien dagen later zaten de kinderen boven op het
hoogste rotsblok in het veld om de trein van 5.15 door
de vallei te zien wegstomen. Ze zagen ook de reizigers,
die aan hun station waren uitgestapt de steile weg naar
het dorp opzwoegen - en ze zagen hoe één van hen de
grote weg verliet, om het hekje open te maken, daf,
dwars door het veld, naar Spoorzicht, en naar niets
anders, voerde.

‘Wie komt daar aan!’ riep Peter, van de rots glijdend.
'Laten we eens gauw gaan kijken,” stelde Phyllis voor.
Dat deden ze, en toen ze dicht genoeg genaderd waren
om de wandelaar fe kunnen herkennen, zagen ze dat
het hun eigen oude heer was. Zijn knopen flikkerden in
de namiddagzon en zijn wit vest leek witter dan ooit
tegen het groene veld.

‘Daag!’ riepen de kinderen, uit alle macht wuivende.
‘Daag!’ riep de oude heer terug, met zijn hoed
zwaaiend.

Toen zette ons drietal het op een lopen, en toen ze bij
hun vriend kwamen, hadden zij bijna geen adem genoeg
om hem behoorlijk goedendag te zeggen.

'Ik breng goed nieuws, zei hij. Tk ben de vrouw en
Kinderen van jullie Rus op het spoor, en ik kon de
verzoeking niet weerstaan het hem zelf te komen
vertellen.

Doch een blik op Bobbies gezicht overtuigde hem, dat
hij die verzoeking toch wél weerstaan kon.

'Komaan,” zei hij tegen haar, ‘ga jij eens gauw vooruit
om het blijde nieuws over te brengen, dan zullen de
beide anderen mij de weg wijzen.



Bobbie draafde weg, maar toen ze hijgend de gelukkige
tijding had meegedeeld aan de Rus en aan Moeder die
rustig in de tuin zaten; tfoen Moeders gezicht opeens zo
stralend blij werd, en ze haastig een paar Franse
woorden met de banneling wisselde, toen wenste Bobbie
dat zij het nieuws maar liever niet gebracht had. Want
de Rus sprong op met een kreet, die Bobbies hart eerst
deed bonzen en tfoen stilstaan - een kreet van blijdschap
en verlangen, zoals ze nog nooit gehoord had. Daarna
greep hij Moeders hand en kuste die zacht en eerbiedig
- en toen viel hij achterover in zijn stoel, sloeg de
handen voor het gezicht en snikte.

Bobbie sloop stilletjes weg. Ze wilde de anderen liever
maar niet dadelijk zien.

Maar toen het lange, lange Franse gesprek tussen
Moeder, de oude heer en de vreemdeling eindelijk uit
was, was ze even blij als al de anderen. De meisjes
zetten de theeboel in de tuin klaar en Peter holde naar
het dorp om krentenbroodjes en koekjes te halen.

De oude heer was enig aardig en opgewekt en had
allerlei vrolijke grapjes. Hij kon bijna tegelijk Frans en
Engels praten, en Moeder kon het haast even goed. Het
was een heerlijke middag! Moeder wist maar niet hoe
ze de oude heer haar dankbaarheid genoeg zou fonen
en ze zei dadelijk ja, toen hij vroeg of hij 'zijn jonge
vriendjes’ wat ‘bonbons’ mocht geven.

Dat woord kenden de kinderen niet, maar ze dachten
wel dat het lekkers betekende, want hij haalde voor elk
een mooie doos, met groene lintjes dichtgebonden, uit
zijn reistas, en die dozen waren vol fijne chocola:
verschillende laagjes boven elkaar.



Toen de geringe bezittingen van de Russische schrijver
gepakt waren, brachten ze hem allemaal naar het
station.

Daarop wendde Moeder zich tot de oude heer en zei:
'Ik weet niet hoe ik u zal danken voor alles wat u
gedaan hebt. Het is me een groot genoegen geweest u
eens gesproken te hebben, maar wij leven hier hoogst
eenvoudig en afgezonderd, en ik kan u tot mijn spijt
niet vragen, of u uw bezoek nog eens herhalen wilt’
Dat vonden de kinderen nu niets aardig. Nu hadden ze
een vriend - en hoe een vriend nog wel! - en nu mocht
hij nooit meer terugkomen!

Wat de oude heer hier zelf wel van dacht, konden ze
niet uitmaken. Hij zei alleen maar: Mevrouw ik acht het
een groot voorrecht, eenmaal in uw huis te zijn
ontvangen.

‘Tk weet, zei Moeder, 'dat ik u onvriendelijk en
ondankbaar moet toeschijnen - maar -’

‘U kunt nooit anders dan de aangenaamste indruk
achterlaten,” zei de oude heer ernstig, met een van zijn
ouderwetse deftige buigingen.

Toen ze de heuvel weer opgingen keek Bobbie Moeder
eens aan.

‘Wat ziet u er moe uit, Moes, zei ze, ‘wilt u mijn arm?’
‘Nee, ik zal Moeder een arm geven!’ riep Peter, ‘want ik
ben de man, als Vader weg is.

Moeder nam een arm van hen allebei.

‘Wat leuk, he Moeder!’ zei Phyllis, die vrolijk
vooruithuppelde, 'dat die aardige Russische meneer nu
vanavond zijn verloren vrouw weer terugvindt en zijn



kinderen kussen kan. De baby zal al een heel eind
gegroeid zijn sedert hij haar gezien heeft!

‘Ja,” zei Moeder.

'Het zal me eens benieuwen of Vader vindt, dat ik
gegroeid ben, als hij terugkomt,’ vervolgde Phyllis,
allerlei bokkesprongen makend. Ik ben nu al gegroeid,
is het niet, Moeder?’

‘Ja,’ zei Moeder, ‘o, ja zeker, en Bobbie en Peter
voelden, dat haar handen zwaar op hun armen drukten.
‘Arme oude Moes, is u zo moe?’ vroeg Peter.

Bobbie zei: Kom Phil, vooruit; wie het eerst bij het
hekje is!’

En ze rende achter Phyllis aan, hoewel ze in niets
minder lust had op dat ogenblik.

Je weet wel, waarom Bobbie het deed, is het niet?
Moeder dacht, dat Bobbie dat langzaam lopen verveelde.
Zelfs moeders, die toch meer van je houden dan ooit
iemand anders op de hele wereld doen zal, begrijpen je
wel eens verkeerd.

Hoofdstuk 8: De amateur-
brandweer

‘Dat is een aardig speldje dat u daar voor hebft,
jongejuffrouw, zei Perks de kruier. Tk weet niet dat ik
ooit een ding gezien heb, dat z0 precies op een
boterbloem leek en toch geen boterbloem was.

‘Ja, he?’ zei Bobbie, blozend van blijdschap over zijn
bewondering. Ik vond vroeger altijd dat het nog meer
op een boterbloem leek, dan een echte, en ik had nooit



gedacht dat het eenmaal van mij zou worden, hélemaal
van mij - maar Moeder heeft het mij voor mijn
verjaardag gegeven.

'O, bent u jarig geweest?’ vroeg Perks, zo verrast, alsof
Jarig-zijn iets was, wat maar enkele bevoorrechte
stervelingen te beurt viel.

‘Ja,’ zei Bobbie; ‘wanneer is het jouw verjaardag,
Perks?’

De Kinderen gebruikten hun middagthee bij Perks in het
kruierskamert je, te midden van lampen, oliekannen en
dienstregelingen. Ze hadden hun eigen kopjes en een
paar boterhammetjes met jam meegebracht. Perks
zette zijn thee, zoals altijd, in een bierkan en ze vonden
het alle vier even prettig en genoeglijk.

'Mijn verjaardag?’ zei Perks, en hij schonk nog een
beetje donkerbruine thee in Peters kopje. Ik had al
geen verjaardag meer, voordat jullie geboren waren.
‘Maar Perks, jij moet ook eens op een dag geboren zijn,
is het niet?’ vroeg Phyllis nadenkend, ‘al is het twintig
jaar geleden - of dertig, of zestig, of zeventig.

‘Nee, zolang nog niet, jongejuffrouw,” zei Perks
grinnikend. Als u het precies weten wilt, het is
tweeendertig jaar geleden, de vijftiende van deze
maand.

‘Maar waarom zorg je dan niet dat hij gevierd wordt?’
vroeg Phyllis.

'Ik heb wel wat anders om voor te zorgen, zei Perks
kortaf.

‘Waar dan voor?’ vroeg Phyllis nieuwsgierig.

‘Voor mijn wijf en onze vier blagen.



Dit gesprek had een diepe indruk op de kinderen
achtergelaten. Perks was toch feitelijk hun allerbeste
vriend. Niet zo deftig als de Stationschef - maar dan
ook veel genaakbaarder - niet zo machtig en invloedrijk
als de oude heer, maar je kon dan ook vrijer met hem
praten.

‘Vreselijk voor hem, dat niemand zijn verjaardag helpt
vieren, he?’ zei Bobbie, onder het naar huis lopen.
‘Zouden wij niet eens iets kunnen doen?’

‘Laten we naar de brug gaan en het daar bepraten,
stelde Peter voor. Tk heb vanmorgen een vislijn van de
brievenbesteller gekregen; hij gaf hem me voor een
paar rozen voor zijn meisje. Ze is ziek.

‘He, dan kon je hem die rozen toch wel z6 - voor niets
hebben gegeven,’ riep Bobbie verontwaardigd.

‘Och, kom, vind je dat!’ zei Peter op een sarrende toon
en met zijn handen in zijn zakken.

'Hij heeft ze zo gegeven,” zei Phyllis driftig. ‘Toen we
hoorden dat ze ziek was, gingen we dadelijk een
boeket je plukken, en toen wachtten we de post aan het
hekje op. Het was toen jij het brood voor het ontbijt
roosterde. En toen hij ons verschrikkelijk dikwijls
bedankt had - veel vaker dan hij hoefde - haalde hij de
lijn uit zijn zak en gaf hem aan Peter. Ze ruilden niet,
hij gaf hem maar uit dankbaarheid.

'O, neem me niet kwalijk, Peter; verzocht Bobbie. 'Het
spijt me toch zo dat ik dat dacht’

'Ik vergeef het je,’ zei Peter grootmoedig. 'Ik wist wel
dat het je spijten zou.



Ze liepen dus naar de Kanaalbrug van waaraf ze
gehoopt hadden te kunnen vissen, maar hun lijn was
niet lang genoeg.

‘Dat is niets,” zei Bobbie. ‘Laten we hier blijven zitten
kijken; het is hier overal zo mooi.

Dat was het. De zon ging gloeiend rood onder over de
grijze en purperen heuvels, en het kanaal lag - glad en
blank als metaal - in de schaduw; geen rimpeltje plooide
de oppervlakte. Het liep als een grijs satijn lint tfussen
de donkergroene fluwelen glooiingen van de met gras
bedekte oevers.

'Het is erg mooi,” zei Peter, 'maar ik kan altijd veel beter
zien hoe mooi of iets is, als ik wat e doen heb. Laten
we naar beneden gaan naar het jaagpad en daar
vissen.’

Maar Phyllis en Bobbie herinnerden zich nog maar al te
goed hoe de jongens op de schuiten hen met stukken
steenkool gegooid hadden en dat zeiden ze ook.

'Onzin!” zei Peter. Er zijn nu toch geen jongens! En als
ze komen, zal ik wel met hen vechten.

Peters zusjes waren zo beleefd hem niet te herinneren
dat hij niet met de jongens gevochten had, toen die de
laatste keer gesmeten hadden.

Ze zeiden alleen maar. Nu, goed dan,” en begonnen
voorzichtig langs de steile helling af te dalen. Het aas
dat Peter in zijn zak had, werd behoedzaam aan het
haak je gedaan, en een half uur lang wachtten ze
geduldig, maar zonder beet te krijgen. Geen enkel visje
raakte zelfs maar even aan het lokaas, om hun hoop fe
verlevendigen.



De zes ogen waren in spanning op het trage water
gericht, dat er zo onschuldig uitzag alsof het werkelijk
geen enkel voorntje verborgen hield, toen een luide,
ruwe schreeuw hen plotseling verschrikt deed opzien.
'Heidaar!’ klonk de schreeuw, zo hard en onaangenaam
mogelijk, ‘willen jullie wel eens maken dat je wegkomt:
Een oud wit paard was langs het jaagpad tot op een
paar meter afstands van de kinderen genaderd. Ze
sprongen overeind en klommen haastig tegen de wal op.
Als ze voorbij zijn, glijden we weer naar beneden, zei
Bobbie.

Maar helaas, de schuit bleef, zoals de schuiten dikwijls
doen, onder de brug liggen.

'O, jé, ze gaat ankeren,’ zei Peter, 'dat is vervelend.

De schuit ging niet ankeren, want een anker behoort
niet tot de inrichting van een trekschuit, maar werd van
voren en van achteren met touwen vastgemeerd aan het
remmingswerk van de brug en aan de meerpalen die in
de wal waren geslagen.

‘Wat hoef je zo brutaal te kijken?’ grauwde de schipper
nijdig.

‘We kijken niet brutaal, zei Bobbie. ‘Waarom zouden we
zo onbeleefd zijn.

‘Niet onbeleefd?’ zei de man. 'Lieve kinderen zijn jullie!
Maak dat je wegkomt!’

Maak zelf dat je wegkomt, riep Peter dapper. Hij
bedacht juist wat hij gezegd had van met die jongens
te zullen vechten, en buitendien voelde hij zich heel
veilig op de wal. "We hebben net zoveel recht hier te
staan als ieder ander’



‘Z00 - heb je dat?’ zei de man. ‘Och, kom, dat zullen we
dan eens zien, mannetje. En met een paar stappen over
het dek komend, liet hij zich vlug van de roef afglijden.
'O, toe gauw, Peter, laten we weglopen!’ riepen Bobbie
en Phyllis in doodsangst.

'IK niet, antwoordde Peter standvastig, ‘maar doen jullie
het maar, dat is best’

De meisjes krabbelden hijgend tegen de helling op en
bleven boven aan staan, om, zodra hun broer buiten
gevaar was, naar huis fe hollen. De weg

naar Spoorzicht liep aldoor af, en ze waren alle drie
bazen in het hardlopen, wat de schipper stellig wel niet
zou zijn. Hij zag er veel te dik en fe rood en te vlezig
voor uit.

Maar zodra zijn voeten het jaagpad raakten, merkten
de kinderen dat ze hem verkeerd beoordeeld hadden.
Met een sprong was hij een flink eind tegen de helling
op, greep Peter bij een been, trok hem naar beneden,
schudde hem ruw door elkaar, zette hem toen overeind
en zei bars, terwijl hij hem bij een oor vasthield: Nou,
baasje, wat heb je nou te vertellen, he? Weet je soms
niet dat dit water verpacht is en je geen recht hebt
hier vis fe vangen - zeg? En wat betekent die
brutaliteit?’

Later was Pefer er altijd trots op dat hij, terwijl de
vingers van de woedende schipper in zijn oor Knepen,
zijn dik vuurrood gezicht zo dicht bij Peter kwam dat
hij de warme adem voelde - toch had durven zeggen:
'Ik heb geen vis gevangen!’



‘Jouw schuld zeker, he, ondeugende aap!’ zei de
schipper, Peter aan het oor trekkend, niet zo heél hard,
maar Peter voelde het toch goed.

Pefer zweeg: het wijste dat hij doen kon. Boven, achter
de afrastering stonden Bobbie en Phyllis, springend van
ongeduld, angstig naar beneden te kijken. Maar nu
kroop Bobbie plotseling onder het ijzerdraad door en
gleed met zo'n vaart naar beneden, naar Pefer, dat
Phyllis, die wat langzamer volgde, niet anders
verwachtte dan dat haar zusje in het water zou
terechtkomen. En dat zou ook gebeurd zijn, als de
schipper niet juist bijtijds Peters oor had losgelaten en
haar in zijn sterke armen had opgevangen.

‘Wilde jij er je ook mee bemoeien?’ vroeg hij bars,
terwijl hij haar op haar voeten plantte.

'O, zei Bobbie ademloos. 'Tk wilde niet - ik bedoelde
niets. - Och toe, laat Pefer toch gaan. We wisten
werkelijk niet dat het jouw kanaal was; het spijt ons
erg en we zullen hier nooit meer vissen.

‘Maak maar gauw dat je wegkomt - alle drie!’ zei de
schipper.

‘Ja, ja, snikte Bobbie, ‘'maar heus, we wisten het niet, en
we hebben geen enkele vis gevangen. Als het zo was,
zouden we hem eerlijk teruggeven.

Ze hield hem haar handen voor en Phyllis keerde de
zak in haar jurk binnenste buiten, om te laten zien, dat
ze geen enkele vis verborgen hielden.

'Goed,’ zei de schipper, iets zachter gestemd, ‘vooruit
dan maar; maar pas op, als ik jullie hier weer snap!’
De kinderen krabbelden haastig tegen de helling op.



'Geef me eens gauw mijn buis, Marie!’ riep de man naar
boord, en een roodharige vrouw in een groengeruite
sjaal kwam, met een klein kindje op haar arm, uit de
roef tevoorschijn en wierp hem een jas toe. Hij frok die
aan, klom tegen de glooiing op en slungelde met grote
passen de brug over naar het dorp.

‘Je kunt me in De Gekroonde Valk vinden, als de jongen
slaapt, riep hij haar, van de brug af, toe.

Toen hij uit het gezicht was, kwamen de kinderen
langzaam terug. Peter drong erop aan.

'Het kanaal mag dan zijn eigendom zijn,” zei hij, - maar
ik geloof het nog niet - de brug is toch van iedereen.
Dr. Forrest heeft het me zelf verteld, en ik ben niet van
plan mij van de brug te laten jagen, noch door hem,
noch door een ander, dat verzeker ik je!

Peters oren deden nog pijn, en hij voelde zich nog
gekrenkt over de behandeling van de schipper.

Als trouwe volgelingen liepen de meisjes hem na,
hoewel ze er niets geen lust in hadden.

'Ik wou dat je nu maar niet weer begon,” zeiden ze. 'O,
zijn jullie bang?’ vroeg Peter, ‘laat me dan maar alleen.
Ik ben niks bang.

Langzaam stierf het geluid van de voetstappen van de
schipper weg langs de stille weg. Het vreedzame van de
avond werd verhoogd door het gefluit van de
rietzangers en de stem van de schippersvrouw, die haar
kindje met een heel treurig liedje in slaap zong.

Met de armen over de brug geleund, keken de kinderen
naar de schuit; ze waren dankbaar dat ze eens een paar
minuten stil konden staan, omdat hun harten veel harder
klopten dan prettig was.



'Ik laat me niet door zo'n oude trekschipper wegjagen,
wat denk je!’ riep Pefer strijdlustig.

‘Natuurlijk niet, zei Phyllis kalmerend, ‘maar je bent
immers ook niet voor hem weggelopen! Vind je dan
eigenlijk niet dat we nu net zo goed naar huis konden
gaan?’

‘Nee, zei Peter.

Er werd niet meer gesproken, totdat de vrouw van de
schuit sprong, tegen de helling opklom en de brug op
kwam.

Naar de ruggen van de drie kinderen kijkend, aarzelde
ze even en Kuchte toen een paar maal.

Petfer veranderde niet van houding, maar de meisjes
zagen om.

‘Jullie moet je maar niet te veel aantrekken van wat
mijn man gezegd heeft, zei de vrouw; hij blaft altijd
harder dan hij bijt; maar de kinderen daar beneden
Farley, zijn zo beestachtig brutaal, die hebben hem
vandaag zo kwaad gemaakt met hun gejouw en
getreiter. Ze schreeuwden hem na, of hij die dode hond
had opgegeten die onder de Marlose brug lag’

'En wie had het gedaan?’ vroeg Phyllis.

‘Dat weet ik niet - niemand, zei de schippersvrouw.
Maar Bill komt nu in de eerste twee uur stellig niet
thuis, en in die tussentijd kunnen jullie een hele vracht
vis vangen; het licht is er nou juist ook mooi voor,’
voegde ze erachfer.

‘Dank u wel, juffrouw, zei Bobbie vriendelijk. ‘Waar is
het kindje nu?’



‘Dat slaapt in de roef, zei de vrouw. De jongen ligt
best; hij wordt nooit voor twaalf uur wakker; die is zo
geregeld als een torenklok.

'He!’ zei Bobbie teleurgesteld; ‘ik wilde hem zo graag
eens van dichtbij gezien hebben.

‘Je kon ook niet licht een mooier kind zien,
jongejuffrouw, al zeg ik het zelf, en het gezicht van de
vrouw straalde, terwijl ze het zei.

‘Ben je niet bang om het zo maar achter te laten?’
vroeg Peter.

‘Welnee,’ zei de vrouw; ‘wie zou nu zo'n klein ding
kwaad doen? En Spot is aan boord; die past er wel op.
Ze knikte en liep door.

‘Zullen we nu naar huis gaan?’ vroeg Phyllis.

'Jij kunt gaan, voor mijn part, maar ik ga vissen, zei
Peter kortaf.

'En ik dacht dat we hierheen waren gegaan, om over
Perks zijn verjaardag te praten,’ zei Phyllis.

'O, Perks zijn verjaardag loopt niet weg!’

Ze daalden dus weer af naar het jaagpad, waar Petfer
begon fe vissen, maar hij ving niets.

Het werd bijna helemaal donker; het begon de meisjes
hard te vervelen en het was ook al, zoals Bobbie
waarschuwend gezegd had, over bedtijd, foen Phyllis
opeens riep: ‘Wat is dat!’

Ze wees naar de schuit. Uit het schoorsteent je van de
roef was al de hele tijd een rookkolommetje opgestegen
dat langzaam in de zachte avondlucht naar boven
kronkelde, - maar nu drongen er vrij dikke rookwolken
uit de deur van de roef.



‘Er is brand - dat is alles, zei Peter kalm. ‘Zijn
verdiende loon!’

'He, hoe kun je dat nu zeggen,’ riep Phyllis verwijtend.
‘Denk eens aan die arme hond.

'Het kindje!" gilde Bobbie.

In een ogenblik vlogen ze alle drie naar de schuit.

De meertouwen hingen slap, en het zachte briesje,
nauwelijks krachtig genoeg om het fe voelen, bleek toch
krachtig genoeg te zijn geweest om de schuit met het
stuur naar de wal te drijven. Bobbie was voorop, daarna
volgde Peter, die in de modder slipte en viel. Hij ging tot
aan zijn hals in het water en voelde foen nog geen
grond onder zich, maar hij kon gelukkig de rand van de
schuit pakken en Phyllis greep hem bij zijn haren. Het
deed flink pijn, maar het hielp wel. In het volgend
ogenblik stond hij op het dek en Phyllis naast hem.

‘Jij niet!’ schreeuwde hij Bobbie toe; ik, want ik ben
nat!’

Hij trok Bobbie terug van het deurtje en stootte haar
ruw opzij; als het onder het spelen was gebeurd, zou
Bobbie stellig tranen van pijn en woede hebben
geschreid. Maar nu - hoewel ze over het luik van het
vooronder viel en ze een knie en een elleboog gevoelig
schaafde - riep ze alleen: Nee - jij niet - laat mij!" en
ze vloog overeind, weer op de deur toe, maar toch nog
niet vlug genoeg.

Peter was al twee treden afgestapt van het kleine
trapje dat in de roef voerde en werd dadelijk in een
dikke rookwolk gehuld. Hij stond even stil, trachtte zich
alle dingen fe binnen te brengen die hij wel eens over
branden gehoord had, trok zijn natte zakdoek uit zijn



zak en bond die voor zijn mond. Terwijl hij hem
uithaalde, riep hij Bobbie toe: "t Heeft niet veel te
betekenen; geen vuur te zien.

Dat was een goede inval van Peter, hoewel hij dacht dat
hij een onwaarheid zei. Hij hoopte er Bobbie door buiten
het gevaar te houden, maar het hield haar niet ferug.
Een rode gloed verlichtte het kamertje; in het midden
hing een petroleumlamp in een oranje mist.

'Heila!’ riep Pefer, zijn zakdoek even oplichtend. 'Heila,
Baby, waar lig je?’ Hij stikte bijna in de rook.

'O, laat mij erin!’ riep Bobbie, vlak achter hem. Peter
duwde haar terug, nog ruwer dan tevoren, en stapte
tastend verder.

Wat er gebeurd zou zijn, als het kind niet was
beginnen te schreien, weet ik niet - maar gelukkig, juist
op dat ogenblik begon het te schreien. Peter ging op
het geluid af en voelde al heel gauw iets zachts en
warms en levends, greep het stevig beet en liep
achteruit naar de deur, waarbij hij tegen Bobbie
aanbonsde, die vlak achter hem stond en nog haast
struikelde over de hond; het dier trachtte haar in de
benen te bijten, wilde toen blaffen, maar kreeg de rook
in de keel.

‘Ik heb het kind, zei Peter, terwijl hij, zijn zakdoek
afrukkend, half bedwelmd op het dek stapte.

Bobbie deed een greep naar de plek, waar ze het
benauwde geblaf gehoord had, en voelde de dikke rug
van een gladharig hondje, dat dadelijk zijn tanden in
haar hand zette, maar heel, heél zacht, alsof het
zeggen wilde: Tk moet je wel bijten, omdat ik geen
indringers op mijn meesters schuit mag toelaten, maar



ik weet dat je het goed meent en daarom zal ik ook
niet echt bijten.

Bobbie liet Spot op het dek los.

‘Brave hond,’ zei ze. ‘Toe Peter, geef mij nu het kindje;
jij bent zo nat, het kon wel eens kouvatten.

Peter deed niets liever dan het wonderlijke kleine
bundeltje dat zo spartelde en schreide, aan andere
handen over te geven.

‘Zo, zei Bobbie het kind tegen zich aandrukkend, ‘loop
Jij nu zo hard je kunt naar De Gekroonde Valk, Peter,
om het hun te vertellen, dan passen Phil en ik op die
kleine schat. Stil maar, lieve kleine snoes, ssh - ssh!
Gauw dan Peter, hol!

'Ik kan niet voort in die natte dingen,” zei Peter, ‘ze zijn
zo zwaar als lood. Ik kan onmogelijk vlugger dan
gewoon lopen.

‘Laat mij er dan maar heenvliegen, zei Bobbie. ‘Spring jij
op de wal, Phil, dan zal ik je het kleine ding aangeven.
De baby werd heel voorzichtig overgereikt, en Phyllis
ging in het gras zitten om hem fe sussen. Terwijl Peter
nog bezig was het water zo goed en zo kwaad dit ging,
uit zijn mouwen en broekspijpen te wringen, was Bobbie
al een heel eind de lange, schemerdonkere weg
afgedraafd, die naar De Gekroonde Valk voerde.

In De Gekroonde Valk is een aardige ouderwetse kamer,
waar schippers en hun vrouwen 's avonds hun glaasje
bier drinken en hun boterhammen met kaas roosteren,
om een soort van ijzeren mand vol gloeiende Kolen, die
een eind de gelagkamer inspringt onder een grote
schoorsteenkap - zo'n warme, aardige en gezellige
schoorsteen, als ik nooit ergens anders gezien heb.



Er zat een heel schippersgezelschap om het kolenvuur.
Misschien lijkt het jullie niet prettig foe, maar zij
vonden het wel; want het waren allemaal vrienden en
kennissen onder elkaar, die hetzelfde taaltje spraken en
van dezelfde soort van dingen hielden, en dat is toch
maar het geheim van gezellig bij elkaar zijn. Bill, de
schipper die de kinderen zo bars en onaangenaam
hadden gevonden, scheen bij zijn kameraads juist
buitengewoon in de smaak te vallen. Hij deed een
verhaal van het verven van zijn schuit en van de
onrechtvaardigheid, waarmee hij bij die gelegenheid
behandeld was.

‘Nou, en toen kreeg ik de boodschap: “schilder hem van
binnen en van buiten - zonder kleur of wat ook te
noemen - zie je? Best - ik ga dus de stad in, haal een
flinke pot met groene verf, en schilder hem van voor tot
achter netjes groen, en ik verzeker je dat-ie er fijn
uitzag! Maar jawel, daar komt hij aanzetten en hij zegt:
“Waarom moet dat allemaal één kleur zijn?” zegt-ie. En
ik zeg, nou zegq ik, "dat is nogal glad; omdat ik groen een
mooie kleur voor een schuit vind, en daar blijf ik bij,’
zeqg ik zo. Toen zegt-ie: "Zo vind jij dat? Nou dan mag jij
dat mooie groen van je eigen centen betalen,” zegt-ie. En
ik heb het moeten doen ook!’

Een algemeen gemompel van verontwaardiging en
sympathie ging om de vuurpot rond, plotseling
onderbroken door het binnenstormen van Bobbie. Ze had
de draaideur opengeduwd en riep ademloos: "Waar is
Bill? Ik moet Bill de schipper hebben!’



Er volgde een pijnlijke stilte. Bierpullen bleven
halverwege de tafeltjes en de dorstige monden als in
verstijving steken.

'O, zei Bobbie, blij dat ze de schippersvrouw in het oog
kreeg en naar haar toegaande: 'De roef van de schuit -
in brand. Ga toch gauw mee!’

De vrouw sprong op en drukte haar ruwe rode hand
tegen haar middel, links, waar je je hart altijd voelt als
je schrikt of verdriet hebt.

'O, onze kleine jongen!’ riep ze met een stem die Bobbie
door alles heenging. 'Onze lieve kleine jongen!’

‘Die is veilig, zei Bobbie, ‘hebben hem eruitgehaald -
hond ook.” Ze had haast geen adem meer, maar kon nog
alleen zeggen: 'Ga mee - helemaal in brand.

Toen viel ze op een bank tegen de muur neer en
trachtte weer op adem te komen, maar het was haar of
het bonzen van haar hart en de steek in haar zij nooit
weer zouden overgaan.

Eer Bill de schipper, log en langzaam overeind gekomen,
goed begrepen had wat er eigenlijk aan de hand was,
vloog zijn vrouw al een paar honderd meter voor hem
uit de weg op. In minder dan geen tijd was ze de brug
over en bij Phyllis die koud en rillerig aan het kanaal
zat te wachten. Ze gleed onder het ijzerdraad door,
rolde half de helling af en greep Phyllis met een ruk
het kind van de schoot.

‘He, wat jammer;’ zei Phyllis verwijtend; ‘hij was juist zo
lekker in slaap.

Bill volgde enige minuten later en sloeg een taal uit die
de kinderen niet eens goed begrepen. Hij sprong op het
dek, putte gauw enige emmers water, waarbij Pefer



hem hielp, en had het smeulende vuur in een ommezien
gedoofd, terwijl Phyllis, de schippersvrouw met haar
kind, en even later Bobbie ook - dicht op elkaar aan de
oever gezeten - ernaar keken.

'Onze lieve Heer help me, als ik iets heb achtergelaten
dat in brand kon raken,’ zei de vrouw tfelkens weer.
Maar ze was er onschuldig aan. Bill had zijn pijp
uitgeklopt en een paar vonken op het vloerkleedje laten
vallen, dat een tijdlang gesmeuld en eindelijk vlam gevat
had. Hij was een streng en een driftig, maar ook een
rechtvaardig man, en hij gaf zijn vrouw niet de schuld
van wat hij zelf misdaan had, zoals veel schippers, en
ook andere mannen, gewoon zijn te doen.

Moeder was half radeloos van angst, foen de drie
kinderen eindelijk op Spoorzicht aankwamen, alle drie
bijna even nat; het scheen wel dat Peter aan de
anderen had afgegeven.

Maar toen ze de waarheid als het ware had
losgewikkeld uit hun drukke, verwarde en
onsamenhangende verhalen, gaf ze foe dat ze heel goed
gehandeld hadden, ja, onmogelijk anders hadden kunnen
doen. Ook maakte Moeder niets geen bezwaar ftegen de
hartelijke invitatie van de schipper, die bij het afscheid
gezegd had: ‘Zorg jullie maar dat je hier
morgenochtend prompt om zeven uur bent, dan zal ik je
helemaal meenemen, heen en terug Farley; zonder dat
het jullie een cent hoeft te kosten. Negentien sluizen
door!’

Ze wisten wel niet wat sluizen waren, maar ze stonden
natuurlijk voor zevenen op de brug, met boterhammen



met kaas, een halve ontbijtkoek en een groot stuk
schapenbout in een mandje, bij zich.

Het was een heeérlijke dag! Het oude witte paard voor
de schuit gespannen, deed haar zacht en gelijkmatig
door het stille water glijden. De lucht boven hen was
helder blauw, en Bill zo vriendelijk als iemand maar met
mogelijkheid zijn kan. Niemand zou gedacht hebben dat
hij dezelfde man was, die Peter zo aan het oor had
getrokken. Wat Bills vrouw betreft, die was altijd aardig
geweest, net als het schipperskindje en Spof, die hen
toch wel erg had kunnen bijten de vorige avond.

'Het was gewoon énig, Moeder, verklaarde Peter, toen
ze 's avonds thuiskwamen, heel vrolijk, heel moe en heel
vuil. ‘We zijn zo maar over dat grote aquaduct gevaren.
En de sluizen! - ja, u weet natuurlijk wat dat zijn. Ziet
u, je zakt eerst almaar door naar de diepte en eindelijk,
als je denkt: zouden we nu zo maar zo door blijven
zakken, gaan er langzaam, heel heel langzaam, twee
grote, zware deuren open - je vaart eruit, en - dan ben
je opeens weer in het Kanaal, net als tevoren.

'Tk weet het wel,’ zei Moeder. 'Op de Theems zijn ook
sluizen. Vader en ik roeiden dikwijls bij Marlowe,
voordat we getrouwd waren.

'En dat schattige, kleine kindje, Moeder!’ zei Bobbie:
'Het wilde wel altijd bij mij op schoot zitten; het was
een snoes, een dot, he Phyllis? O, Moeder, ik wou dat wij
ook nog zo'n Kklein broertje hadden om mee te spelen!’
'En iedereen was zo aardig tegen ons,” vertelde Phyllis;
‘iedereen, wie we ook tegenkwamen. En ze zeiden dat
we net zoveel mochten vissen, als we maar wilden. Bill
zal ons eens wijzen hoe, zodra hij weer deze kant



uitkomt. Hij zegt dat we niet goed wisten, hoe we
precies doen moesten.

‘Dat jij het niet goed wist, verbeterde Peter, 'en,
Moeder, hij heeft gezegd dat hij aan al de schippers op
het Kanaal vertellen zou, dat wij van het goeie soort
waren en ze ons als vrienden moesten behandelen, want
dat we dat ook waren.

'En toen heb ik gezegd,’ viel Phyllis in, 'dat we dan altijd
een rood lint om onze arm zouden doen als we gingen
vissen, dan konden ze zien dat wij het waren en dat we
goeie vrienden waren, dan konden ze aardig tegen ons
zijn.

‘Dus, ik zie wel, dat jullie weer een nieuw soort
vrienden hebt gemaakt,’ zei Moeder; ‘eerst aan de
spoorbaan en nu op het Kanaal!

'O, ja,’ zei Bobbie, ‘maar ik geloof eigenlijk dat alle
mensen op de hele wereld vrienden van je zijn, als je
hun maar eerst kunt laten zien dat je niet graag
onvrienden bent

‘Misschien heb je wel gelijk,” zei Moeder en ze zuchtte.
‘*Kom, kinderen, naar bed, het is meer dan tijd.

‘Ja,’ zei Phyllis. 'O, hemel - en we gingen eigenlijk naar
de brug om te bepraten, wat we op Perks zijn
verjaardag zouden doen. En nu hebben we er helemaal
niet over gesproken.

'Nee,” zei Bobbie, ‘geen enkel woord, maar Peter heeft
dat schattige schippersjongetje gered; dat is toch wel
genoeg voor een avond.

'Jij zou hem ook gered hebben, als ik je niet terug had
geduwd - tweemaal,” erkende Peter ridderlijk.



Maar ik zou het niet goed gedaan hebben!’ riep Phyllis,
‘als ik maar geweten had hoe.

‘Ja,’ zei Moeder, ‘jullie hebben die ouders het leven van
hun kind gered; dat is zeker genoeg voor één avond. O,
mijn lieve, lieve jongens, ik dank God, dat ik jullie alle
drie behouden heb!

Hoofdstuk 9: De trots van Perks

Het was aan het ontbijt, en Moeders gezicht stond
bijzonder opgewekt, toen ze de havermout opschepte en
er de melk bijschonk.

'Ik heb weer een verhaal verkocht, jongens, zei ze, 'dat
van de Koningskinderen, ik trakteer dus bij de thee,
vanmiddag. Ga straks maar naar het dorp om
krentenbroodjes, als ze warm uit de oven komen. Tegen
elven, is het niet?’

Peter, Phyllis en Bobbie wisselden blikken van
verstandhouding met elkaar; zes blikken in het geheel.
Toen zei Bobbie: Moeder, vindt u goed, dat we de
krentenbroodjes nu niet Krijgen, maar op de vijftiende?
Dat is aanstaande donderdag.

'Ik vind het best, kind,” zei Moeder, ‘maar waarom dan
juist?’

‘Omdat het dan de verjaardag van Perks is,” zei Bobbie:
'hij wordt tweeendertig, en hij zegt dat hij zijn
verjaardag niet meer viert, omdat zijn ouwe en de
blagen hem te veel geld kosten.

‘Je meent zijn vrouw en kinderen, verbeterde Moeder.
‘Ja,’ zei Phyllis, ‘'maar eigenlijk is dat toch precies
hetzelfde, he?’



'En nu wilden we zijn verjaardag eens vieren, vertelde
Peter. 'Hij is altijd zo verbazend aardig voor ons
geweest, en hij kan zulke moppige verhalen vertellen, en
nou hadden we afgesproken dat we u, als u weer
trakteerde, zouden vragen, of we het voor de vijftiende
mochten bewaren.

'Heel aardig bedacht; zei Moeder, 'maar lijkt het jullie
niet nog aardiger om dan zijn naam op de
krentenbroodjes te zetten met rose suiker?’

‘Perks,’ zei Peter, 'is niet zo'n erg mooie naam.

‘Zijn voornaam is Albert, zei Phyllis; dat heb ik hem
eens gevraagd.

‘Dan konden we er A.P. op zetten,’ zei Moeder; ‘ik zal je
eens wijzen hoe, als het zover is.

Dat was nu allemaal heel goed en heel aardig, maar zes
krentenbroodjes, elk van twee en halve cent, met A.P.
erop in rose suiker, zijn nog niet voldoende om een
verjaarsfeest te vieren.

*We nemen natuurlijk ook bloemen mee,” zei Bobbie
later, toen ze werkelijk ernstig raad belegden op de
hooizolder, waar de kapotte strosnijmachine stond, en
die rij gaten in de vloer was, waardoor je hooi in de
ruiven van de paarden daaronder, kon gooien.

'Hij heeft zelf bloemen genoeg,’ zei Peter.

Maar het is toch altijd prettig om ze te krijgen, zei
Bobbie, ‘al heb je er ook zelf nog zoveel. We kunnen er
van dllerlei mee versieren, maar dan moeten we ook nog
wat anders hebben, behalve krentenbroodjes.

'Laten we allemaal eens heel rustig en diep denken,
stelde Phyllis voor. 'Niemand mag een woord zeggen eer
hij wat bedacht heeft’



Ze zaten dus alle drie heel rustig, ja zo stil dat een
oude bruine raf, menend dat er niemand meer op de
zolder was, heel brutaal tevoorschijn kwam. Maar toen
Bobbie niesde, vloog ze verontwaardigd weg; een
vliering waar zulke ongepaste dingen gebeurden, was
geen verblijfplaats voor een deftige rat van middelbare
leeftijd, die van een rustig leven hield.

'Hoera!’ riep Peter opeens, ‘ik weet wat!’ Hij sprong op
en schopte in het losse hooi.

‘Wat dan?’ vroegen de anderen nieuwsgierig.

‘Wel, Perks is zo vriendelijk voor iedereen, ik wed dat
er een hoop mensen in het dorp zijn, die wel iets willen
bijdragen om zijn verjaardag te vieren. Als we eens
rondgingen en het iedereen vroegen!’

‘Maar Moeder heeft gezegd dat we niemand meer om
dingen moesten vragen,’ zei Bobbie in tweestrijd.

Nou ja, voor ons zelf natuurlijk, niet voor andere
mensen. Ik vraag onze oude meneer ook om iets, dat
zul je eens zien, zei Peter.

‘Zouden we er niets eerst met Moeder over spreken?’
stelde Bobbie voor.

'Och, waarom zullen we Moeder toch met al die kleine
nonsens-dingen lastig vallen,” zei Peter, ‘ze heeft het
toch al zo druk. Kom mee. Als we dadelijk naar het dorp
gaan, kunnen we nu nog beginnen.

Peters voorstel werd aangenomen, maar de eerste bij
wie ze aanklopten, de oude juffrouw in het
Postkantoortje, zei dat ze niet inzag, waarom er nu
juist zoveel notitie van Perks' verjaardag behoefde
genomen te worden.



‘Nee,” zei Bobbie, ‘we zouden ook liefst willen dat alle
mensen een prettige verjaardag hadden, maar we weten
nu toevallig wanneer de zijne is.

'Het is wat moois!’ zei de oude juffrouw, ‘ik ben morgen
jarig, maar denk je dat daar iemand om denkt? Kom ga
maar door, alsjeblieft!

De kinderen gingen teleurgesteld verder.

Maar ze troffen het ook dikwijls beter; de een ontving
hen vriendelijk, de ander nors; sommigen gaven een
kleinigheid, anderen lieten hen met lege handen trekken.
Het is niet gemakkelijk iets te gaan vragen, zelfs niet al
doe je het voor anderen. Misschien heb je dit ook wel
eens ondervonden.

Toen de kinderen thuiskwamen en optelden wat ze
gekregen hadden en wat hun was foegezegd, merkten
ze toch dat het voor de eerste dag nog zo kwaad niet
was. Peter legde er lijsten van aan, in het notitieboek je
waar de nummers van de locomotieven ook in stonden.
De lijsten waren:

Gegeven:

Een tabakspijp uit de lekkerswinkel.

Een half pond thee van de kruidenier.

Een wollen das (een beetje verschoten) van de
manufacturenwinkel; eigenlijk dezelfde winkel als van de
Kruidenier.

Een opgezette eekhoorn van de dokter.

Beloofd:

Een stuk vlees van de slager.

Zes verse eieren van de oude vrouw in het tolhuisje.
Een stuk honing in de raat en zes veters van de
schoenmaker en een ijzeren schop van de smid.



Al heel vroeg de volgende morgen stond Bobbie op en
riep Phyllis. Het was een afspraakje; ze hadden er
Pefer niets van gezegd, omdat ze dachten dat hij het
gek zou vinden. Maar later, toen alles goed was
afgelopen, vertelden ze hem wat ze gedaan hadden.
Ze sneden een groot boeket rozen af en legden die in
een mandje met het naaldenboek je dat Phyllis voor
Bobbies verjaardag gemaakt had, en nog een mooi
blauw lint van Phyllis. Toen schreven ze er een papiertje
bij waarop stond: 'Voor juffrouw Ransome. Hartelijk
gefeliciteerd. Een prettige verjaardag!’ stapten naar het
dorp, het postkantoor binnen, zetten het mandje op de
tafel en vlogen weg, voordat de oude juffrouw tijd had
in het kantoortje te komen.

Thuis vonden ze het ontbijt op tafel. Peter had het
helpen klaarzetten en Moeder ondertussen van hun
plannen verteld.

‘Er steekt natuurlijk niets in,’ zei Moeder, ‘'maar het
hangt er foch erg van af, hoe jullie het aanpakt. Als
Perks nu maar niet denkt, dat jullie hem beweldadigen
wilt. Arme mensen zijn meestal heel trots zoals je weet’
‘Maar we doen het toch niet omdat hij arm is, maar
omdat we hem aardig vinden,” zei Phyllis.

Als jullie vast en zeker denkt, dat je Perks niet
beledigt, zal ik wat kleren bij elkaar zoeken waar
Phyllis uitgegroeid is, zei Moeder. 'Hij is altijd zo
vriendelijk voor jullie geweest, dat ik graag iefs doe;
veel kan het niet zijn helaas, omdat we zelf arm zijn.
Wat schrijf je daar, Bobbie?’



'Och, niets bijzonders, zei Bobbie, die iets zat op te
krabbelen. Tk wed stellig dat hij de kleren graag
hebben wil.

De morgen van de vijftiende werd heel prettig
doorgebracht; eerst moesten de kinderen naar het dorp
voor de krentenbroodjes en toen zaten ze ernaar te
Kijken hoe kunstig Moeder er de A.P's op maakte met
rose suiker. Je weet zeker wel hoe het gaat? Eerst klop
je een paar eiwitten heel stijf, doet daar wat
vruchtensuiker en een paar druppeltjes cochenille door,
en dan maak je een zak je van een stukje wit papier,
met een Klein gaatje onderaan en schept daar het rose
eiwit in. Het loopt dan heel langzaam uit het puntje, net
of het een heel dikke pen is vol suiker-en-eiwitinkt.

De broodjes zagen er prachtig uit met die rose A.P.'s
erop, en terwijl ze even in een lauwe oven werden
gezet om de suiker stijf fe doen worden, gingen de
kinderen weer naar het dorp, nu om de honing en de
schop en de andere beloofde dingen te halen.

De oude juffrouw uit het Postkantoortje stond op haar
drempel, en de kinderen knikten haar goedendag toen
ze voorbijgingen.

‘Kom eens even hier!’ riep ze hen toe.

Ze kwamen bij haar.

‘Die prachtige rozen -" begon ze.

‘Vond u ze niet mooi?’ vroeg Phyllis. 'Ja, we hadden ze
ook net geplukt. Het naaldenboekje had ik gemaak,
maar het was eigenlijk van Bobbie. Ze stond van
blijdschap fe trippelen, terwijl ze de uitleg gaf.



'Hier is het mandje terug, zei de oude juffrouw, in het
kantoortje gaande waar het klaar stond. Het was vol
dikke, rode kruisbessen.

‘TIk dacht zo, dat Perks zijn kinderen daar wel veel van
zouden houden, zei ze.

‘Wat aardig van u!’ riep Phyllis haar armen om het
dikke middel van de juffrouw slaande. ‘Wat zal Perks
daar blij mee zijn!

Niet half zo blij, als ik was met dat mooie
naaldenboek je en het dasje en de mooie rozen en alles,
zei de oude juffrouw, terwijl ze Phyllis op de schouder
klopte. ‘Jullie zijn lieve kinderen, dat zijn jullie. Maar
luister eens. Ik heb nog een kinderwagen achter in het
houtschuurtje staan. We kochten hem indertijd voor het
meisje van onze Emmie, maar de kleine werd niet ouder
dan een half jaar, en ze heeft er nooit meer een gehad.
Nou zou ik die wel graag aan juffrouw Perks cadeau
doen. Het zou haar zo goed te pas komen met die
zware jongen van haar. Willen jullie hem meenemen?’
‘Nou! riepen de kinderen, alle drie tegelijk.

Toen juffrouw Ransome het wagentje tevoorschijn
gehaald, er de papieren, waarin het voorzichtig
bewaard stond, afgehaald en het netjes afgestoft had,
zei ze: 'Ziezo, neem hem nu maar mee! Ik had hem haar
eigenlijk wel veel eerder kunnen geven, als ik eraan
gedacht had. Maar ik wist toch ook niet, of ze hem wel
van me had willen aannemen. Jullie moet haar maar
vertellen dat hij van het kindje van onze Emmy geweest
is -.

‘Wat prettig, he, dat er nu weer eens een echt, levend
kindje in zal komen!’ riep Phyllis.



‘Ja, zei juffrouw Ransome met een zucht en een
glimlach. "Wachf, ik zal jullie nog wat
pepermuntballet jes voor de kleintjes meegeven, en
maak dan maar gauw dat je wegkomt, of ik geef jullie
de kleren van mijn lijf en het dak boven mijn hoofd nog
mee.

Al de schatten die ze voor Perks verzamelden, werden
in het wagent je gelegd, en om half vier reden Petfer,
Bobbie en Phyllis het naar het kleine grijze huisje waar
Perks woonde.

Het huisje zag er keurig uit. Op de vensterbank stond
een potje met wilde bloemen: grote madelieven, rode
zuring en bevertjes.

Achter uit het washok kwam een plassend geluid en een
half gewassen jongen stak zijn hoofd om de deur.
‘Moeder trekt zich om,” zei hij.

'Ik kom direct beneden!’ klonk een stem van boven, langs
de schoongeboende trap.

De kinderen wachtten verlangend. Daar kraakte de trap
en gleed juffrouw Perks naar beneden, haar japonlijf
nog dichtknopend. Ze had haar haar glad en strak naar
achteren gekamd en haar gezicht glom van de zeep.

'Ik was een beetje laat, jongejuffrouw, begon ze tegen
Bobbie, ik heb alles een extra beurt gegeven, omdat
Perks er tfoevallig van de week van gesproken had dat
hij jarig was. IK begrijp niet hoe hij er zo bij kwam. We
onthouden de verjaardagen van de kinderen natuurlijk
wel, maar die van hem en van mij - daar zijn we foch te
oud voor, tenminste in onze stand.



‘Wij wisten ook dat het zijn verjaardag was, zei Peter,
‘en we hebben buiten in de kinderwagen wat cadeaut jes
voor hem meegebracht’

Juffrouw Perks wist niet wat ze hoorde en stond met
open mond te kijken, terwijl de bezoekers uitpakten.
Toen alles was uitgestald, bracht ze de kinderen erg aan
het schrikken door plotseling op een matten stoel neer
te vallen en in tranen los te barsten.

‘Och toe, niet doen, juffrouw!” verzochten de meisjes, en
Peter voegde er, misschien wel wat ongeduldig achter:
‘Wat is dat nou! U vindt het toch niet naar!

Juffrouw Perks snikte maar door. De kleine Perksjes, nu
zo helder gepoeftst als iemand maar wensen Kkon,
stonden om de deur van het washok met boze
gezichtjes naar de vreemde indringers tfe gluren. Er
ontstond een akelige, benauwende stilte.

'Vindt u het niet plezierig?’ vroeg Peter weer, terwijl
zijn zusjes juffrouw Perks op de rug klopten.

En even plotseling als ze begonnen was, hield ze op met
schreien.

'Och, let er maar niet op, zei ze. 'Er scheelt me niets.
Of ik het niet plezierig vind? Wel lieve kinderen, Perks
heeft nog nooit in zijn leven zo'n mooie verjaardag
gehad, zelfs niet foen hij nog een jongen was bij zijn
oom thuis, die een graanhandel had en eigen zaken
deed. Later ging hij over de kop. Plezierig? Nou!’ - en
toen praatte ze maar aan één stuk door en zei allerlei
vriendelijke dingen, die ik maar niet opschrijf, omdat ik
zeker weet dat Bobbie en Petfer en Phyllis dat niet
prettig zouden vinden. Hun oren werden almaar warmer
en hun wangen roder, van al de aardige en dankbare



dingen die juffrouw Perks zei. Ze voelden dat ze al die
lof lang niet verdiend hadden.

Eindelijk zei Peter: Nou, we zijn heel blij dat u alles zo
mooi vindt, maar als u zo doorgaat, lopen we weg; en we
wilden zo graag blijven, om te zien of Perks zelf ook
blij is.

‘Dan zal ik er geen woord meer over zeggen, zei
juffrouw Perks met een stralend gezicht, ‘maar wat ik
denk, kan ik niet helpen, he? Want als ik ooit....

‘Wilt u ons wel een bord voor de krentenbroodjes
geven?’ vroeg Bobbie opeens. En toen begon juffrouw
Perks gauw de tafel te dekken en werden de
krentenbroodjes en de honing en de kruisbessen op
borden en schaaltjes uitgestald, en de rozen kwamen in
twee jampotten te staan, en foen zag de theetafel eruit
‘om een Koning op te onthalen,’ zoals juffrouw Perks
betuigde.

'Het is zonde,” zei ze. 'dat een mens nou toevallig juist
alles zo gauw mogelijk aan kant moest maken en de
Kinderen uitsturen om wat bloemen in het veld fe
plukken, en nou dit nog allemaal! Nee, maar! wie had
Kunnen denken, dat hij nog wat anders zou Krijgen dan
een ons van zijn beste merk, dat ik zaterdagavond al
voor hem meegebracht en goed bewaard heb. En Kijk
eens - daar is hij zelf al!

De kinderen hoorden werkelijk de klink van het
tuinhek je gaan.

‘0! fluisterde Bobbie gejaagd, ‘laten we ons gauw in de
bijkeuken verstoppen, dan kunt u hem van alles
vertellen. Maar dan moet u hem het allereerst de tabak
geven, want dat is uw present. En als hij dan alles



bekeken heeft, dan komen wij binnen en roepen: ‘Wel
gefeliciteerd!’

Het was een mooi plannetje, maar het viel niet gelukkig
uit. Om te beginnen was er nauwelijks tijd voor Pefer en
Bobbie en Phyllis om in het washok te vluchten, waarbij
ze de verschrikte kleine Perksjes naar achteren
moesten dringen; en de deur kon niet meer behoorlijk
gesloten worden, zodat ze wel alles moesten horen wat
er in de keuken voorviel. Het was meer dan nauwelijks
in het hok je, met de Perksjes en de kinderen

van Spoorzicht, en daarbij nog de gewone inhoud van
het hok, zoals een grote wasketel en een mangel.
‘Allemachtig, ouwe!” hoorden ze Perks zeggen. ‘Wat een
tafel vol!’

'Het is ook je verjaardag, Bert, zei juffrouw Perks, ‘en
hier is een ons van je lekkerste tabak. Ik heb het
zaterdag al gekocht, ter ere van je verjaardag’

'Jij bent de beste!’ zei Perks opgewekt en er klonk iets
als een Kus.

‘Maar wat betekent die kinderwagen hier? En al die
pakjes? En waar heb je dat lekkers vandaan, en -’

De kinderen konden niet verstaan wat juffrouw Perks
antwoordde, want juist op dat ogenblik stootte Bobbie
de anderen verschrikt aan en fluisterde: ‘O, wat
vreselijk! Wat zullen we doen? Ik heb vergeten er de
papiertjes bij te leggen, en nu weet hij natuurlijk niet
wat en van wie het is. Als hij nu maar niet denkt, dat hij
het allemaal van ons heeft, en dat we zo blufferig
wilden doen of zo weldadig tegen hem zijn.

'Stil toch!” waarschuwde Peter.



En foen hoorden ze de stem weer van Perks die boos
zei: 'Dat bevalt me niks; ik houd niet van die
aardigheden, dat zeg ik je ronduit’

‘Maar, voerde juffrouw Perks aan, ‘het is van die
Kinderen, waar je altijd zo'n groot woord van hebt - je
weet wel die van “"Spoorzicht”!

'Het kan me niks schelen,” zei Perks beslist, ‘al had een
engel uit de hemel het hier gebracht. We hebben het
toch al die jaren klaargespeeld, zonder gunsten of
aalmoezen te vragen! Ik zeg je, ik ben niet van zins nou
te beginnen met aalmoezen aan te nemen; nou niet en
in der eeuwigheid niet!’

'Stil toch!” smeekte de arme juffrouw Perks. ‘Houd toch
in 's hemelsnaam je mond Bert. Ze zitten alle drie in het
washok en kunnen alles verstaan.

Mij best, dan zal ik ze iets geven, waar ze naar
luisteren kunnen,” zei de verwoede Perks. 'Ik heb hun
wel eens meer de waarheid gezegd, en ik zal het nu
met alle plezier nog eens doen,” en met twee grote
passen op het washok toestappend, smeet hij de deur
wijd open - fenminste, zo wijd het kon, met al die op
elkaar gepakte kinderen erachfter.

‘*Kom jullie daar eens uit, alsjeblieft!’ verzocht Perks
streng, ‘en vertel me eens wat dat te betekenen heeft,
zeg? Heb ik ooit tegen jullie geklaagd, dat je me nou
met jullie bedeling in huis hoeft te komen?’

'He!’ riep Phyllis boos. ‘We dachten nog wel dat je het
20 aardig zou vinden; maar nu zal ik nooit in mijn leven
meer vriendelijk voor iemand proberen fe zijn! Nee,
nooit, nooit meer!’

Ze barstte in tranen uit.



‘We bedoelden er toch niets kwaads mee, zei Peter.
‘Wat maal ik erom wat jullie bedoelt; het komt er maar
op aan wat je doet!” antwoordde Perks.

'O, o, wat vreselijk!’ riep Bobbie, die al haar best deed
om Kkalmer te blijven dan Phyllis en meer woorden te
vinden dan Pefer, in de hoop Perks het geval duidelijk te
kunnen maken. ‘"We dachten dat je het prettig zou
vinden. Wij krijgen altijd dingen op onze verjaardagen.
'O, ja, zei Perks, 'van je eigen familie; dat is een ander
geval!’

‘Niet waar; zei Bobbie. Niet alleen van onze eigen
familie. De dienstmeisjes gaven ons altijd wat vroeger,
en wij hun ook als ze jarig waren. En toen ik laatst
Jarig was en dat mooie boterbloem-speldje van Moeder
kreeg, je weet wel, heeft juffrouw Viney me een paar
beeldige blauwe vaasjes cadeau gedaan, en toen
dachten we toch geen van allen, dat ze bij ons met haar
bedeling in huis wilde komen.

Als het nog een paar vaasjes waren geweest, bromde
Perks, ‘zou ik er niet zoveel woorden over vuil maken.
Maar dit is zo'n troep, en ik bedank ervoor om dat goed
allemaal aan te nemen.

Maar het is niet allemaal van ons,” zei Peter, ‘we hebben
alleen maar vergeten er de namen bij te leggen. Het
zijn cadeaus van allerlei mensen uit het hele dorp.

'En wie stookte ze dan op, als ik vragen mag?’

‘W - wij," snikte Phyllis.

Perks viel in zijn rieten armstoel neer en keek hen aan,
alsof hij, zoals Bobbie het later plechtig uitdrukte - 'der
wanhoop ten prooi was.



‘Dus jullie bent hier overal gaan rondvertellen, dat wij
niet van de ene dag in de andere kunnen komen? Nou,
nu jullie onze goede naam eerst in opspraak hebt
gebracht, kun je je hele rommel weer inpakken en
terugbrengen, waar je het vandaan hebt gehaald. - O
zeker, ik moest jullie heel dankbaar zijn; je bedoelde
het natuurlijk bijzonder goed, dat zal wel, maar je
moet mij niet kwalijk nemen dat ik verder liefst niks
met jullie te doen wil hebben.

Hij draaide zijn stoel met een nijdige ruk om, zodat hij
met zijn rug naar de kinderen toe kwam te zitten. De
stoelpoten knarsten over de stenen vloer; het enige
geluid dat de stilte verbrak.

Maar foen kwam Bobbie naar voren.

‘Perks, dat mag je niet zeggen! O, het is vreselijk!’
‘Juist mijn mening ook,” bromde Perks, zonder zich om
te keren.

‘Maar,” begon Bobbie opnieuw, bijna ten einde raad, ‘we
zullen natuurlijk weggaan, als je dat verlangt - en je
hoeft ook niet langer goeie vrienden met ons te zijn, als
je niet wilt, maar -

‘Wij blijven toch altijd vrienden van jou, hoe naar of je
ook tegen ons bent, snikte Phyllis hartstochtelijk.
'Houd je toch stil,’ zei Peter knorrig.

‘Maar voordat we weggaan moet je toch nog de
papiertjes zien, die we bij de cadeautjes geschreven
hadden,” bedacht Bobbie.

'Ik heb niks niemendal met jullie papiertjes te maken.
Denken jullie soms dat ik al die jaren hard gewerkt en
mijn plicht gedaan heb, en zij nog wassen in huis heeft



aangenomen, om me door de hele buurt te laten
bepraten en uitlachen.

‘Uitlachen?’ vroeg Peter. Maar je weet niet eens hoe -’
"Jij bent ook altijd zo gauw kwaad,” schreide Phyllis
klagend. 'Vroeger ben je ook al eens zo onrechtvaardig
tegen ons geweest, omdat we je dat geheim van de
Russische heer niet verteld hadden. Laat Bobbie je nou
die briefjes eens voorlezen!’

'Mij goed, ga je gang,’ gromde Perks.

‘Ja,’ zei Bobbie, ‘ik heb -’ en ze grabbelde gejaagd in
haar volle zak - ‘ik heb alles opgeschreven wat
ledereen zei, toen ze ons de dingen gaven, met de
namen van de mensen erbij, want Moeder zei dat we
voorzichtig moesten zijn - omdat - maar ik heb het
opgeschreven en je zult het horen.

Maar Bobbie was nog niet dadelijk in staat de
bijschriften te lezen; ze moest wel een paar maal iets
wegslikken eer ze kon beginnen.

Van het ogenblik af waarop haar man de deur van het
washok had opengegooid, had juffrouw Perks
aanhoudend staan schreien. Nu bedaarde ze even,
haalde een paar maal schokkend adem en zei: Maak u
maar niet - van streek - jongejuffrouw. Ik weet wel dat
u het vriendelijk en goed gemeend heeft; Perks is
onredelijk.

Mag ik de briefjes dan eens voorlezen?’ vroeg Bobbie,
terwijl haar tranen op de strookjes papier vielen, die ze
trachtte te sorteren.

'Het eerst dan van Moeder; daar staat op: ‘Wat
kleertjes voor de kinderen van juffrouw Perks. Moeder
zei: 'TIk zal een paar jurkjes en dingen halen waar



Phyllis is uitgegroeid, als je tfenminste vast en zeker
weet dat Perks er niet door beledigd zal zijn en denken
dat we hem een aalmoes geven willen. Maar ik wil heel
graag iets voor hem doen, omdat hij altijd zo vriendelijk
voor jullie is. Veel kan het niet zijn omdat we zelf arm
zijn.

Bobbie wachtte even.

‘Dat is in orde,” zei Perks, ‘jullie Ma is een echte dame.
Die kleine jurkjes en dingen moest je maar houden, Nel.
‘Maar nu de kinderwagen en de kruisbessen en het
lekkers,” vervolgde Bobbie. 'Die zijn van juffrouw
Ransome. Ze zei: "Ik denk dat Perks zijn kinderen daar
wel veel van zullen houden. En de wagen hebben we
gekocht voor het eerste Kleintje van onze Emmie - het
heeft maar zes maanden geleefd en ze heeft er nooit
meer een gehad. Ik zou hem wel aan juffrouw Perks
willen afstaan - hij zal haar goed te pas komen met die
zware jongen van haar - en ik zou haar het wagentje
ook wel eerder hebben gegeven, als ik maar zeker
geweten had, of ze zoiets van mij wilde aannemen.’ Ze
zei dat ik erbij moest zeggen, dat het wagentje van de
kleine van haar Emmie was.

'Ik kan dat wagent je niet terugsturen, Bert, zei
juffrouw Perks aangedaan, maar beslist, ‘en ik wil het
ook niet! Je hoeft het mij niet te vragen -’

'Ik vraag je immers niks,” zei Perks, nog knorrig.

'En de schop, noemde Bobbie verder op, 'die heeft
meneer James zelf voor je gemaakt. Hij zei - waar is
het, o, hier! - Hij zei: “Zeg maar aan Perks dat het een
genoegen is een Kleinigheid te maken voor zo'n
achtenswaardig man,” en toen zei hij nog dat hij wou dat



hij jouw Kinderen en de zijne maar net kon beslaan als
paarden, want dat hij er alles van wist wat schoeisel
kostte.

‘James is altijd een goeie kerel geweest;, zei Perks
vertederd.

‘De honing en de veters,’ ging Bobbie vlug verder, 'zijn
van de schoenmaker; die zei, dat hij respect had voor
een man, die er zich zo fatsoenlijk doorsloeg - en de
slager zei net hetzelfde. En de oude vrouw in het
tolhuisje zei, dat je altijd een goed hart had gehad, en
dat je haar als schooljongen al dikwijls een handje
hielp, en dat een mens altijd zaaide wat hij gemaaid had
- dat begreep ik niet erg goed. Ja, iedereen die wat
gegeven heeft, zei dat ze veel van je hielden en dat het
een heel goed idee van ons was, maar niemand zei iets
van aalmoezen of bedeling - niemand! En de oude heer
gaf Pefer een goudtientje voor je, want hij zei dat jij
een man was die je werk verstond en je plicht deed. -
En nou - o, we hadden zo stellig gedacht dat je het
prettig zou vinden als alle mensen van je hielden, maar
nu is het helemaal mislukt en is het juist een nare dag
voor ons allemaal geworden! Kom, Phyllis en Pefer, laten
we nu maar weggaan, we - Bobbie kon het haast niet
meer uitbrengen.

‘Niks ervan!’ riep Perks opeens met onvaste stem, en
met zijn rug nog altijd naar hen toegekeerd. Ik neem
elk onvriendelijk woord ferug dat ik gesproken heb. -
Nel, ouwe, maak gauw water aan de kook.

Als je het niet anders wilt; zei Peter; nog in het
onzekere, ‘zullen we natuurlijk de cadeaus wegnemen



en terugbrengen, maar alle mensen zullen erg
teleurgesteld zijn, net als wijzelf!

'Het hoeft niet, laat maar staan,” zei Perks, zich
plotseling met stoel en al omdraaiend en toen een
allerdwaast gezicht vertonend, dat juist bezig was van
heel boos, heel vriendelijk te worden. Ik ben geloof ik
nog nooit zo in mijn schik geweest. Niet zozeer om de
presenten - maar ze zijn anders prachtig! - als wel om
de vriendschap van onze buren. Dat is een mooi ding,
wat, Nel?’

‘Ik vind alles even mooi,” zei juffrouw Perks, ‘en als je
het mij vraagt, moet ik zeggen, dat je een hele drukte
om niks hebt gemaakt, Bert’

‘Dat is niet waar, zei Perks beslist; ‘als een man niet
zelf op zijn goeie naam past, zal een ander het zeker
niet voor hem doen.

Maar iedereen heeft toch achting voor je; dat hebben
ze immers allemaal gezegd, zei Bobbie.

'Ik wist wel dat je het toch prettig zou vinden, als je
het eerst maar eens goed begreep, juichte Phyillis.
‘Ja, ja, zei Perks, nog wat met zijn houding verlegen.
‘Blijven jullie theedrinken?’

Later stelde Peter de gezondheid in van de jarige en
dronk Perks op de gasten, eindigende met: Moge de
bloem onzer vriendschap altijd bloeien!” De kinderen
vonden het prachtig en hadden niet gedacht dat Perks
zo dichterlijk kon worden.

‘Best soort kinderen,” zei Perks tegen zijn vrouw, toen
ze naar bed gingen.

'O, wat dat betreft, zo lief en goedhartig als het maar
hoeft’ antwoordde zijn vrouw. Maar jij was een ouwe



brompot. Ik heb me over je geschaamd, Bert, dat zeg ik
je - het deed me zeer voor die -’

‘Nou, nou, ouwe, ik draaide immers dadelijk bij, toen ik
merkte dat het geen liefdadigheid was. Want met die
liefdadigheid wil ik nooit iets te maken hebben; nou niet
en nooit!’

Wat werden er veel mensen gelukkig door het vieren
van die ene verjaardag! Perks en juffrouw Perks en de
kleine Perksjes, door al de mooie en lekkere cadeaus en
de vriendschap van hun dorpsgenoten; de drie
Spoorwegkinderen, door het zo heerlijk slagen van hun
plan, al leek het er eerst ook weinig naar; en juffrouw
Ransome, telkens als ze het dikke jongste Perksje in
haar kinderwagen zag. Juffrouw Perks ging bijna het
hele dorp rond om bedankvisites te maken, en na elk
bezoek voelde ze dat ze meer vrienden had, dan ze ooit
gedacht had.

‘Ja,’ zei Perks peinzend; ‘het komt er niet zo juist op
aan wat je doet en of je veel kunt doen, maar hoe je
het neemt, hoe de bedoeling is, dat zeg ik maar!
Goddank dat het geen liefdadigheid was!’

‘Och, jij met je liefdadigheid,” zei juffrouw Perks
ongeduldig. 'Niemand zal bij jou ooit met liefdadigheid
aankomen, al had je het ook nog zo hard nodig, wed ik.
Het was enkel en alleen vriendelijkheid en goedheid van
de mensen, niks anders!’

Hoofdstuk 10: Het vreselijke
geheim



Toen ze pas op 'Spoorzicht’ woonden, hadden de
kinderen heel veel over hun vader gesproken en telkens
van allerlei over hem gevraagd: wat hij toch deed, waar
hij eigenlijk was en wannéer hij toch zou thuiskomen.
Moeder had die vragen altijd zo goed ze kon
beantwoord, maar hoe verder het in de zomer kwam
hoe minder zij over hem spraken. Vanaf het begin had
Bobbie al dadelijk gemerkt, dat die vragen Moeder
hinderden en haar treurig stemden, en langzamerhand
kregen de anderen dat gevoel ook, hoewel ze het niet
onder woorden wisten te brengen.

Op zekere dag, toen Moeder zo hard moest werken dat
ze er haast geen tien minuten kon afnemen, bracht
Bobbie haar thee boven, op de grote, kale, ongezellige
kamer die ze Moeders ‘werkplaats’ noemden. Er stonden
bijna geen meubels; niets dan een tafel, een stoel en
een Klein vloerkleedje, maar op de schoorsteenmantel en
op de vensterbanken altijd grote potten of vazen met
bloemen. Daar zorgden de kinderen voor. Vanuit de drie
hoge gordijnloze ramen was het uitzicht onbelemmerd,
over een prachtig stuk weiland en heideveld, op de violet
getinte heuvels in de verte en de steeds veranderende
wolkenmassa's.

‘Hier is je thee, Moes, zei Bobbie. ‘Toe, drinkt u hem
even warm op.

Moeder legde haar pen neer, tussen de vele beschreven
blaadjes die de tafel bedekten, blaadjes, zo dicht en zo
regelmatig beschreven, dat het bijna gedrukt leek, maar
veel mooier. Ze streek met haar vingers door haar haar,
alsof ze het er bij handenvol wilde gaan uittrekken.
‘Arme Moes, zei Bobbie, ‘heeft u hoofdpijn?’



‘Nee - ja - niet erg,’ zei Moeder. 'Bobbie, zou je denken
dat Peter en Phil Vader vergaten?’

‘Nee! riep Bobbie verontwaardigd. Hoe denkt u dat?’
‘Omdat jullie tegenwoordig nooit meer over hem
spreekt’

Bobbie hing verlegen, eerst op het ene toen op het
andere been. ‘We praten heel dikwijls over Vader, als
we onder elkaar zijn, zei ze.

‘Maar nooit als ik erbij ben,” zei Moeder. ‘Waarom niet?’
Bobbie vond het niet makkelijk te zeggen waarom.

'Ik - u -’ zei ze, en zweeg. Toen liep ze op het raam toe
en staarde in de verte.

‘Bobbie, kom eens hier; zei Moeder, en Bobbie kwam.
‘Toe, zei Moeder, terwijl ze Bobbie naar zich toetrok en
haar hoofd tegen Bobbies schouder legde, ‘probeer eens
of je het me vertellen kunt’

Bobbie plukte zenuwachtig aan haar schort.

‘Vertel het Moeder eens!’

‘Ja,’ zei Bobbie, ‘ziet u, ik dacht dat u er al zo'n
verdriet van had, dat Vader niet bij ons kon zijn, dat het
maar beter was, als we niet over hem spraken. Daarom
deed ik het de laatste tijd niet meer’

'En de anderen?’

‘Van de anderen weet ik het niet, zei Bobbie. ‘Daar heb
ik nooit met hen over gepraat, maar ik geloof dat ze net
zo gedacht zullen hebben als ik.

‘Lieveling,” zei Moeder, met haar hoofd nog altijd tegen
Bobbie aan, ‘ik moet eens iets vertellen. - Behalve dat ik
en Vader zo lang gescheiden moeten zijn, hebben we
nog een groot verdriet gehad, een bitter verdrief, erger
dan jij het je misschien kunt voorstellen. In het eerst



deed het me pijn jullie over Vader te horen spreken,
alsof alles nog als vroeger was, maar ik zou het nog
oneindig harder vinden als jullie hem vergaten; dat zou
het ergste van alles zijn.

‘Dat verdriet, zei Bobbie met een benauwde stem - ‘ik
heb u beloofd dat ik er nooit naar vragen zou, en dat
heb ik ook nooit gedaan, wel? Maar - dat verdriet zal
toch niet altijd duren?’

‘Nee,” zei Moeder, 'het allerergste ervan zal geleden zijn
als we Vader weer thuis hebben.

'Ik wou dat ik er iets aan doen kon!’ zei Bobbie.

‘O, mijn lieve meid, denk je dan dat je niets voor me
doet? Wat zou ik zonder jou beginnen? Denk je dat ik
niet merk hoe lief jullie alle drie voor me zijn, dat je
lang niet zoveel kibbelt als vroeger - en al die kleine
vriendelijke dingen - de bloemen hier altijd, het
schoonmaken van mijn schoenen, het naar boven vliegen
's morgens wie van jullie maar het eerst mijn bed zal
opmaken?’

Bobbie had zich wel eens afgevraagd, of Moeder die
dingen werkelijk opmerkte.

‘O, dat is niets, zei ze, ‘bij wat -’

'Ik moet helaas doorwerken, lieveling,” zei Moeder,
Bobbie nog eens even tegen zich aandrukkend. ‘Spreek
er maar niet met de anderen over’

Diezelfde avond, voor het naar bed gaan, vertelde
Moeder - in plaats dat ze, zoals meestal, voorlas - van
al de aardigheden en pretjes die Vader en zij gehad
hadden, foen ze als kinderen naast elkaar buiten
woonden - verhalen van de avonturen die Vader met
Moeders broers beleefd had, toen die nog jongens



waren en van dlles bedachten. Het waren zulke grappige
verhalen, dat de kinderen het telkens uitschaterden.
‘Oom Edward is gestorven, voordat hij groot was, is het
niet, Moeder?’ vroeg Phyllis, terwijl Moeder de
kandelaars klaarzette.

‘Ja, kindje! Wat zouden jullie veel van hem gehouden
hebben! Hij was zo'n ferme, ondernemende jongen! Alles
durfde hij te wagen, altijd was er wat met hem aan de
hand, en foch mocht iedereen hem graag lijden, omdat
hij zo goedhartig en vriendelijk was. En oom Reggie zit
in Ceylon - ja, en nu Vader ook weg! Maar ik denk dat
ze het alle drie aardig zouden vinden, als ze konden
weten dat we zo prettig met elkaar over vroeger
gepraat hebben. Maar nu naar bed, jongens.
Welterusten!’

Bobbie pakte haar moeder eens extra hartelijk en
fluisterde haar in: 'O, Moes, ik hou toch zoveel van je -
ik - ik -

Toen Bobbie in bed lag, deed ze haar best niet te veel
over het grote verdriet te denken, maar ze kon het niet
laten. Vader was niet dood, zoals oom Eduard - Moeder
had het zelf gezegd. En ziek was hij 60k niet, dan zou
Moeder natuurlijk bij hem zijn geweest. Dat ze geen
geld meer hadden, zoals vroeger, kon het ook niet zijn,
Bobbie voelde wel dat het iets veel ergers was dan
geen geld.

'Ik moet er maar niet meer over tobben,” hield ze
zichzelf voor. 'Kom, dat moet nu maar uit zijn! In elk
geval ben ik erg blij, dat Moeder toch wel gemerkt
heeft van dat kibbelen en al die andere dingen. Daar
zullen we dan maar goed om blijven denken.’



Maar helaas, juist diezelfde middag kregen zij en Petfer
‘geweldige herrie’ zoals Peter het noemde.

Toen ze nog geen week op ‘Spoorzicht’ waren, hadden
ze hun moeder al een stukje grond gevraagd, dat
helemaal alleen van henzelf zou zijn, om er een tuintje
van te maken. Moeder had het goed gevonden en een
strook grond op het zuiden, onder de perzikbomen, in
drie gelijke stukken verdeeld, waar ze van allerlei in
mochten zaaien en planten.

Phyllis had vergeet-mij-nieten, reseda en Indische kers
in haar tuintje. Er kwam iets op, en hoewel het er
verdacht onkruidachtig uitzag, had Phyllis toch het
vaste geloof dat er wel bloemen zouden aan komen; de
vergeet-mij-nieten stelden haar geloof niet teleur, en
haar tuintje had al vrij gauw een rand vrolijke blauwe
bloemet jes.

‘TIk kan nooit wieden, want dan trek ik er misschien juist
het verkeerde uit; het is eigenlijk wel makkelijk; het
haalt me een heleboel werk uit, zei ze.

Peter zaaide groentezaad in het zijne - worteltjes, uien
en knollen. Hij had het zaad gekregen van de boer, die
in het wit gepleisterde huis, net even over de brug
woonde; hij hield kalkoenen en kippen en was altijd heel
vriendelijk. Maar Peters groente had niet veel
gelegenheid te groeien, omdat hij zijn tuintje het liefst
gebruikte om er kanalen door te graven en
versterkingen in op te werpen voor zijn tinnen soldaten;
en groentezaad ontkiemt nu eenmaal slecht in een
bodem, die telkens voor oorlogsdoeleinden en
irrigatiewerken omgewoeld wordt.



Bobbie zette rozenstruikjes in haar tuin, maar al de
tere, nieuwe blaadjes verschrompelden en verwelkten,
misschien wel omdat ze ze in mei uit een ander gedeelte
van de tuin overbracht, een heel slechte tijd van het
Jaar om rozen fe verplanten. Bobbie wilde niet
toegeven, dat ze dood waren en hoopte, tegen beter
weten in, totdat Perks eens op een middag naar de
tuintjes kwam kijken, en haar ronduit vertelde, dat er
‘geen aasje leven meer in zat’ 'Net goed om een
vuurtje van fe stoken, jongejuffrouw. Graaf ze er maar
uit, dan zal ik u wel eens wat verse plantjes uit mijn
tuin halen: wat viooltjes en muurbloemen en primuld’s; ik
zal ze morgen meebrengen; zorg u maar dat u de grond
heeft omgespit.

De volgende dag ging Bobbie dus aan het werk; het was
juist diezelfde dag waarop Moeder haar en de anderen
geprezen had, dat ze zo weinig kibbelden. Ze haalde de
dode rozen uit de grond en gooide ze op de vuilnishoop
achter in de tuin.

Ondertussen was Peter op het idee gekomen, zijn fort
en zijn wallen te slechten en liever de spoorbaan in het
klein na te maken: met tunnel, uitgraving, aquaduct,
kanaal, brug en alles.

Toen Bobbie dus van haar laatste reis met de dode
rozenstruiken terugkwam, had hij haar hark
weggenomen en was hij druk bezig zijn grond gelijk te
maken.

'Ik gebruikte de hark, zei Bobbie.

‘Best, maar ik gebruik hem nu,’ zei Peter.

Maar ik heb hem het eerst gehad, zei Bobbie.



'Nou, dan is het nu mijn beurt, zei Peter. En zo begon
het gekibbel.

‘Jij bent ook altijd kwaad om niks, zei Peter, na een
driftige uitval van Bobbie.

'Ik had hem het eerst; hield Bobbie vol, rood van
kwaadheid de steel grijpend.

'En ik heb vanmorgen al gezegd, dat ik hem ging
gebruiken, is het niet, Phyl?’

Phyllis zei dat zij er zich niet mee bemoeide en niets
met hun ruzie te maken wilde hebben.

Maar dit maakte natuurlijk juist dat ze er dadelijk
verder ingehaald werd.

Als je het je herinnert, moet je het ook zeggen.

‘Ze herinnert er zich natuurlijk geen woord van, maar
zeggen kan ze het in ieder geval,” vond Bobbie.

'He, ik wou dat ik een broer had, in plaats van twee
zulke vervelende, kinderachtige kleine zusjes,’ zei Peter.
Als Peters woede fot dit punt gestegen was, volgde ook
geregeld van Bobbies kant: 'En ik begrijp niet waarvoor
kleine jongens zijn uitgevonden!’ Juist toen ze het
gezegd had, viel haar oog op de drie hoge ramen van
Moeders werkplaats, die door de rode ondergaande zon
beschenen werden, en Moeders woorden schoten haar
weer te binnen: Jullie kibbelt lang niet zoveel meer als
vroeger’

‘0! riep Bobbie opeens, net alsof haar iets raakte, of
dat ze haar vinger knelde, of opeens een gevoelige
scheut van Kiespijn door haar mond Kkreeg.

‘Wat heb je?’ vroeg Phyllis.

Bobbie had willen zeggen: ‘laten we niet kibbelen,
Moeder vindt het zo naar,’ maar hoe ze het ook



probeerde, ze kon het er niet uitbrengen, en ze liet
plotseling de harksteel los. Peter had hem stijf
vastgehad, uit al zijn macht trekkende, en nu Bobbie
hem zo onverwachts liet gaan, rolde hij achterover en
kwam, met de tanden van de hark tussen zijn voeten, op
de grond terecht.

‘Je verdiende loon!" ontviel Bobbie.

Petfer lag een ogenblik heel stil - lang genoeg om Bobbie
een beetje ongerust te maken. Toen maakte hij haar
nog meer ongerust, want hij kwam overeind, gaf een
schreeuw van pijn, werd bleek en liet zich toen weer
achterovervallen, zacht kreunende. Het klonk net of er
een eind weg, een varken geslacht werd, vond Bobbie.
Moeder stak haar hoofd buiten het raam, en geen halve
minuut later lag ze in de tuin op haar knieen, naast
Petfer die maar niet ophield met kreunen.

‘Wat is er gebeurd, Bobbie?’ vroeg Moeder.

‘Het kwam door de hark,” zei Phyllis. ‘Peter trok eraan,
en Bobbie ook, en toen liet zij los en viel hij achterover’
‘Houd je bedaard, Peter, zei Moeder. 'Kom, wees
dadelijk stil.

Petfer gebruikte het beetje adem dat hij nog had, voor
een laatste klagend gekreun en was tfoen stil.

‘Zo, zei Moeder, ‘heb je je bezeerd?’

Als hij zich echt erg bezeerd had, zou hij niet zo'n
lawaai maken,” zei Bobbie, nog bevend van kwaadheid;
‘zo laf is hij niet!’

'Ik denk dat mijn voet alleen maar gebroken is, anders
niet, zei Peter geraakt en trachtte overeind te komen,
maar hij werd spierwif, en Moeder sloeg gauw haar arm
om hem heen.



'Hij heeft zich wel erg bezeerd, zei ze; 'hij is flauw van
de pijn. Gauw, Bobbie, ga jij daar zitten en neem zijn
hoofd op je schoot.

Daarop maakte Moeder voorzichtig Peters laarzen los.
Toen ze de rechterlaars uittrok, droppelde er iets op de
grond. Het was warm, rood bloed; en toen zijn kous ook
uit was, bleken er drie rode wondjes in Peters voet en
enkel te zijn, waar de fanden van de hark erin waren
gedrongen; zijn hele voet was met rode smeren bedekt.
'Haal gauw water - een kom vol!’ riep Moeder, en Phyllis
vloog naar huis. In haar haast morste ze een groot
gedeelte van het water uit de kom en moest ze er nog
een kan vol bijhalen.

Pefer sloeg zijn ogen niet op, voordat Moeder haar
zakdoek om de voet had gebonden, en zij en Bobbie
hem naar binnen hadden gedragen en op de rustbank in
de eetkamer neergelegd. Ondertussen was Phyllis al
halverwege het huis van de dokter.

Moeder zat bij Peter en waste zijn voet en praatte met
hem, en Bobbie zette water op om gauw voor thee te
Kunnen zorgen.

‘TIk kan niets anders doen,’ zei ze bij zichzelf. ‘O! - als
Peter eens doodging, of zijn leven lang kreupel moest
blijven, of op krukken moest lopen, of met zo'n dikke
zool onder zijn voet, net of het een blok hout is!’
Bobbie stond bij de achterdeur, terwijl ze over al die
sombere mogelijkheden nadacht, haar ogen gevestigd op
de regenton.

‘Was ik maar nooit, nooit geboren!’ barstte ze ten slotte
uit.



‘Wat is dat voor moois?’ vroeg een stem, en Perks stond
voor haar met een plat mandje vol kleine, groene
plantjes en zachte teelaarde.

'O, ben jij het!” zei Bobbie verlicht. 'Peter heeft zijn voet
bezeerd met een hark - drie grote, gapende wonden,
zoals soldaten ze krijgen; en het was eigenlijk mijn
schuld.

‘Dat kan ik haast niet geloven, zei Perks. Moest de
dokter eraan te pas komen?’

‘Phyllis is naar hem toe.

'Kom, hij zal wel gauw weer klaar zijn; help me maar
eens toezien, troostte Perks. 'Een achterneef van mijn
vader heeft eens een hooivork in zijn lijf gekregen, zo
maar in zijn binnenste, en met een paar weken was hij
weer kant en klaar; alleen maar een beetje zwak van
hoofd later, en ze zeiden altijd, dat dat van een
zonnesteek was en niet eens van die hooivork. Ik
herinner me hem best, een goedhartige vent, maar wel
een beet je sullig, om het zo maar eens te zeggen.
Bobbie ftrachtte troost te putten uit dit bemoedigende
verhaal.

‘Dan zult u op het ogenblik wel niet heel veel lust in
het tuinieren hebben, denk ik, hervatte Perks. ‘Wijst u
me madar eens even, wat uw tuintje is, dan zal ik er de
dingetjes even inzetten. Als ik mag, blijf ik hier dan een
beetje in de buurt, om straks te horen wat de dokter
gezegd heeft. Maak je maar niet ongerust,
jongejuffrouw; ik verwed er een pond tabak onder, dat
er geen kwaad bij is!’



Maar het was wel ernstig aangekomen. De dokter
kwam, verbond de voet keurig en zei dat Peter er in
geen week op staan mochf.

'Hij zal toch niet mank blijven, of op krukken moeten
springen, of met zo'n dikke zool onder zijn voet lopen?’
fluisterde Bobbie angstig bij de deur.

‘Welnee, kind, hoe kom je erbij!’ riep Dr. Forrest uit.
‘Binnen veertien dagen zal hij weer net zo vrolijk
rondspringen als voor dit gevalletje. Haal je maar geen
zorgen in het hoofd, verpleegstertje!’

Moeder liep nog even met de dokter naar het hekje, en
Phyllis ging brood roosteren, zodat Bobbie en Petfer een
ogenblik alleen waren.

'Hij heeft gelukkig gezegd dat je niet mank zult blijven,
zei Bobbie.

‘Natuurlijk niet, gek kind,” zei Peter, maar het was hem
toch een pak van het hart.

'O, Peter, het spijt me toch zo vreselijk, zei Bobbie, na
een korte stilte.

‘Zo, bromde Peter.

'Het was toch eigenlijk mijn schuld,” zei Bobbie.

‘Onzin!’ zei Pefter.

Als we geen ruzie hadden gemaakt, zou het niet
gebeurd zijn. En ik wist best dat we eigenlijk niet
mochten kibbelen, en ik wilde het ook wel laten, maar ik
kon niet’

‘Zanik niet, zei Peter. Net of ik zou zijn opgehouden, al
had jij het gewild. En dat wij vochten, had er ook
eigenlijk niets mee te maken. Ik had mijn voet net zo
goed onder de schoffel kunnen krijgen, of mijn vingers
onder de strosnijmachine, of mijn neus kunnen verliezen



met vuurwerk afsteken. En ik zou me net evenveel pijn
hebben gedaan, of we gekibbeld hadden of niet.

Maar ik wist toch zo goed dat we niet moesten
kibbelen,” zei Bobbie in tranen, ‘en nou heb jij zoveel
pijn en -’

‘Toe - zeg, houd nou alsjeblieft je mond,” zei Peter
geprikkeld. ‘Als jij niet oppast, zul je nog een echt
vervelend oud wijf worden, met al je braafheid.

'Ik wil geen oud wijf worden,” snikte Bobbie; ‘maar het
is zo vreselijk moeilijk, om goed te zijn en niet
vervelend goed te zijn.

'Nou,” zei Peter bedaarder. Het is in elk geval maar
gelukkig, dat jij de hark niet in je voet hebt gekregen.
Ik ben er blij om, dat ik het trof. Wezenlijk! Als jij hier
had moeten liggen, zou je net zo'n engelachtig braaf
Kind uit een Zondagsschoolboek je geworden zijn, zo'n
lijdende, geduldige zieke, zo'n halve heilige, die dan nog
het zonnet je is voor het hele gezin, of weet ik wat voor
fraais. Ik zeg je, dat ik zoiets niet zou kunnen uitstaan.
Maar zo zou ik toch niet geweest zijn!’

‘Jawel, dat zou je vast!’ zei Peter.

‘Dat is niet!’ 'Dat is wel!’

'O, kinderen!” klonk Moeders stem aan de deur. Alweer
aan het kibbelen?’

‘We kibbelen niet - tenminste, niet echt, zei Peter. Tk
wou dat u niet altijd dacht, dat we ruzie hadden, als we
het eens even niet met elkaar eens zijn.

Toen Moeder de kamer weer uit was, barstte Bobbie los:
‘Peter, ik heb er heus vreselijk veel spijt van dat je je
bezeerd hebt, maar ik vind het toch gemeen dat je mij
zo plaagt’



‘Zo?' zei Peter en liet er onverwachts op volgen: “t Is
ook wel een beetje gemeen van me, want toen jij zo
woedend op me was, zei je toch nog dat ik niet laf was.
Als je alleen maar niet zo de brave Hendrik uithangt,
dan is het wel best. Denk er maar aan, en houd het
dadelijk in, als je het voelt aankomen - afgesproken?’
‘Ja,’ zei Bobbie, ‘afgesproken.’

‘Laat het dan weer vrede zijn tussen de vijandige
stammen,” zei Peter grootmoedig. 'Verberg de strijdbijl
in het grijs verleden, en laten we elkaar de hand van de
verzoening reiken. - He, Bob, wat ben ik gek moe!’

Hij klaagde nog verscheiden dagen over vermoeidheid,
en ondanks alle kussens en zachte, dubbelgevouwen
dekens, vond hij de rustbank toch nog hard. Het was
ook vreselijk, niet uit te kunnen gaan! Bobbie en Moeder
schoven de bank voor het raam, en zo kon Peter de
rook van de treinen zien, die door de vallei kwamen,
maar de treinen zelf kon hij niet zien.

De eerste dagen vond Bobbie het erg moeilijk, zo
vriendelijk voor hem te zijn als ze wel kon, zonder
gevaar te lopen een oud wijf of een brave Hendrik
genoemd te worden, maar al heel gauw dachten ze er
geen van beiden meer aan en zei Peter genadig dat de
zusjes 'nog zo kwaad niet waren.’ Als de meisjes buiten
speelden, zat Moeder bij hem, en Bobbies gezegde, 'zo
laf is hij niet, deed hem vast besluiten niet over de pijn
te klagen, hoe erg die soms ook, vooral 's nachts, zijn
kon.

Een prijsje doet soms wonderen.

Hij kreeg ook verscheiden malen bezoek. De vrouw van
Perks kwam naar 'Spoorzicht’, om te vragen hoe het



met hem was, en de Stationschef en allerlei mensen uit
het dorp ook. Maar toch kropen de dagen om.

'Ik wou maar dat ik eens iets nieuws te lezen had,
klaagde Peter. Ik heb al onze boeken al minstens vijftig
maal gelezen.

‘Zal ik eens naar de dokter gaan?’ stelde Phyllis voor;
'die heeft er stellig wel wat’

Nou ja, alleen over ziektes natuurlijk en van allerlei
akeligheden binnen in je lijf, zei Peter.

‘Perks heeft een hele stapel illustraties, die de mensen
in de trein laten liggen, als ze ze uit hebben, zei Bobbie.
‘Dan zal ik die gaan halen.

De meisjes gingen dus elk hun eigen weg.

Bobbie vond Perks druk bezig lampen schoon te maken.
'En, hoe gaat het met de jongenheer?’ vroeg hij.

‘Veel beter, gelukkig,” zei Bobbie, ‘maar hij begint zich
zo vreselijk te vervelen. Ik kwam vragen, of je ook wat
tijdschriften voor hem had.

'Kijk nou,” zei Perks vol spijt, terwijl hij zijn oor wreef
met een vette, vuile dot poetskatoen, 'dat ik daar nou
toch niet aan gedacht heb! Vanmorgen dacht ik nog zo
bij mezelf: "Wist ik nou maar eens een aardigheid voor
de jongenheer fe verzinnen, en ik kon maar niks beters
bedenken dan een marmot. Een jongen van mijn kennis
zal er hem vanmiddag een brengen.

‘Wat leuk! Een levende marmot? Dat zal hij dol vinden!
Maar de tijdschriften wil hij toch stellig ook wel graag
hebben.

‘Ja, dat is het nou juist, zei Perks. Ik heb net de
mooiste aan die jongen van Snigson gegeven, die



longontsteking heeft gehad, maar ik heb er foch nog
een hele vracht.

Hij wendde zich naar een hoop papieren in de hoek en
nam er een flink stapeltje af.

‘Ziezo, zei hij, ‘'nou zal ik ze in een papier pakken en er
een eindje touw om binden.

Perks trok een oude krant uit de papierhoop, spreidde
die op tfafel uit en maakte er een net pakje van.

‘Daar; zei hij, ‘'er staan een heleboel prenten in, en als
hij zin heeft ze te beknoeien met zijn verfdoos, of met
gekleurd krijt, of net hetzelfde wat, laat hij gerust zijn
gang gaan. Ik heb ze niet meer nodig’

‘Vriendelijk bedankt, Perks,” zei Bobbie, het pak
opnemende. Het was vrij zwaar, en toen ze bij de
overweg op de trein moest wachten, steunde ze het
vracht je zolang op de slagboom. Onwillekeurig viel haar
oog op de krant waar Perks de illustraties had
ingewikkeld. Opeens greep ze het pak vaster beet en
boog er zich angstig overheen. Wat ze zag was als een
vreselijke droom. Ze las in de grootste spanning verder
tot - het onderste stuk van de kolom ontbrak - ze niet
verder kon.

Bobbie kon zich nooit goed herinneren hoe ze was
thuisgekomen, maar wel dat ze op haar tenen naar haar
kamer sloop en de deur op slot deed. Toen maakte ze
het pak los en las ze, op de rand van haar bed zittende,
die gedrukte kolom nog eens over, met ijskoude handen
en voeten en een gloeiend gezicht. Weer aan het eind
gekomen, haalde ze lang, haperend adem.

‘Nou weet ik het eindelijk!’ zei ze.



Boven het stuk dat ze gelezen had stond: Einde der
Gerechtszitting. Uitspraak. Eis. De naam van de man, die
verhoord was, was haar vader. De uitspraak luidde:
'Schuldig’; de eis 'Vijf jaar Dwangarbeid'.

'O, Paatje, zei ze zacht, het papier boos in elkaar
frommelend, ‘het is niet waar - ik geloof er niets van.
Dat heeft u niet gedaan. Nooit, nooit, nooit!’

Er werd ongeduldig op de deur gebonsd.

‘Wat is er?’ riep Bobbie.

'Ik ben het; klonk Phyllis' stem; ‘de thee is klaar, en er
Is een jongen geweest met een marmot je voor Pefer.
Kom beneden, gauw!’

En Bobbie moest wel.

Hoofdstuk 11: De hond in de
rode trui

Nu wist Bobbie het geheim. Een oude krant om een
pakje gewikkeld - zo'n nietig toeval - had het haar
verraden. En nu moest ze beneden gaan theedrinken en
doen alsof er niets bijzonders was. Ze spande zich in
niets fe laten merken, maar het lukte niet best, want
toen ze binnenkwam zag iedereen dadelijk haar rode
ogen en haar bleek, beschreid gezicht.

‘Lieveling!’ riep Moeder, achter het theeblad
opschrikkend. ‘Wat scheelt eraan?’

'Ik heb wat hoofdpijn,’ zei Bobbie. En dat was zo.

'Is er iets gebeurd?’ vroeg Moeder bezorgd.



'O, nee, ik ben eigenlijk heel best, zei Bobbie, en ze
telegrafeerde naar haar moeder de smeekbede:
‘Alstublieft niet, waar de anderen bij zijn!’

Het was geen vrolijk maal. Peter was zo verstrooid door
het feit dat Bobbie iets vreselijks scheen te zijn
overkomen, dat hij niets meer zei dan: Nog een
boterham en de boter, alstublieft’ met verontrustend
Korte tussenpozen. Phyllis streelde Bobbies hand een
paar maal onder de tafel om haar sympathie te tonen
en stootte daarbij haar beker om. Bobbie vloog op, blij
dat ze even weg kon lopen voor een doek om de melk
op te soppen. Maar het was haar toch of er nooit een
einde aan de maaltijd zou komen. Toch kwam er ten
slotte een eind aan, zoals aan alle dingen, en toen
Moeder met het blad wegliep, volgde Bobbie haar
onmiddellijk.

'Ze gaat zeker excuus vragen,’ zei Phyllis tegen Peter.
'Het zal me eens benieuwen wat ze gedaan heeft.

‘Tets gebroken, denk ik,” zei Peter, ‘maar daar hoeft ze
zich anders niet zo naar over te maken. Moeder maakt
toch nooit standjes over een ongeluk. Hoor! Ja, ze gaan
naar boven. Ze neemt Moeder mee om het te laten
zZien, - zeKer die grote waterkan met de ooievaars erop
- o, je!

In de keuken had Bobbie Moeders hand gevat, zodra
deze het theeblad had neergezet.

‘Wat is er?’ vroeg Moeder.

Maar Bobbie zei alleen maar: ‘Och, toe, komt u even
mee naar boven, waar niemand ons horen kan.



Toen ze alleen met Moeder in haar kamer was, deed ze
de deur op slot en stond toen onbeweeglijk stil, zonder
woorden te kunnen vinden.

Onder het theedrinken had ze aldoor bedacht wat ze
zeggen zou, en ze was tot het besluit gekomen dat 'Tk
weet alles’, of Alles is mij nu bekend’, of Ik heb het
vreselijke geheim ontdekt’ het beste zou zijn, maar nu,
nu zij en Moeder en dat afschuwelijke stuk krant alleen
met elkaar in de kamer waren, voelde ze dat ze niets
kon zeggen.

Plotseling haar armen om Moeders hals slaande, barstte
ze in snikken uif, en nog kon ze geen andere woorden
vinden dan: 'O, Moes, o, Moes!’ telkens weer.

Moeder hield haar stijf tegen zich aan en wachtte,
maar na een ogenblik rukte Bobbie zich van haar los en
liep van haar weg om een papier onder de matras
vandaan te halen. Ze hield het haar moeder voor en
wees met een bevende vinger op haar vaders naam.
'Kind!" riep Moeder, toen ze met één vluchtige blik
gezien had wat het was. ‘Je gelooft het toch niet? Je
gelooft toch niet, dat Vader het gedaan heeft?’

‘Nee!’ Bobbie schreeuwde het bijna uit. Nu schreide ze
niet meer.

‘Goddank!” zuchtte Moeder. Het is niet waar wat daar in
staat. Vader zit in de gevangenis, maar hij heeft niets
slechts gedaan. Hij is onze beste, nobele, eerlijke Vader
en hij hoort ons toe. Dat zullen we nooit vergeten. We
zullen trots op hem blijven en geduldig wachten.

Weer klemde Bobbie zich aan haar moeder vast en
weer kon ze maar éen enkel woord vinden, maar nu was
het: ‘Vader’, en ‘o, Vader, o, Vader!’ telkens maar weer.



‘Waarom heeft u het mij niet verteld, Moes?’ vroeg ze
opeens.

‘Wilde jij het nu aan de anderen vertellen?’ vroeg
Moeder.

‘Nee!

‘Waarom niet?’

‘Omdat -’

‘Juist, zei Moeder; ‘je begrijpt wel waarom ik het voor
Je verzweeg. Wij beiden moeten elkaar nu helpen om
het moedig te dragen.

‘Ja,’ zei Bobbie. - 'Vindt u het eigenlijk naar, mij er alles
van te vertellen? Ik zou het zo graag begrijpen.

En zo, dicht tegen Moeder aangedrukt, hoorde Bobbie
‘er alles van.” Ze hoorde dat die twee heren die Vader
te spreken hadden gevraagd op die bewuste laatste
avond, toen het locomotiefje gerepareerd moest worden
- gekomen waren om hem gevangen te nemen. Hij werd
beschuldigd staatsgeheimen aan de Russen fe hebben
verkochf, dus: een spion en een verrader fe zijn. Moeder
vertelde iets van het verhoor en van de bewijzen -
papieren in Vaders lessenaar op zijn bureau gevonden,
gewichtige brieven die de rechters overtuigd hadden,
dat Vader schuldig was.

'O, Moes, hoe konden ze het geloven, toen ze hem
aankeken!’ riep Bobbie, en ‘en hoe zou iemand ooit
zoiets gemeens kunnen doen!’

‘Iemand heeft het toch gedaan,” zei Moeder, ‘maar al de
bewijzen waren tegen Vader. Die brieven -’

‘Ja, hoe konden die nu in zijn lessenaar komen?’
‘Iemand heeft ze er opzettelijk ingelegd, en de persoon
die dat gedaan heeft, was de ware schuldige.



‘Wat moet hij zich al die tijd ellendig hebben gevoeld -
en nog!’ zei Bobbie peinzend.

'Ik geloof dat die man geen gevoel heeft, antwoordde
Moeder heftig. 'Hoe kon hij anders zoiets misdadigs
gedaan hebben!

Misschien had hij ze wel gauw in Vaders lessenaar
gestopt, toen hij merkte dat hij betrapt zou worden,
bedacht Bobbie. Maar waarom vertelt u, of iemand
anders nu niet aan die advocaten en die rechters, dat
die andere man het gedaan heeft? Niemand zal Vader
toch wel expres kwaad hebben willen doen, he?’

'Ik weet het niet, kind - ik weet het niet. De man onder
Vader, die hem in zijn betrekking opvolgde, was altijd
Jaloers op Vader, omdat die zoveel knapper was dan hij
en iedereen zoveel van Vader hield. En Vader heeft die
man nooit vertrouwd.

‘Kunnen we dat niet eens allemaal duidelijk aan iemand
van de rechtbank uitleggen?’

‘Niemand hecht er geloof aan,’ zei Moeder bitter,
‘niemand. Je begrijpt toch wel, lieve kind, dat ik alles in
het werk heb gesteld? Nee, er schijnt niets meer aan te
doen. Al wat we doen kunnen - jij en ik en Vader - is,
heel dapper en heel geduldig te zijn tot..

Moeder, u bent eigenlijk erg mager geworden,” zei
Bobbie opeens.

‘Wel een beetje, ja.

'En ik geloof, vervolgde Bobbie met vuur, dat u het
moedigste en het liefste mens op de hele wereld is!’
‘Nu zullen we er niet meer over spreken, beste, zei
Moeder, ‘we moeten het eenvoudig zo flink mogelijk
dragen. En, lieveling, tracht het vooral van je af te



zetten. Probeer zo vrolijk mogelijk te zijn en pret te
maken, net als de anderen. Het maakt het voor mij veel
gemakkelijker als ik zie, dat jullie plezier hebt en je
gelukkig voelt. Ziezo, was nu eens even je behuild
gezicht, en dan gaan we samen een ogenblik je in de tuin
wandelen.

De beide anderen waren heel zacht en vriendelijk tegen
Bobbie en ze vroegen haar niet wat haar scheelde. Dat
was een idee van Peter en hij had Phyllis, die wel
honderd vragen had willen doen, de wacht aangezegd.
Zo wat een week later nam Bobbie gauw een gunstige
gelegenheid waar, om alleen op haar kamer, een brief fe
schrijven. En weer werd het er een aan de oude heer.
'Lieve meneer; schreef ze, ‘U ziet wel wat in dit envelop
zit. Het is niet waar; Vader heeft het nooit gedaan.
Moeder zegt dat iemand anders papieren in Vaders
lessenaar heeft gestopt, en ze zegt dat de man onder
Vader, die later zijn betrekking kreeg, erg jaloers op
Vader was, en dat Vader hem allang niet vertrouwde.
Maar niemand wil luisteren naar wat Moeder zegt.
Maar ik dacht u is zo goed en zo knap, u vond dat toch
ook dadelijk uit van de vrouw en de kinderen van onze
Rus. Kunt u niet uitvinden wie de verrader was? Dan
Konden ze Vader uit de gevangenis laten. Het is zo
vreselijk en Moeder wordt zo mager. Nu begrijp ik ook
waarom Moeder toen wilde, dat we voor alle
gevangenen en bannelingen zouden bidden; dat vroeg ze
ons eens toen die Russische meneer er was. Och toe,
help ons toch. Moeder en ik weten het alleen, en we
kunnen niets doen. Peter en Phyl weten er niets van.
Wilt u het niet eens proberen? Denkt u eens, als het uw



Vader eens was. Och, toe help ons maar, alstublieft!

Uw liefhebbend vriendinnetje, ROBERTA.

P.S. Moeder zou u wel de complimenten sturen, als ze
wist dat ik aan u schreef - maar ik heb het haar niet
gezegd, voor als u ons niet helpen kunt. Maar u zult ons
wel helpen, is het niet?

Uw BOBBIE.

Ze knipte het verslag van de ferechtzitting met
Moeders grote schaar uit en deed het met haar brief in
de enveloppe.

Toen bracht ze die naar het station, de achterdeur
uitvliegend en zo naar de grote weg toe, uit angst dat
de anderen haar zouden zien en aanbieden mee te
gaan, en ze gaf de brief aan de Chef, met verzoek die
de volgende morgen aan de oude heer te overhandigen.
‘Waar ben je geweeést?’ schreeuwde Peter haar boven
van de tuinmuur foe, waarop hij en Phyllis zaten.

‘Naar het station natuurlijk. Help me een handje, Peter’
Ze zette haar voet op het slot van de tuindeur en Peter
stak haar zijn hand toe.

‘Wat hebben jullie uitgevoerd,” vroeg ze, zodra ze naast
hen was aangeland - want Pefer en Phyllis zagen er
buitengewoon smerig uit. Tussen hen in lag een klomp
vochtige klei, ze hadden elk een stuk in hun modderige
rechterhand, en naast Peter, veilig ver opzij geschoven,
lagen verscheiden wonderlijke ronde gevallet jes, iets als
heel dikke saucijsjes, bol maar aan één kant ingedrukt.
‘Dat zijn nestjes,’ zei Peter, ‘zwaluwnesten. We gaan ze
in de oven drogen en hangen ze dan met touwtjes op,
onder de dakrand van het koetshuis.



‘Ja,’ zei Phyllis; ‘en dan gaan we alle haartjes en
eindjes wol, die we maar vinden, opsparen, om de
nestjes in het voorjaar mee te voeren. Wat zullen die
zwaluwen blij zijn, he?’

'Mensen doen meestal veel te weinig voor de dieren,’ zei
Peter met een ernstig, braaf gezicht. Het is eigenlijk
wel vreemd, dat er nog nooit eerder iemand op het idee
is gekomen, nesten voor die arme zwaluwen te maken.
'O, zei Bobbie dromerig, 'als iedereen altijd aan alles
dacht, zou er niets voor iemand anders overblijven om
aan te denken.

Kijk eens, hoe leuk we de nestjes gemaakt hebben!’
riep Phyllis, voorbij Peter heenreikend om een nestje fe
pakken.

'Pas toch op, Phyl, ezel!" waarschuwde haar broer. Maar
het was al te laat; haar stevige, onvoorzichtige vingers
hadden het nestje al kapotgeknepen.

‘Daar nou!’ zei Peter.

'Kom, het is nog niet zo heel erg, vond Bobbie.

'Het is er in ieder geval een van mij, zei Phyllis, 'dus je
hoeft me niet zo af te snauwen, Peter. Kijk Bobbie, we
hebben elk onze voorletters op onze eigen nestjes
gezet, dan weten de zwaluwen meteen van wie ze uit
dankbaarheid het meest moeten houden.

‘Wat een uil ben je toch nog! Net of zwaluwen lezen
kunnen!’ riep Pefter.

‘Je bent zelf een uil'” antwoordde Phyllis woedend, ‘wat
weet jij ervan?’

'En wie heeft bedacht hoe een zwaluwnest gemaakt
moest worden?’ vroeg Peter verontwaardigd.

'IK!I" schreeuwde Phyllis even heftig.



‘Zo?" antwoordde Peter tergend. 'Jij wilde
spreeuwennesten maken van hooi en die in het klimop
hangen. Ze zouden natuurlijk allang doorweekt en
verrot zijn, voordat het broeitijd was. Ik heb het eerst
klei bedacht en zwaluwen.

‘Het kan me ook wat schelen wat jij bedacht hebt!
'Kijk, Phyl, ik heb het nestje weer aan elkaar gekneed.
Geef me even het stokje aan, dan zal ik er je letter
inzetten. Maar hoe hebben jullie dat gedaan? Jullie
hebt dezelfde voorletter, P. Peter en P. Phyllis?’

'O, ik heb F. voor Phyllis gezet, zei de draagster van die
naam. Het klinkt toch of het een F. is. De zwaluwen
zullen Phyllis stellig nooit met een P. spellen.’

‘Zwaluwen - spellen!’ lachte Peter schamper.

'Nou, op Kerstkaartjes en Nieuwjaarskaartjes staan ze
toch vaak genoeg met briefjes om hun hals of in hun
bek? Hoe weten ze dan waar ze die brengen moeten, als
ze niet lezen kunnen?’

‘Och, kind, dat is immers maar op een plaatje! Heb jij er
ooit een in werkelijkheid gezien met een brief aan zijn
hals?’

‘Een duif wel; tenminste Vader heeft er wel eens een
gezien. Duiven hebben ze alleen maar onder hun
vleugels, niet om hun hals, maar dat is toch precies
hetzelfde, en -’

‘Zeg, viel Bobbie haar in de rede, ‘er wordt hier morgen
een snipperjacht gehouden.’

‘Door wie?’ vroeg Peter.

‘De jongens van het instituut. Perks dacht dat de haas
eerst langs de spoorbaan zou komen. We konden wel



eens naar de uitgraving bij de tunnel gaan. Daar heb je
zo'n mooi ver uitzicht.

De snipperjacht bleek een vreedzamer en prettiger
onderwerp van gesprek dan het al of niet kunnen lezen
van zwaluwen. Daar had Bobbie wel hoop op gehad. Alle
drie de kinderen waren ervan vervuld, en de volgende
morgen liet Moeder hen hun boterhammen meenemen
om naar de snipperjacht te gaan Kijken.

Als we naar de uitgraving gaan,’ zei Peter, zien we in
elk geval het werkvolk, al missen we de snipperjacht’
Er was natuurlijk vrij veel tijd mee gemoeid om de
spoorbaan vrij te maken van de kolossale rotsklompen,
de aardmassa en de bomen en struiken, die de kinderen
op die gewichtige morgen van boven neer hadden zien
storten. Het is altijd interessant naar mensen te kijken
die druk aan het werk zijn, vooral wanneer ze met
spaden en houwelen en planken en kruiwagens aan de
gang gaan; wanneer er van die ijzeren potjes met
gloeiende kolen en ronde gaten erin, aan te pas komen,
en er 's nachts rode lantaarns bij moeten gezet worden.
De kinderen waren 's avonds laat wel nooit uit geweest,
maar eens op een keer was Peter, uit het raam van zijn
slaapkamertje, op het platte dak geklommen, en had hij,
heel in de verte, dicht bij de rand van de uitgraving, het
rode licht zien schijnen. Al een paar maal hadden ze
alle drie bij het werk staan kijken, maar vandaag hield
hen het over planken wegkruien van de neergestorte
boel weer zo geheel bezig, dat ze voor het ogenblik de
hele snipperjacht vergaten en bepaald opschrikten, toen
een stem achter hen hijgend vroeg: 'Laat me er even
door, alstublieft” Het was de haas - een grof gebouwde,



slappe jongen, met donker haar, dat plat op zijn
bezweet voorhoofd lag. Een grote zak met
papiersnippers hing aan een band over zijn schouder. De
kinderen weken haastig achteruit, en terwijl de haas
langs de rails verder vloog, stonden de werklui hem, op
hun schoppen en houwelen geleund na te kijken. Steeds
doordravende, verdween hij eindelijk in de tunnel.

‘Dat is tegen de verordening,” zei de opzichter.

‘Kom,” antwoordde de oudste werkman; ‘ik zeg altijd
maar: leven en laten leven. U is toch ook jong geweest,
meneer Bates!’

‘Ja, ja, maar ik moet daar toch rapport van opmaken,
zei de opzichter.

‘Och, waarom de pret te bederven?’

‘Voetgangers mogen onder geen voorwendsel de
spoorbaan oversteken,” mompelde de opzichter, nog in
tweestrijd.

'Maar een haas is feitelijk geen voetganger, zei een van
de arbeiders.

'En hij is de spoorbaan ook niet overgestoken, tenminste
niet voor zover wij het gezien hebben, bedacht een
ander.

'En hij heeft ook geen voorwendsel gemaakt;, voegde
een derde er nog bij.

‘En zei de oudste arbeider weer, ‘hij is nu al uit het
gezicht. Wat het oog niet ziet, hoeft het hart zich niet
aan te trekken, zeg ik maar’

Op het spoor van de haas afgaand, volgden al gauw de
honden. Ze waren met hun dertigen, en ze klauterden
allemaal, alleen, of bij tweeen, drieen, zessen en
zevenen, het smalle ladderachtige trapje af. Bobbie en



Phyllis telden ze toen ze voorbijkwamen. Onderaan het
trapje, bleven de voorsten aarzelend rondkijken, maar al
heel gauw viel hun oog op de helderwitte stipjes langs
de lijn en zetten ze koers naar de tunnel, waarin ze
achtereenvolgens alleen, of bij tweeen, drieen, zessen en
zevenen tegelijk verdwenen. Het was of de gapende
zwarte tunnelmond de laatste, die een vuurrode frui
aanhad, als een kaars uitblies.

‘Ze weten niet wat ze beginnen,” zei de opzichter; ‘dat
lopen in het donker valt niet mee, en de tunnel maakt
twee of drie bochten.

‘Denk je, dat het lang duurt eer ze er weer uitkomen?’
vroeg Peter.

‘Zeker een uur; misschien wel meer, denk ik.

‘Zeg, laten wij er dan boven overheen gaan en ze aan
het andere eind opwachten,” zei Peter. "We kunnen er
natuurlijk veel eerder zijn dan zij.

De raad scheen goed en werd opgevolgd. Het drietal
klom de steile treden op, vanwaar ze vroeger de wilde
Kersenbloesem voor het grafje van het konijn geplukt
hadden, en begon, daar gekomen, de heuvel te bestijgen,
wadardoor de tunnel gegraven was. Het bleek een hele
Klim.

'He!" zuchtte Bobbie, 't lijken de Alpen wel!’

'Of de Andes,’ zei Peter.

'Of de Hiem - Heem - hoe heet hij ook weer; zei Phyllis
steunend. 'De Eeuwige Berg. O, foe - even rusten!’
‘Volhouden,” hijgde Peter, je komt dadelijk wel weer op
adem.’

Phyllis hield vol, en ze zwoegden verder, op een
sukkeldrafje als het terrein vrij effen en de helling



makkelijk was, maar dikwijls over stenen klauterend en
met behulp van bomen en struiken zich tegen de rotsen
ophijsend; soms ook eens door nauwe openinget jes
tussen boomstammen en rotsblokken kruipend, maar
toch steeds voorwaarts, altijd hoger, tot ze eindelijk
boven op het fopje van de heuvel stonden, waarnaar ze
al zo dikwijls verlangend getuurd hadden.

'Halt!" commandeerde Peter en liet zich languit in het
gras vallen, want de heuveltop was een met gras bedekt
plateau, hier en daar afgewisseld door bemoste
rotsblokken en kleine bergesdoorns.

Ook de meisjes strekten zich lekker in het gras uit.
'Tijd in overvloed, zei Peter hijgend; 'de rest gaat
aldoor naar beneden.

Toen ze genoeg waren uitgerust om weer overeind fe
komen en eens rond te zien, riep Bobbie: 'O, kijk eens!’
‘Waarnaar?’ vroeg Phyllis.

Naar het uitzicht, natuurlijk,” zei Bobbie.

'Ik vind uitzichten zulke vervelende dingen,” zei Phyllis,
‘jij niet, Peter?’

‘Ja,’ zei Peter, ‘laten we nu maar weer verder gaan.
Maar het is niet zo'n vervelend uitzicht als we, toen we
aan zee waren, moesten gaan bewonderen in dat rijtuig:
niets dan zee en zand en kale heuveltjes. Ik vind dit
veel, véél mooier, net zoiets als op die gekleurde platen
in dat boek van Moeders huwelijksreis.

‘Nee, weet je wat leuk is!’ riep Pefer, ‘zoals dat
aquaduct daar over de vallei ligt; net iemand die
wijdbeens staat. Het lijkt ook wel een beetje op een
reuzen-duizendpoot; en dan die steden daar achter met



die kerktorens, die met zulke pieken boven de bomen
uitsteken!’

'Het is prachtig!’ zei Bobbie. Ik ben blij dat we het
gedaan hebben. Het is best de klim waard.

‘De snipperjacht is de klim waard,” zei Phyllis.

'Kom, gaan jullie nu mee, anders komen we nog te laat,
en het gaat nu lekker verder alles naar beneden.

‘Dat heb ik net precies tien minuten geleden gezegd,
zei Pefer.

‘Best, dan zeg ik het nog eens,’ zei Phyllis, ‘vooruit nou!’
'Nog een hoop tijd!" zei Peter.

En dat was ook zo, want toen ze ongeveer op gelijke
hoogte waren gekomen met het gewelf van de tunnel -
ze hadden zich wel wat misrekend en moesten nog wel
een paar honderd meter langs de steile heuvelkant
voortkruipen - was er nog geen spoor van de honden te
Zien.

‘Ze zijn natuurlijk al lang weg,” zei Phyllis, terwijl ze
over de stenen borstwering boven de tunnel hingen.
'Ik wed van niet, zei Bobbie, ‘maar als het zo is, nou,
dan is het nog niet erg. We kunnen hier de treinen zo
leuk uit de tunnel zien komen, net als draken uit hun
hol. Dat hebben we nog nooit van bovenaf gezien.

‘Nou ja, wat geeft dat!’ zei Phyllis, maar half bevredigd.
Het was werkelijk een prachtig plek je. Het bovenste
gedeelte van de tunnel leek veel verder van de lijn af
dan ze gedacht hadden, en het was net of ze op een
brug stonden, maar een brug die met klimplanten, gras
en wilde bloemen begroeid was.

‘De snipperjacht is toch al lang voorbij; ik weet het
zeker; zei Phyllis, zo wat om de twee minuten, en ze



wist haast niet, of ze blij of teleurgesteld zou zijn, toen
Pefer, nog altijd over de borstwering geleund, opeens
riep: ‘Daar komen ze!

Ze hingen alle drie zo ver mogelijk over het geblakerde
stenen muurtje om de haas te zien, die heel langzaam
uit de schaduw van de tunnel tevoorschijn kwam.

‘Zie je wel?’ riep Peter. 'Ik heb het je wel gezegd. Nu
de honden nog!

Kort daarop verschenen de honden, eerst weer één
alleen, en toen de anderen bij tweeen, drieen, zessen en
zevenen - en zij liepen ook heel langzaam, alsof ze erg
moe waren. Twee of drie kwamen er zelfs pas een hele
tijd na de anderen uit.

‘Ziezo, zei Bobbie, dat hebben we gehad - wat zullen
we nu gaan doen?’

‘Daarginds in dat dennenbosje gaan zitten en onze
boterhammen opeten,” zei Phyllis; 'we kunnen ze daar
nog een héél eind nakijken.

‘Nog niet dadelijk,” zei Peter. 'De laatste hond is er nog
niet uit. Die jongen, in die vuurrode trui is er nog niet.
Laten we wachten tot de laatste eruit is.

Maar of ze al wachtten en wachtten, de hond in de
rode trui verscheen niet.

'He, toe, laten we nu toch gaan eten!’ zei Phyllis
ongeduldig; ‘ik heb hoofdpijn van de honger. Je hebt die
rode misschien niet opgemerkt; hij zal wel fussen de
anderen gelopen hebben - toe nou!’

Maar Bobbie en Peter waren het erover eens, dat hij er
niet met de anderen was uitgekomen.

'Laten we naar beneden gaan,” stelde Peter voor, 'dan
kunnen we hem misschien binnen uit de tunnel zien



komen. Ik denk dat hij doodop was en in een van de
nissen zit te rusten. Blijf jij hier staan, Bob, om op te
letten, dan zal ik van beneden een sein geven als je
komen kunt. Met al die struiken hier tegen de helling
kan hij ons best ontgaan, terwijl wij naar beneden
zakken.

De beide anderen klauterden dus naar beneden, en
Bobbie wachtte tot ze van daar het afgesproken sein
kreeg. En toen krabbelde zij ook tussen struiken en
over wortels en stenen naar de diepte om zich bij de
anderen te voegen. Nog steeds was er geen spoor te
zien van de hond met de rode trui.

‘Och, toe, laten we nu toch eerst gaan eten!’ klaagde
Phyllis weer. Tk ga nog dood, als jullie nog langer
wacht, en dan zou het je spijten.

'Geef haar de boterhammen dan in 's hemelsnaam maar
en stop haar vervelende mond,” zei Peter, maar niet
onvriendelijk. Misschien,’ liet hij erop volgen, zich naar
Bobbie kerend, ‘was het toch beter als wij er ook maar
een aten. Wij zullen misschien al onze kracht nodig
hebben. Maar niet meer dan één; er is geen tijd te
verliezen.

‘Wa-at?’ vroeg Bobbie, verbaasd en met een volle mond,
want ze was even hongerig als Phyllis.

‘Ja, natuurlijk; begrijp je dan niet zei Peter
nadrukkelijk, ‘'dat die ene hond een ongeluk heeft
gekregen - dat spreekt toch vanzelf. Terwijl wij hier
zitten te praten, ligt hij misschien al met zijn hoofd op
de rails, om door de eerste de beste sneltrein
vermorzeld te worden.



'He, zeg niet zulke griezelige dingen!’ riep Bobbie, de
rest van haar boterham in haar mond proppend. Kom
maar gauw, Phyl, blijf vooral vlak achter me, en als er
een trein komt, ga dan pal tegen de muur aan staan.
‘Geef me dan eerst nog één boterham,” vroeg Phyillis.
'Ik ga voorop, zei Peter, ‘want ik heb het bedacht’
Zijn jullie wel eens door een tunnel gespoord? De
machine fluit even en dan verandert opeens het geluid
van de vooruitstuivende, ratelende trein, - het klinkt
veel sterker en ook anders. De reizigers trekken even
de raampjes op en houden ze zolang bij de riem vast.
Het is opeens net of het nacht is in de coupé - met
gaslicht natuurlijk. Dan kun je langzamerhand in de
duisternis buiten de raampjes lichte, witachtige
stoomwolk jes voorbij zien drijven; daarna zie je een
blauw schijnsel op de wand van de tunnel; dan
verandert het geluid dat de trein maakt, opnieuw en
kom je eensklaps weer in de heerlijke open lucht,
terwijl de passagiers de raampjes, aangeslagen van de
vuile damp die in de tunnel hangt, ratelend laten zakken
en je de felegraafdraden langs de lijn weer op en neer
Kunt zien duiken en de gladgesnoeide pagedoornheggen,
waar van afstand tot afstand soms zo'n grappig klein
boompje boven uitsteekt.

Zo lijkt een tunnel als je in de trein zit. Maar alles is
heel anders als je er op je voeten doorscharrelf, en je
telkens struikelt of uitglijdt op het grint en de stukken
steen, die het smalle paadje bedekken dat schuin
afloopt van de rails naar de muur. Dan zie je dat er vies,
modderig water langs de wanden sijpelt, en dat de
stenen niet rood of bruin zijn, zoals aan de ingang van



de tunnel, maar groezelig en met kleverig groen bedekt.
Je stem klinkt heel anders dan daar straks buiten in de
zonneschijn, en het duurt een hele tijd, eer het
helemaal donker om je heen is.

En het was nog niet helemaal donker in de tunnel, toen
Phyllis zo hard aan Bobbies rok trok, dat er een heel
eind inhaalnaad uitscheurde, maar daar bekommerde
zich niemand om op dat ogenblik.

'Ik wil terug,” zei ze angstig. Ik vind het niks prettig.
Over een minuut is het pik-pikdonker. En ik ga niet in
dat heel donkere. Het kan me niet schelen wat jullie
zeggen, maar ik ga niet!’

'Kind, stel je niet aan!’ zei Peter. Tk heb toevallig een
stukje kaars in mijn zak en lucifers, en - wat is dat?’
‘Dat’ was een zacht, zoemend geluid, een getril door de
telegraafdraden, die hier onderlangs de rails liepen, een
gedreun en gedonder, dat sterker werd tferwijl zij
stilstonden en luisterden.

'Het is een trein,” zei Bobbie.

‘'Op welk spoor?’

Dat wist niemand.

'Laat me gaan!’ riep Phyllis en trachtte haar hand, die
Bobbie stevig vasthield, los te rukken.

‘Toe, niet laf zijn,’ zei Bobbie; ‘er is niets geen gevaar,
als je maar stijf tegen de muur gaat staan

‘Kom hier;,’ schreeuwde Peter, die een paar meter verder
stond. 'Gauw! Een nis!’

Het gedruis van de naderende trein was nu nog sterker
dan het geluid dat je hoort, wanneer je je hoofd onder
water houdt in het bad, als de beide kranen openstaan
en je met je hielen tegen de kanten aanschopt. Maar



Petfer had geschreeuwd, zo hard hij maar enigszins kon,
en gelukkig, Bobbie had hem gehoord. Ze trok Phyllis
voort naar de nis, natuurlijk struikelde Phyllis over de
draden en schaafde ze haar blote benen; maar ze
kregen haar mee, en ze stonden alle drie dicht op
elkaar in het uitgehouwen manshoge gat, foen de trein
donderend naderkwam. Horen en zien verging hen,
terwijl zijn vurige ogen steeds groter en groter werden.
'Het is wel een draak, dat heb ik altijd wel gedacht, en
hier in het donker wordt hij er natuurlijk dadelijk een!’
gilde Phyllis zenuwachtig, maar niemand hoorde haar,
want de trein gilde ook en zijn gegil overstemde het
hare geheel.

Een paar seconden later joeg hun, onder luid gerommel,
gesnuif en geratel, de trein voorbij, met zijn flikkerende
rij verlichte raampjes, een benauwde stank van
kolendamp en warme lucht achterlatend, terwijl hij
daverend en dreunend de tunnel doorstoof, zodat het
donkere gewelf ervan weergalmde. Phyllis en Bobbie
grepen elkaar. Zelfs Peter pakte Bobbie bij haar arm
‘voor het geval ze eens bang mocht zijn geworden,
zoals hij later uitlegde.

En nu werden langzamerhand de achterlichten steeds
kleiner en Kkleiner en het geraas zwakker, fot de frein
met een laatst sssjt uit de tunnel schoot en de stilte
weerkeerde tussen haar dreunende wanden.

'He!" zeiden de kinderen alle drie tegelijk.

Met een bevende hand stak Peter het eindje kaars aan.
‘Kom mee, zei hij, maar hij moest eerst even kuchen en
schrapen, eer hij weer met zijn gewone stem spreken
Kon.



'O bedacht Phyllis opeens, ‘als de jongen met de rode
trui nu eens op de rails gelegen had!

‘Dat moesten we nu dadelijk gaan onderzoeken, zei
Pefer beslist.

‘Zouden we niet iemand van het station kunnen sturen?’
bedacht Phyllis.

‘Zou jij dan soms hier op ons willen wachten?’ vroeg
Bobbie streng, en dat besliste de zaak onmiddellijk.

Ze stapten dus voorzichtig verder de duistere diepte in,
Peter voorop met zijn kaarsje omhoog, zoveel mogelijk
licht verspreidend. Het vet droop hem langs zijn vingers
en soms tot in zijn mouw. 's Avonds, bij het uitkleden,
zag hij een lange streep van zijn pols tot aan zijn
elleboog.

Ongeveer honderdvijftig meter van de plek waar ze
gestaan hadden toen de trein voorbijvloog, stond Peter
stil en riep: 'Ik zie wat! waarna hij opeens veel harder
doorliep. Toen de meisjes hem hadden ingehaald, stond
hij vlakbij datgene waarvoor ze de tunnel waren
ingegaan. Phyllis zag iets roods en kneep gauw haar
ogen dicht. Daar, vlak bij de begrinte rails van de
zuiderspoorlijn lag de hond met de rode trui. Zijn rug
rustte tegen de wand, zijn armen hingen slap langs hem
neer en zijn ogen waren gesloten.

‘Was dat rode bloed? Is hij helemaal dood?’ vroeg
Phyllis, haar ogen nog stijver dichtknijpend.

‘Dood? Onzin!’ zei Peter. ‘Er is niets geen roods aan hem
te zien, behalve zijn trui. Hij is alleen maar
flauwgevallen. Maar wat moeten we met hem beginnen?’
‘Zouden we hem kunnen dragen?’ vroeg Bobbie.

'Ik denk het niet; hij is nogal groot’



Als we zijn voorhoofd eens met water betten, misschien
komt hij wel bij. Maar nee, dat hebben we niet. Melk
gaat misschien even goed! We hebben nog een fles vol.
‘Ja, zei Peter, ‘en dan zijn handen wrijven, he? Dat moet
je geloof ik doen, en dan zo heel dringend vragen: 'O,
kijk toch eens op. Zie mij toch eens aan! Spreek, spréek,
maar een enkel woordje!

‘Veren onder zijn neus verbranden!" bedacht Phyllis.

‘Een mooie raad! We hebben hier immers geen veren!’
‘Jawel,” zei Phyllis triomfantelijk. Ik heb een volant in
mijn zak - dus!

Peter wreef de handen van de vreemde jongen al,
Bobbie verbrandde de volant voorzichtig onder zijn neus,
Phyllis drukte haar zakdoek, nat van melk, op zijn
voorhoofd en alle drie vroegen ze even smekend: ‘Och,
kijk foch eens op! Spreek maar één enkel woordje, och
toe maar, om ons plezier te doen!’

Hoofdstuk 12: Wat Bobbie mee
thuisbracht

De smeekbeden van de kinderen werkten nog niet veel
uit. De uitgeputte hond in de rode trui bleef maar
steeds doodsbleek en met gesloten ogen tegen de wand
van de tunnel geleund.

‘Maak zijn oren een beetje nat’ ried Bobbie aan. ‘Ik
weet zeker dat ze dat wel eens doen bij flauwgevallen
mensen - met eau de cologne dan. Maar melk zal denk
ik wel net zo goed zijn.



Ze maakten dus zijn oren nat, en een straaltje van de
melk liep in zijn hals onder de rode trui. Het was erg
donker in de tunnel; Peters kaarsje, dat nu op een
platte steen stond te branden, gaf bijna geen licht.

‘Och, kijk toch eens op!" smeekte Phyllis half schreiend.
'Och toe - ik geloof wezenlijk dat hij dood is.

‘Nee, zei Bobbie, 'dood is hij niet’

'Ik weet niet wat we beginnen moeten, zei Peter, en ten
einde raad, schudde hij de patient zachtjes bij een arm.
Toen zuchtte de jongen plotseling, sloeg de ogen op,
deed ze weer dicht, zuchtte nog eens heel diep, en zei
met een zachte stem: ‘Laat los!

'O, hij is niet dood!" riep Phyllis. 'Dat wist ik ook wel,” en
ze barstte in schreien uit.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de jongen. 'Ik ben best’
‘Drink eens,’ zei Peter, zo vast mogelijk, en hij hield de
jongen de fles voor de mond. De jongen wilde niet, en
er liep wat melk over zijn trui, eer hij zijn mond vrij
had om te vragen: ‘Wat is dat voor goed?’

Melk,” zei Peter. "Wees onbevreesd; gij zijt in de handen
van vrienden gevallen. - Phyl hou dadelijk op met dat
gebler’

‘Drink maar gerust, zei Bobbie vriendelijk, ‘het zal je
goed doen.

De jongen dronk, en de drie kinderen stonden erbij te
kijken, zonder een woord te zeggen.

'Laat hem maar een ogenblik met rust, fluisterde Peter,
*hij zal wel gauw helemaal bijkomen, zodra de melk als
vuur door zijn aderen stroomt.

En dat gebeurde.



'Ik ben weer zo goed als beter; deelde hij mee. Nu
herinner ik me ook alles weer’ Hij trachtte zich te
bewegen, maar bleef met een pijnlijk gekerm liggen.
‘Verdraaid! Ik geloof dat ik mijn been gebroken heb, zei
hij.

‘Ben je gevallen?’ vroeg Phyllis, al snuffend en snuitend.
‘Welnee, ik ben geen klein kind meer,’ zei de jongen
beledigd; "t kwam door die lamme telegraafdraden, en
toen ik probeerde op te staan, kon ik niet op de been
blijven, dus moest ik hier wel gaan zitten. Drommels, dat
doet pijn hoor! Hoe zijn jullie eigenlijk hier gekomen?’
‘We zagen jullie allemaal de tunnel ingaan en toen zijn
we de heuvel overgeklommen om jullie eruit te zien
komen. Al de anderen kwamen wel, maar jij nietf, en nu
zijn wij de reddingsbrigade,’ zei Peter, niet zonder trots.
‘Jullie durft, dat moet ik zeggen,” zei de jongen.

'O, dat betekent niks,” zei Peter nederig.

‘Denk je dat je zou kunnen lopen, als we je hielpen?’
'Ik zal het eens proberen,’ zei de jongen.

Hij probeerde het, maar hij kon maar op één voet staan;
de andere sleepte er heel vreemd bij.

Au! laat me zitten!” schreeuwde de jongen. 'TIk geloof
dat ik doodga van de pijn. Gauw, laat me - o - au!’ Voor
de tweede maal lag hij met gesloten ogen op de grond.
De anderen keken elkaar bij het flikkerende kaarsje
verschrikt aan.

‘Wat nu?’ vroeg Peter.

‘Je moet zo gauw mogelijk hulp gaan halen,” zei Bobbie
beslist, ‘uit het eerste het beste huis.

‘Ja, zei Peter, 'dat zal het beste zijn.



Als jij zijn voeten neemt en Phyl en ik zijn schouders,
kunnen we hem wel voorzichtig naar de nis dragen.’

Ze speelden het klaar. Waarschijnlijk, was het maar
heel gelukkig voor de lijder dat hij weer in een flauwte
lag.

‘Zo, zei Bobbie. Nu zal ik bij hem blijven en jij neemt
het grootste stuk kaars mee, maar o, toe, maak héél
gauw voort, want dat stukje zal het niet lang meer
uithouden.’

'Ik weet niet of Moeder het wel prettig zou vinden dat
we jou hier achterlaten,” zei Peter aarzelend. Als ik
eens bleef, en jij en Phyl gingen hulp halen

'Nee, nee, zei Bobbie dringend, ‘jij en Phyl moeten gaan,
maar laat mij je mes; ik wou proberen of ik zijn laars
uit kon krijgen, voordat hij weer bijkomt.

'Ik weet niet - ik hoop maar dat het zo goed is, dat we
niet -" weifelde Peter.

‘Natuurlijk is het goed!’ riep Bobbie ongeduldig. ‘Wat
Kunnen we anders doen? Hem alleen hier laten, omdat
het donker is? Onzin! Maak maar gauw voort, dat is het
enige.’

Peter en Phyllis gingen dus. En Bobbie oogde hun
donkere gestalten en het kleine lichtje van het eindje
kaars na, met een wonderlijk-vreemd gevoel, alsof nu
het einde van alles gekomen was. Ze kon zich nu
voorstellen, dacht ze, hoe een angst in vroeger eeuwen
mensen moesten gehad hebben, die levend in een cel
werden ingemetseld. Maar ze verzette zich met geweld
tegen dat vreselijk idee.

‘Bah, wat ben je een laf, klein kind!’ zei ze tegen
zichzelf. Ze kon nooit uitstaan dat een ander haar als



een Klein kind behandelde, maar als ze heel kwaad op
zichzelf was, kon Roberta niet laten het tegen Bobbie
te zeggen.

Ze zette het stukje kaars op een kapotte steen bij de
zieke voet van de jongen neer en maakte toen Peters
mes open. Dat ging altijd vreselijk moeilijk. Meestal
moest er een tweeeneenhalvecentstuk aan te pas
komen, maar gelukkig kreeg Bobbie het nu toch met de
nagel van haar duim gedaan. Ze scheurde er haar nagel
mee en het deed erg veel pijn, maar kon nu tenminste
de veter doorsnijden en de laars uitkrijgen.

Het been was ontzettend gezwollen; het zag er heel
anders uit dan een gewoon been. Toen sneed Bobbie de
Kous door, heel, heel langzaam en voorzichtig; het was
een bruine gebreide kous, en Bobbie dacht er opeens
aan, wie zijn Kousen gebreid zou hebben; of zijn
moeder het misschien gedaan had, en of ze op het
ogenblik ongerust zou zijn waar hij bleef, en hoe ze het
wel zou vinden als hij met een gebroken been werd
thuisgebracht. Toen Bobbie de kous met grote moeite
had afgestroopt en ze het been bloot zag, kreeg ze een
gevoel alsof de tunnel plotseling veel donkerder werd
en de grond onder haar op en neerging.

'Laf, klein kind!" zei Roberta weer minachtend tegen
Bobbie, en dat hielp om het akelige gevoel meester te
worden.

‘Dat arme been; had ik maar een kussentje om eronder
te leggen - oY’

Opeens dacht ze aan die morgen, toen Phyllis en zij hun
rode onderrokken hadden uitgetrokken om er vlaggetjes
van te scheuren. Nu had ze een wit flanellen rokje aan,



maar dat was net even zacht als een rood. Ze trok het
viug uit.

'He, wat zijn flanellen rokken toch nuttige dingen!’ dacht
ze hardop, want het was haar net of ze behoefte had
eens een menselijke stem te horen, al was het dan ook
haar eigen maar.

‘Wat zijn nuttige dingen?’ vroeg de jongen opeens, maar
heel zwak.

'O, gelukkig!’ riep Bobbie. Nu word je weer beter. Klem
je tanden stijf op elkaar en houd je flink; ik moet even
je voet oplichten. Zo!

Ze had de rok een paar maal dubbelgevouwen en
schoof het flanellen kussentje handig onder zijn been.
‘Nu niet meer flauwvallen, toe, alsjeblieft, houd je nu
ferm!” smeekte Bobbie, toen hij weer pijnlijk kreunde.
Ze maakte gauw haar zakdoek nat met de melk en
legde die op het zieke been.

Au, weg met dat ding, je doet me pijn,” schreeuwde de
jongen terugschrikkend. 'Of, nee - laat maar, het wordt
al beter - het is eigenlijk wel lekker’

'Hoe heet je?’ vroeg Bobbie.

Jim.

'Ik Bobbie!

‘Maar je bent toch een meisje?’

‘Ja, mijn hele naam is Roberta.

'Zeg - Bobbie -.

‘Ja?’

‘Waren er straks niet meer van jullie.

‘Ja, Peter en Phyl ook - mijn broertje en mijn zusje. Ze
zijn hulp gaan halen om je hieruit te krijgen.

‘Wat leuk - allemaal jongensnamen.



‘Ja - ik wou wel dat ik een jongen was!’

‘Me dunkt je bent heel goed zoals je bent en minstens
net zo ferm als een jongen. Waarom ben je niet met de
anderen meegegaan?’

‘Er moest toch iemand bij je blijven!’

‘Zal ik je eens wat vertellen, Bobbie, zei Jim. ‘Je bent
een flinkert. Hier, ik moet je de hand eens schudden.’ Hij
stak haar zijn roodgemouwde arm foe en Bobbie drukte
zijn hand voorzichtig.

‘Ik zal hem maar liever niet schudden, zei ze. ‘want dan
schud je jezelf en je been ook, en dat zou nogal pijn
doen, denk ik. Heb je een zakdoek bij je?

‘TIk vrees van niet’ Hij voelde in zijn zak. ‘Ja, toch. Wat
wilde je ermee doen?’

Ze maakte hem nat en legde hem op zijn voorhoofd.
‘Dat is lekker!’ zei hij dankbaar. ‘Wat is het?’

Melk,” zei Bobbie, 'we hebben geen water’

‘Je bent een puikbeste verpleegster; zei Jim.

‘Zo doe ik dikwijls bij Moeder; vertelde Bobbie. Niet
met melk, natuurlijk, maar met eau de cologne of azijn
en water. Nu moeten we de kaars maar uitblazen, want
anders konden we straks wel eens geen licht genoeg
hebben als ze je komen halen.

‘Jij denkt toch ook om alles!” zei Jim.

Bobbie blies. - Uit was de kaars. Je weet niet hoe pik-
stikke-donker het toen in die tunnel was.

‘Zeg Bobbie, klonk een stem uit de zwarte duisternis,
‘ben je niet bang in het donker?’

‘Nee, tenminste niet zo heel erg, antwoordde Bobbie,
wel wat aarzelend.



'Laten we elkaar een hand geven,’ zei Jim, en dat was
echt aardig van hem, want zoals de meeste jongens van
zijn leeftijd verafschuwde hij alle uiterlijk vertoon van
hartelijkheid, zoals kussen, of elkaars hand vasthouden.
Voor al dat ‘gelik’ en dat ‘pootjes geven, zoals hij het
noemde, had hij een diepe minachting.

De duisternis leek Bobbie veel minder ‘eng’, toen de
arme hond in de rode frui haar zacht, warm handje in
zijn stevige, harde vuist hield, en hij merkte tot zijn
verbazing, dat hij het niet zo mal vond als hij gedacht
had. Het gaf een gevoel van gezelligheid, want nadat
Bobbie haar uiterste best had gedaan hem door praten
wat af te leiden - geen gemakkelijke faak in het donker
- waren ze beiden in de stilte geraakt, nu en dan eens
even afgebroken door een:

'Hoe is het Bobbie? Toch niet ingedut?’ of een: 'Pijn, Jim?
Ik wou dat ze toch maar kwamen!’

En het werd koud, erg koud langzamerhand.

Petfer en Phyllis liepen, ferwijl het kaarsvet telkens
langs Peters vingers droop, het lange eind tunnel door -
het daglicht tegemoet. Ze volbrachten de tocht zonder
ongelukken, behalve dat Phyllis met haar jurk achter
het ijzerdraad bleef haken en er een grote lelijke
scheur in trok, en dat ze over haar losse veter
struikelde, waardoor ze op knieen en handen
terechtkwam en alle vier op het grint schaafden.

'Het lijkt wel of er geen eind aan die tunnel komft;
klaagde Phyllis, - en zij was werkelijk, heel, heel lang.
‘Volhouden maar; zei Peter, ‘alle dingen hebben een
eind, en als je maar doorzet kom je er ook wel’



Een wijs woord van Pefer en heel goed om aan te
denken als je nare dingen hebt: zoals de mazelen,
moeilijke sommen, strafwerk, of wanneer je in ongenade
bent en het net is alsof niemand ooit meer van je
houden zal, en je zelf ook nooit meer van iemand; nee
nooit meer!

'Hoera!’ riep Peter opeens, 'ik zie het eind! Het lijkt net
een heel klein speldeprikje in een stuk zwart papier,
he?’

De speldeprik werd groter - er gleed een flauw
schemerlicht langs de wanden van de tunnel. Al heel
gauw konden de kinderen het grintpaadje voor hen
onderscheiden; de lucht werd ook lauwer en ruimer. Nog
twintig stappen, en ze stonden in het heerlijke, vrolijke,
warme zonlicht met de groene bomen aan weerszijden.
Phyllis haalde diep adem.

‘Nooit van mijn leven krijg je mij weer in een tunnel,
nooit, nooit meer!’ zei ze. Al lagen er ook twintig
honderd duizend mil joen honden met gebroken benen

in.

‘Verbeeld je - je zou wel moeten,’ zei Peter.

'Het was toch eigenlijk erg flink en moedig van me om
erin te gaan,’ zei Phyllis.

Moedig? Het mocht wat! riep Peter. ‘Je bent er niet
ingegaan omdat je zo goed durfde, maar omdat Bobbie
en ik geen wezels zijn. - Waar zou nu het dichtstbij een
huis staan? Je kunt hier geen steek zien door die
bomen.’

‘Daar is een dak!’ zei Phyllis, de lijn afwijzend.



‘Dat is het seinhuis, zei Peter; ‘je weet toch wel dat je
niet met een seinwachter mag spreken als hij op zijn
post is. Dat mag volstrekt niet’

‘Wat kan mij dat schelen,’ zei Phyllis. Ik ben lang zo
bang niet om iets te doen wat niet mag, als om weer in
zo'n griezelige tunnel te gaan. Kom maar, en ze begon
al langs de rails te draven. Peter besloot haar toch
maar te volgen.

Het was warm in de zon, en beide kinderen hadden
hoofden als vuur, toen ze hijgend bij het seinhuis
aankwamen en naar boven kijkend, naar het hoge
opstaande venster, riepen: Hei, heila!’ zo hard als hun
adem het nog toeliet. Maar er kwam geen antwoord.
Het leek wel of er niemand was, en de leuning van het
ijzeren frapje voelde gloeiend aan, toen het tweetal
zacht jes naar boven klauterde. De deur stond open en
ze Keken naar binnen. Daar zat de seinwachter met zijn
stoel achterover gewipt tegen de muur. Zijn hoofd was
opzij gezakt en zijn mond open. Hij sliep zo vast als
wat.

'O, jeminee, riep Peter verschrikt. 'Hola! Zeg, word eens
wakker!’ En hij schreeuwde het heel hard, want hij wist
dat als een seinwachter op post in slaap valt, hij gevaar
loopt zijn betrekking fe verliezen, en er, wat nog erger
is, de vreselijkste ongelukken kunnen gebeuren met de
treinen, die er vast op rekenen dat hun stipt aangeeft,
welke rails ze veilig volgen kunnen.

De seinwachter verroerde zich niet. Toen schoot Peter
op hem af en schudde hem bij zijn schouder, en
eindelijk, geeuwend en rekkend, werd de man wakker.
Maar zodra hij klaar wakker was, vloog hij op, greep



met zijn handen naar zijn hoofd, 'net of hij opeens
stapel was geworden’ vertelde Phyllis later, en
schreeuwde: ‘Genadige Hemel - hoe laat is het?’
‘Twaalf dertien,’ zei Peter, en dat was het ook op het
grote, ronde, witte gezicht van de klok die aan de wand
hing.

De man keek ernaar, sprong op de hefbomen af en
rukte er een paar omhoog en omlaag. Daar klonk een
elektrisch belletje - de draden en krukken knarsten en
de seinwachter viel op een stoel neer. Hij zag
doodsbleek en het zweet stond in druppeltjes op zijn
voorhoofd, net als dauwdruppels op een witte kool,
dacht Phyllis. Hij beefde over al zijn leden; de kinderen
konden zijn grote, behaarde handen zien ftrillen, ‘met
geweldige trillingen’, zoals Petfer het beschreef. Na een
paar maal heel diep gezucht te hebben, zei hij
plotseling: 'Goddank! Goddank dat jullie hier net
binnenkwamen - o, Goddank!" en toen gingen zijn brede
schouders met grote schokken op en neer; zijn gezicht
werd weer rood en hij verborg het in zijn harige
handen.

‘Och, nee, niet schreien, zei Phyllis, "t is nu immers
weer dllemaal goed,” en ze klopte hem op zijn ene
schouder, terwijl Peter plichtmatig op de andere sloeg.
Maar de seinwachter was helemaal van streek, en het
duurde een hele tijd eer hij zich genoeg beheersen kon,
om een zakdoek - een rode, met witte en paarse
hoefijzers erop - voor de dag te halen en zich tot
spreken te dwingen. Terwijl Peter en Phyllis bezig waren
hem te troosten, donderde er een trein voorbij.



'Ik moest me schamen, dat moest ik, waren de eerste
woorden van de dikke seinwachter; 'zo te grienen als
een klein kind." Maar toen scheen hij opeens kwaad te
worden en snauwde: ‘Wat kwamen jullie hier eigenlijk
uitvoeren? Weet je soms niet dat het hier verboden
terrein is?’

‘Jawel,” zei Phyllis, - 'we wisten best, dat het niet mocht,
maar dat kon mij niks schelen en nu is het alweer goed
uitgekomen. Je was toch maar wat blij dat we het
gedaan hadden!’

‘Bewaar me, ja - als jullie niet hier waren gekomen -’
hij hield op en vervolgde foen: Het is strafbaar; in
diensttijd te slapen. Als het bekend werd - zelfs nou,
nou er niks gebeurd is -’

‘O, maar dat raakt niet bekend,” zei Peter, ‘wij zullen
het toch niet verder vertellen! Maar het is vreselijk
gevaarlijk op je post in slaap te vallen.

‘Net of jij me dat nog vertellen moet, broekie,” zei de
man, ‘'maar het werd mij te machtig. Het moest wel
haast zo gebeuren, maar ik kon geen vrijaf krijgen; ze
hadden niemand die het voor me kon waarnemen. Ik
kan je wel verzekeren dat ik de laatste vijf nachten
geen tien minuten geslapen heb. Mijn kleine jongen is
ziek, longontsteking zegt de dokter - en er is niemand
behalve ik en zijn kleine zus om hem fe verplegen. Zo
zit dat. Zus moet natuurlijk haar slaap hebben, en dan
gaat hef, zoals het gaat. - De jongeheer praat van
gevaarlijk. Ja, of het gevaarlijk is! Je kunt het gaan
aangeven als je wilt’

‘Natuurlijk niet!’ riep Peter verontwaardigd. Maar zeg,
weet je waarom wij hierboven gekomen zijn? Er ligt



een jongen in de tunnel met een gebroken been en wij
kunnen er hem niet uitdragen.’

‘Wat had die be... jongen in de tunnel te maken?’ vroeg
de seinwachter nors.

‘Word nou niet weer kwaad,” zei Phyllis vriendelijk. "Wij
hebben je in elk geval niets gedaan; alleen je wakker
gemaakt, en dat was juist toevallig heel goed.

Toen vertelde Peter het verhaal van de snipperjacht.
‘Juist, zei de man, in gedachten. Maar ik zou niet weten
hoe ik jullie helpen moest; je begrijpt, ik mag hier niet
af’

‘Maar je kon toch wel eens iemand bedenken die niet in
een seinhuis zit en ons wel helpen kan!’ riep Phyllis
ongeduldig.

‘Ja daarginds heb je nou bijvoorbeeld de boerderij van
Brigden - daar rechts waar die rook boven de bomen
uitkomt,” zei de man, niets vriendelijk of aardig, vond
Phyllis.

‘Ja, nu, dan gaan we maar, zei Peter.

Maar toen de kinderen al bij de deur waren, riep de
seinwachter opeens: 'Hier wacht jullie nog eens even!’
Hij had een handvol kleingeld uit zijn broekzak gehaald
- verscheiden stuiverstukken, een of twee shillings en
een halve kroon. Er twee shillings uit kiezende, hield hij
hun die foe en zei: 'Daar, ik zal jullie wat geven, dan
zullen jullie, hoop ik, je mond houden over wat hier
vanmorgen gebeurd is.

Er volgde een ogenblik van pijnlijke stilte; toen riep
Phyllis verwoed: ‘Je bent een akelige, nare man! Wat
denk je wel van ons!’ En bijna op hetzelfde ogenblik had
Petfer een stap naar voren gedaan en de seinwachter



een Klap onder zijn hand gegeven, zodat de twee
geldstukken opvlogen en over de grond rolden.

Als ik er ooit toe zou komen je aan te klagen, riep hij,
‘zou ik het zeker nu doen! - Kom Phyl,” en hij stapte met
brandende wangen het kamert je uit.

‘Wat een kerel!’ riep Peter, nog steeds gloeiend van
verontwaardiging, toen ze al bijna bij de boerderij
waren.

Maar hij kon het helemaal niet helpen dat hij zo naar
was, voerde Phyllis tot zijn verontschuldiging aan. ‘Als
je niet slaapt 's nachts voel je je soms overdag zo
akelig, heeft Moeder wel eens verteld dat je niet altijd
weet wat je zegt. En hij zat zo in angst over zijn
jongetje.

Toen de mensen van de boerderij met een ladder,
waarover ze een paar paardendekens hadden gelegd, de
nis in de tunnel bereikt hadden, bleek Bobbie gerust in
slaap te zijn gevallen en Jim ook. Hij was uitgeput van
de pijn, zei de dokter lafer.

‘Waar woont hij?’ vroeg de pachter, toen Jim heel
voorzichtig op de ladder werd gelegd.

'In Northumberland,” antwoordde Bobbie.

'Ik ben op school in Maidbridge,” zei Jim. 'Het zal zeker
het beste zijn, dat ik daar weer op de een of andere
manier naartoe kom.

'Ik geloof dat er wel eens eerst een dokter bij gehaald
mag worden,” zei de boer.

'O, breng hem maar bij ons,’ zei Bobbie. ‘Wij wonen heel
dichtbij, maar een klein eindje van de grote weg af.
Moeder zal het stellig goedvinden.



‘Zou je Ma erop gesteld zijn, zo maar een vreemde
jongen met een gebroken been thuis te krijgen?’

'O, ja, verzekerde Bobbie. 'Moeder heeft zelf wel eens
een arme, ongelukkige Rus mee thuisgebracht. Ze zal
het stellig heel best vinden.

‘Vooruit dan maar, zei de boer, ‘jullie weet het best, hoe
Je Ma erover denken zal. Ik zou het niet graag op me
nemen met zo'n vrachtje aan te komen, zonder dat ik
het eerst aan moeder de vrouw gevraagd had; en ze
noemen mij nog wel ‘de baas”!’

‘Weet je werkelijk heel zeker, dat je moeder het niet
kwalijk zal nemen?’ fluisterde Jim.

'Heél zeker; zei Bobbie.

‘Dus we brengen hem maar naar “Spoorzicht“?’ vroeg de
pachter.

‘Natuurlijk,” zei Peter.

‘Dan zal mijn jongen gauw even op zijn fiets naar de
dokter gaan en zeggen dat hij op “Spoorzicht” komen
moet. Nou jongens, til hem zachtjes en tegelijk op: een,
twee, drie!’

Zo gebeurde het dat Moeder die - schrijf je niet, zo
heb je niet - bladzij aan bladzij zat vol te pennen over
een hertogin en een schurk en een geheime
onderaardse gang onder een betoverd kasteel, heel
plotseling uit de sprook jeswereld werd verjaagd,
doordat de deur van haar werkkamer opensprong, en
Bobbie, zonder hoed, met slordige haren, ademloos en
rood van het hollen, binnenstoof.

'O, Moeder!’ riep ze, 'komt u toch eens gauw beneden!
We hebben een hond in een rode tfrui in de tunnel



gevonden, en hij heeft zijn been gebroken en nu
brengen ze hem hierheen.

‘Ze moesten hem liever dadelijk naar de veearts
brengen,” zei Moeder, haar voorhoofd fronsend. Ik kan
werkelijk geen zieke hond verplegen.

Maar hij is geen echte hond - hij is een jongen,
verduidelijkte Bobbie, die nog bijna geen adem had om
te lachen.

‘Dan moeten ze hem thuisbrengen bij zijn moeder’
‘Maar zijn moeder is dood,” zei Bobbie, ‘en zijn vader
woont in Northumberland. Och, toe, Moeder, neemt u
hem maar hier! Ik heb hem verteld, dat u het stellig
goed zou vinden, omdat u altijd iedereen helpt’
Moeder glimlachte, maar zuchtte tegelijk. Het is heel
prettig voor je gevoel, als je kinderen zo overtuigd zijn
van je hulpvaardigheid, maar het is wel eens lastig als
ze naar die vaste overtuiging handelen.

‘Nu, kind, zei Moeder, ‘we zullen doen wat we kunnen.
Toen Jim werd binnengedragen, akelig wit en met zijn
blauwe lippen pijnlijk stijf op elkaar geklemd, zei
Moeder hartelijk: Ik ben blij dat jullie hem maar gauw
hier hebt gebracht. Ziezo, Jim, nu zullen we eens zien,
dat we je zo makkelijk mogelijk in bed Krijgen, voordat
de dokter komt.

En foen Jim haar vriendelijke ogen zag, kreeg hij een
heerlijk warm gevoel van troost en moed en veiligheid.
‘Dat zal wel een pijnlijke geschiedenis worden, is het
niet?’ vroeg hij. 'Ik hoop niet dat u mij voor een lafaard
aanziet, mevrouw, als ik soms weer mocht flauwvallen; ik
kan er werkelijk niets aan doen, en het spijt me
ontzettend dat ik hier zoveel drukte teweegbreng.



‘Tob daar maar niet over, beste jongen,” zei Moeder; "t
is voor jou het ergste - arme vent, en ze gaf hem een
Kus, net of hij Peter was. ‘We willen je wat graag
verplegen, is het niet, Bobbie?’

‘Ja,’ zei Bobbie en ze zag aan Moeders gezicht, dat ze
goed gedaan had, de arme gewonde hond mee thuis te
brengen.

Hoofdstuk 13: De grootvader
van de hond

Moeder ging die dag niet meer schrijven want ze moest
eerst de hond in de rode frui naar bed helpen, en toen
kwam de dokter, die hem vreselijk veel pijn deed.
Moeder bleef al die tijd dat de dokter bezig was, bij
hem, en dat hielp veel hoewel het altijd ‘op zijn best,
nog erg genoeg was, zodls juffrouw Viney het
uitdruktfe.

De Kinderen zaten beneden in de huiskamer en hoorden
de laarzen van de dokter heen en weer lopen over de
slaapkamervloer; en een paar maal hoorden ze ook een
gekerm.

‘Vreselijk toch,” zei Bobbie. ‘O, ik wou dat dr. Forrest wat
haast maakte. Die arme Jim!’

‘Ja, het is vreselijk,” zei Peter, ‘maar het is toch ook wel
interessant. Ik wou maar dat dokters niet zo gewichtig
deden en iedereen uit de kamer stuurden als ze aan de
gang gaan. Ik zou dolgraag eens zien hoe een been
gezet wordt, ik denk dat de tenen geweldig zullen
kraken.



'Houd je toch stil!’ riepen de beide meisjes, met de
handen voor de oren.

‘Stel je niet aan!’ zei Peter. 'Hoe kunnen jullie ooit
goede Rode-Kruiszusters worden - dat wilde jullie
immers, zei je vanmiddag - als je niet eens Kunt
hebben, dat ik van krakende beenderen praat! Op het
slagveld moet je ze zelf horen kraken en je handen tot
aan de ellebogen in het geronnen bloed steken, en -
‘Peter, houd op!’ riep Bobbie met een wit gezicht; 'je
weet niet hoe een griezelig gevoel ik van binnen krijg.
'Ik ook, zei Phyllis, die er even blozend bleef uitzien.
‘Lafaards!’ riep Peter.

‘Dat ben ik niet zei Bobbie. Tk heb Moeder geholpen
toen jij de hark in je voet had gekregen, en Phyl ook -
dat weet je best’

‘Zeg, weet je wat gezond voor jullie zou zijn,’ zei Peter,
‘als ik jullie elke dag eens een half uur van akelige
wonden en gebroken benen en levensgevaarlijke
operaties vertelde, dan zou je er wel aan wennen.
Boven werd een stoel verschoven.

‘Luister!’” zei Peter, daar kraakt zijn been weer’

‘Och, toe, Peter, laat het dan toch!’ smeekte Phyllis. ‘Als
Bobbie het nou zo naar vindt!’

‘TIk kan je wel vertellen wat ze nu doen,” zei Peter,
‘maar ik begrijp niet waarom hij er zo akelig van is.
Misschien komt het, omdat hij zich eerst de hele tijd zo
flink heeft gehouden. Dat noemen ze reactie. Je hebt
het zelf ook wel eens. Soms, als je 's een hele tijd extra
buitengewoon braaf bent geweest, krijg je opeens zo'n
zin om eens allerlei verkeerde dingen te doen. - Weet je
wat ze nou uitvoeren? Ze binden hem vast, zodat hij



geen vin verroeren kan als de dokter aan de gang gaaf,
en dan houdt de een zijn hoofd vast en de ander zijn
been - dat kapotte, zie je - en dan trekken ze zo hard
ze kunnen aan beide kanten, tot de beenderen weer op
de goede plaats zitten - dat kraakt geweldig, dat snap
Je! En dan verbinden ze het en - zeg, laten we eens
beentje-zetten spelen!’

‘0, nee!’ zei Phyllis.

Maar Bobbie riep onverwachts: ‘Ja, best, best! Dat is
leuk! Ik zal de dokter zijn en Phyl de verpleegster en
Jij de gebroken-benenman; we kunnen makkelijker jouw
benen verbinden, omdat jij geen rokken aanhebt.
'Goed, dan zal ik spalken en windsels halen, zei Pefer.
‘Maken jullie dan vast de lijdenssponde klaar’

De fouwen waarmee de dozen en koffers van de
verhuizing vastgebonden waren geweest, lagen allemaal
in een pakkist in de kelder. Toen Peter met een dikke
verwarde bos touw en twee smalle plankjes terugkwam,
giechelde Phyllis zenuwachtig.

'Ga je gang maar; zei hij, terwijl hij vreselijk kermend
op de bank ging liggen.

‘Schreeuw niet zo!" waarschuwde Bobbie, die dadelijk
aan het werk ging om de touwen over Peter heen en
onder de rustbank door te winden. 'Trek maar stevig
aan, Phyl.

Niet zo hard!’ kreunde Peter. ‘Jullie zult mijn andere
been nog echt breken.

Bobbie ging rustig voort steeds meer touw om de
patient heendraaiend.



‘Zo is het wel genoeg, zei Peter. Tk kan me niet
verroeren. O, mijn arme been, begon hij weer te
kermen.

‘Weet je zeker dat je je niet bewegen kunt?’ vroeg
Bobbie op een beetje bijzondere toon.

'Heel zeker;, antwoordde Peter. "Zullen we spelen dat
het erg bloedt of niet?’ vroeg hij opgewekt.

‘Jij kunt spelen wat je wilt, zei Bobbie afgemeten,
terwijl ze, met haar armen over elkaar gekruist, op
haar hulpeloze broer neerkeek. Phyl en ik gaan weg, en
we zijn niet van plan je los te maken, voordat je ons
beloofd hebt, dat je nooit weer over bloed en wonden
en al zulke akeligheden zult praten, of wij moeten het
goed vinden. - Kom Phyl!’

‘Dat is gemeen!’ riep Peter, wringend om los te komen.
‘Dat beloof ik nooit, nooit! Ik zal net zo hard gillen, tot
Moeder boven komft.

‘Best,’ zei Bobbie, ‘en vertel haar dan maar waarom we
Je hebben vastgebonden! Kom mee, Phyl! - Niets
gemeen, maar jij wilde niet ophouden toen we het je
vroegen en -’

‘Bah, zei Peter, ‘en je hebt het nog niet eens zelf
bedacht; je hebt het natuurlijk uit Stalky!'l)

Bobbie en Phyl trokken zich zwijgend en waardig terug
en ontmoetten bij de deur juist de dokter. Hij wreef
vergenoegd in zijn handen en zag er helemaal uit of hij
plezier in zijn leven had.

‘Ziezo, zei hij, 'dat zaakje is goed afgelopen. Het is een
eenvoudige breuk, die stellig heel gauw genezen zal. De
jongen heeft zich ferm gehouden - wat is dat?’

Zijn oog viel op Pefer die muisstil op de rustbank lag.



‘Speel jullie gevangene?’ vroeg hij, maar zijn
wenkbrauwen gingen bedenkelijk omhoog. Het viel hem
tegen, dat Bobbie een luidruchtig spel zou spelen,
terwijl een verdieping boven haar, iemand zoveel pijn
leed.

‘Nee, zei Bobbie, 'niet van gevangene. We speelden dat
Petfer een been moest gezet worden en dat ik de dokter
was.

'En ik was de pleegzuster!’ voegde Phyllis er vrolijk bij.
1)

Stalky & Co. is een boek van Kipling.

De dokter fronste zijn voorhoofd.

'Ik moet jullie zeggen,” begon hij, en zijn stem klonk
streng, 'dat ik dat een vrij harteloos spelletje vind.
Hebben jullie niet zoveel verbeelding, dat je je enig
idee kunt vormen van wat zich hierboven afspeelt? Die
arme jongen had de droppels zweet op het voorhoofd
staan en moest op zijn lippen bijten om het niet uit te
schreeuwen, zo pijnlijk was de zachtste aanraking, en -’
‘U moest 60k vastgebonden worden,” begon Phyillis, ‘u
zegt al net zulke akelige dingen als -’

'Stil!’ riep Bobbie verschrikt. 'Het spijt me dokter, maar
we hadden heus wel medelijden; wezenlijk, allemaal
wel.

‘Het is mijn schuld,” zei Peter. 'Houd maar niets voor je,
Bobbie; je hoeft mij niet te ontzien; daar bedank ik
hartelijk voor. Het kwam alleen dokter, omdat ik over
bloed en wonden gepraat heb; ik wilde er hun vast een
beetje aan wennen tegen dat ze Rode-Kruis-zusters
worden, en ik wilde er niet mee uitscheiden toen ze het
me vroegen.’



‘Zo - en?’ zei dokter Forrest, een stoel nemende.

Nou, - toen zei ik: laten we eens van beentje-zetten
spelen. Het was natuurlijk maar uit gekheid. Ik dachf,
Bobbie wil toch niet, en ik zei het alleen maar om haar
te plagen. Maar toen zei ze “ja", en toen moest ik er
natuurlijk wel mee doorgaan. En toen bonden ze me
vast. Flauw - ze aapten het na uit “Stalky”, en ik vind
het gewoon een gemene streek van hun!

Hij probeerde zich om te draaien en zijn gezicht tegen
de muur te verbergen.

‘Ik dacht natuurlijk niet, dat iemand anders er iets van
merken zou, behalve wijzelf, zei Bobbie, verontwaardigd
antwoordend op Peters onuitgesproken verwijt. Ik wist
niet dat de dokter hier zou komen. En ik kan er ook
wezenlijk niet tegen, dat iemand zo lang over bloed en
wonden praat; dan krijg ik zo'n raar gevoel binnenin me.
We bonden hem maar uit de grap vast, dokter. Zal ik je
nu weer losmaken, Peter?’

‘Het kan me niks schelen, al maak je me nooit meer los,
zei Peter. 'Ik vind het een laffe aardigheid en -’

Als ik jou was,” zei de dokter, hoewel hij eigenlijk niet
goed wist wat hij zeggen moest, ‘zou ik me maar laten
losmaken, voordat Moeder beneden komt. Jullie wilt het
haar nu toch zeker niet lastig maken, is het wel?’

‘Denk eraan dat ik niet beloofd heb, nooit weer over
wonden en zowat te praten,” zei Peter knorrig, terwijl
Phyllis en Bobbie de knopen begonnen los te maken.
'Het spijt me, Peter, dat het zo trof, fluisterde Bobbie,
terwijl ze tobde om de dikke knoop onder de bank los
te krijgen, ‘maar je weet ook niet hoe akelig ik ervan
werd.



‘Je hebt mij akelig gemaakt, dat kan ik je wel zeggen,
antwoordde Peter nors. Toen schudde hij de fouwen van
zich af en stond op.

'Ik kwam hier eigenlijk binnen,” zei dr. Forrest, ‘om te
Kijken of ik een van jullie mee kon krijgen naar de
apotheek. Er zijn een paar dingen die je moeder
dadelijk nodig heeft, en ik heb mijn knecht juist een dag
vrijaf gegeven om naar het paardenspel te gaan. Loop
jij even met me mee, Peter?’

Peter volgde de dokter zonder zijn zusjes een woord of
een blik waardig te keuren.

Zwijgend stapte het tweetal het veld door naar het
hekje, dat foegang gaf fot de grote weg. Daar gekomen
vroeg Peter: ‘Zal ik uw tas dragen, dokter? - Nou, die is
zwaar, hoor! Wat zit er in?’

'O, messen en lancetten en allerlei instrumenten om
mensen mee te pijnigen, en een flesje met ether. Ik
moest hem wat ether laten ruiken, weet je; de jongen
had ontzettend veel pijn.

Pefer zei niets.

‘Vertel me eens precies hoe jullie die jongen feitelijk
gevonden hebt!’

Peter deed het hele verhaal, en foen vertelde dr.
Forrest hem verhalen van moedige reddingen; hij was
toch een allerleukste man, vond Peter weer, altijd had
hij wat interessants te vertellen.

In de apotheek wachtende, was Peter beter dan ooit in
de gelegenheid de balans, de microscoop en de
maatglazen te bekijken.

Toen al wat Peter mee moest nemen klaar en ingepakt
was, zei de dokter opeens: Je neemt me niet kwalijk



dat ik er me mee bemoei, hoop ik, maar ik wilde graag
eens een woordje met je spreken.

‘Nou komt het standje los!’ dacht Peter, al verwonderd
dat hij er tot nu foe aan ontsnapt was.

‘Over iets wetenschappelijks,” voegde de dokter erbij.
‘O] zei Peter, die met het versteende weekdier speelde
dat de dokter als presse-papier gebruikfte.

‘Je weet, mijn jongen, dat de man voor het harde, ruwe
deel opkomt van al het werk wat er in de wereld
gedaan moet worden; dat hij voor niets bang mag zijn,
zijn gevoel dus dikwijls verharden moef, en durf een van
zijn eerste deugden is. Maar de vrouw is aangewezen
om Kinderen groot te brengen, de kleintjes te koesteren
en te verplegen, waarom we van haar altijd zachtheid
en geduld verlangen.

‘Ja,’ zei Peter, niet begrijpende waar de dokter naartoe
wilde.

‘Welnu, jongens en meisjes zijn niet anders dan kleine
mannen en vrouwen, is het niet, en wij zijn veel grover
van gevoel en veel meer gehard dan zij (Peter vond dat
*wij” verbazend leuk van de dokter) - en veel sterker.
Dingen die hun pijn doen, voelen wij nauwelijks. Je zult
een meisje nooit slaan -’

‘Natuurlijk niet!” riep Peter verontwaardigd.

'Ook niet al is ze je eigen zusje; dat komt omdat
meisjes zoveel zachter en teerder zijn dan wij. En je
weet, dat moeten ze zijn, liet hij erop volgen, ‘omdat ze
anders niet zo goed voor de kleine kinderen zorgen. Om
die reden zijn ook alle mannelijke dieren zo zacht voor
het moederdier. Ze vechten nooit met hen, zoals je
weet!



‘Ja,’ zei Peter vol belangstelling; ‘als je twee

mannet jeskonijnen bij elkaar in een hok hebt, vechten
ze de hele dag, maar een vrouwt je laten ze met rust.
‘Juist; en wilde beesten, leeuwen en olifanten
bijvoorbeeld zijn ook altijd heel zacht voor de

vrouwt jesdieren. Dus mogen wij het zeker ook wel zijn,
vind je niet?’

‘Ja, zei Peter.

‘De harten van vrouwen en meisjes zijn ook veel
zachter dan de onze,” hervatte de dokter, ‘en dingen
waar wij niefs in vinden, doen hun pijn. Daarom moet
een man niet alleen voorzichtig zijn met zijn handen,
maar ook met zijn woorden. Meisjes zijn dikwijls heel
dapper, zoals je weet, vervolgde hij. ‘Denk maar eens
aan Bobbie, die daar alleen in die tunnel wachtte bij die
arme jongen. Het is iets heel eigenaardigs, Peter, maar
hoe zachter en teergevoeliger een vrouw of een meisje
is, hoe betfer ze zich meestal dwingen kan om datgene
te doen wat gedaan moet worden. Ik heb verscheiden
moedige vrouwen leren kennen - je Moeder is er een,
eindigde hij plotseling.

‘Ja, zei Pefer.

‘Zo, dat is alles. Het verwondert je misschien dat ik dit
allemaal met je besproken heb, maar iemand kan niet
alles weten zonder dat het hem verteld wordt, en je
begrijpt wel wat ik meen, is het niet?’

‘Ja,’ zei Peter weer. Het spijt me een beetje dat ik het
gedaan heb. Ik had het liever niet moeten doen.
‘Natuurlijk; de mens ziet zulke dingen altijd in, zo gauw
hij ze maar begrijpt. Maar je moet eerst in die
wetenschap onderricht worden, is het niet?’



De dokter schudde Peter hartelijk de hand en liet hem
gaan.

Bij zijn thuiskomst keken de zusjes hem een beetje
twijfelachtig aan.

'Het is vrede,’ zei Peter, de tamelijk zware mand hard op
de tafel zettende. Dr. Forrest heeft wetenschappelijk
met me gepraat. Het zou niets geven, of ik het jullie al
over vertelde; je zou het toch niet begrijpen. Het komt
allemaal daar vandaan dat jullie meisjes, maar arme,
zwakke, bange, tere schepsels zijn, net als konijnen;
daarom moeten wij mannen ons maar een beetje naar
Jullie schikken en wat geduld met je zwakheid hebben.
Hij zei dat jullie vrouwelijke dieren waren. - Zeg, zal ik
die boel naar Moeder brengen, of doen jullie het?’

'En zal ik je eens zeggen wat jongens zijn?’ viel Phyllis
met een kleur als vuur Peter aan. Jongens zijn de
naarste, akeligste, onbeleefdste, ruwste -’

‘Wie meen je? Die jongen hierboven zeker, he? Ga je
gang maadr, Phyl - ik zal alles wat je zegt geduldig
aanhoren, omdat je toch maar zo'n arme, zwakke,
bange, kinderachtige -’

'Houd je mond, of ik trek je aan je haar, dreigde
Phyllis, op hem tfoevliegend.

'Hij heeft gezegd dat het vrede zou zijn,” zei Bobbie,
haar wegrukkende. ‘Zie je dan niet, fluisterde ze haar
zusje in, toen Peter met de mand de deur uitstapte, dat
hij er eigenlijk wel spijt van heeft, maar het alleen maar
niet bekennen wil. Toe, laten we maar zeggen dat wij er
ook spijt van hebben.



‘Verbeeld je; ik wil niet zo'n heilige boon zijn,” zei
Phyllis. Hij heeft toch gezegd dat we vrouwelijke dieren
waren, en laf en teer en overal bang voor -’

Nu, laten we hem dan eens tonen dat we niet te laf zijn
om door hem voor heilige bonen te worden aangezien,
zei Bobbie; ‘en als wij dieren zijn, is hij er ook een.
Toen Peter even later terugkwam, nog met zijn Kin in de
lucht, zei Bobbie: Het spijt ons, dat we je hebben
vastgebonden, Peter’

‘Dat dacht ik wel,’ zei Peter hoog.

Dit maakte het excuus niet makkelijk, maar Bobbie
hernam moedig: Nu, dan is het nu alles weer gewoon,
he?’

'Ik zei immers al dat het vrede was, toen ik thuiskwam,
zei Peter op beledigde toon.

‘Goed, zei Bobbie, ‘laat het dan ook vrede zijn. Kom,
Phyl, wij gaan voor de thee zorgen. Peter, leg jij het
servet vast neer’

‘Zeg, Peter; begon Phyllis, foen de vrede werkelijk
getekend was, (niet voordat ze bezig waren de
theekopjes af te wassen), dr. Forrest heeft toch niet
echt gezegd dat we vrouwelijke beesten waren, is het
niet?’

‘Jawel,’ zei Peter, 'maar ik geloof wel, dat hij bedoelde
dat wij mannen ook wilde beesten zijn.

‘Wat gek!’ zei Phyllis, terwijl ze meteen een kopje brak.
‘Mag ik binnenkomen, Moeder?’ Peter stond voor de
deur van Moeders werkkamer, waar Moeder zat te
schrijven, met twee kaarsen voor zich. De vlammetjes
leken oranje en violet tegen de helder grijs-blauwe tint
van de hemel, waaraan al een paar sterren flikkerden.



‘Jawel,’ riep Moeder. Is er iets gebeurd?’ Ze schreef
nog een paar woorden, legde toen haar pen neer en
begon dicht te vouwen wat ze geschreven had. 'Ik zat
Juist aan Jims grootvader te schrijven. Je weet immers
dat hij hier in de buurt woont?’

‘Ja, u vertelde het onder de thee. Daarom kwam ik
juist. Moet u hem schrijven, Moeder? Kunnen we Jim
niet hier houden en het zijn familie pas schrijven als hij
weer helemaal beter is? Het zou zo'n leuke verrassing
voor hen zijn.

‘Ja,’ zei Moeder lachend, 'dat zou het zeker’

‘Ziet u,’ vervolgde Peter, 'de meisjes zijn natuurlijk heel
goed en best - daar zeg ik niets van, maar ik zou het
soms zo heerlijk vinden als ik eens met een andere
jongen kon praten.

‘Ja,’ zei Moeder, ‘ik begrijp heel goed dat het dikwijls
saai voor je is, vent, maar ik kan er heus niets aan doen.
Een volgend jaar hoop ik je naar kostschool te kunnen
sturen - dat zou je prettig vinden, is het niet?’

‘Ja, ik mis andere jongens soms erg, bekende Peter,
‘maar als Jim later weer lopen mag, kunnen we het
natuurlijk echt leuk met elkaar hebben.

‘Daar twijfel ik niet aan, zei Moeder. 'Misschien zou hij
hier ook wel kunnen blijven, maar je weet, beste jongen,
dat we niet rijk zijn; ik kan niet alles voor Jim laten
komen wat hij nodig heeft, en hij moest feitelijk een
verpleegster hebben.

‘Maar kunt u hem dan niet verplegen, Moeder? Toe, u
kunt het juist zo goed.



'Heel prettig om te horen, Peter, maar ik kan niet een
patient verplegen en tegelijk mijn schrijfwerk doen; dat
is de moeilijkheid.

‘Dus u moet aan zijn grootvader schrijven?’

‘Natuurlijk, en aan de directeur van de school ook. We
hebben hun allebei een telegram gestuurd, maar ze zijn
natuurlijk erg verlangend naar tijding.

Maar, Moeder;,” bedacht Peter opeens. Als nu zijn
grootvader de verpleegster eens betaalde; dat zou
prachtig zijn! Ik wed dat hij schatrijk is; dat zijn
grootvaders in boeken ook altijd,

Maar dit is er geen uit een boek,” zei Moeder, ‘daar
moeten we dus maar niet te veel van verwachten.
‘Zeg, Moeder; begon Peter even later. Het lijkt me zo
leuk als we allemaal in een boek voorkwamen dat u
schreef. Dan kunt u er allerlei aardige dingen in laten
gebeuren; Jims been dadelijk beter maken en Vader
thuis laten komen en -’

Mis je Vader erg?’ vroeg Moeder, een beetje koel,
verbeeldde Peter zich.

‘Vreselijk,” zei Peter kort.

Moeder sloot juist de tweede brief en zette er het
adres op.

‘Ziet u,’ vervolgde Peter langzaam, ‘het is niet alleen
omdat hij Vader is, maar ook omdat er nu geen een man
meer in huis is, behalve ik - daarom wilde ik zo
ontzettend graag dat Jim bleef. - Zou u het zelf niet
leuk vinden, Moeder;, om een boek te schrijven waar wij
allemaal in voorkwamen en Vader er weer bij was?’
Peters moeder sloeg plotseling haar arm om hem heen
en drukte hem tegen zich aan. Toen zei ze: Vind je het



geen mooier idee te weten dat we in een boek
voorkomen dat God bezig is e schrijven? Als ik het
boek schreef, zou ik zeker fouten begaan, maar God
weet precies hoe de geschiedenis eindigen moet, op de
wijze die het beste voor ons is.

'Gelooft u dat werkelijk, Moeder!’ vroeg Peter haastig.
‘Ja,” zei Moeder, ‘ik geloof het stellig - tenminste bijna
altijd; alleen wel eens niet, als ik zo bedroefd ben dat ik
niets meer geloven kan. Maar zelfs dan nog, weet ik dat
het waar is en tracht ik het altijd weer te geloven.
Ziezo, vent, breng jij de brieven nu even naar de post
en laten we ons niet naar maken. Moed, moed! Dat is
wel de beste van alle deugden! Ik denk dat Jim hier in
elk geval nog wel veertien dagen blijven zal.

Het overige deel van de avond gedroeg Peter zich zo
engelachtig vond Bobbie, dat ze heus bang was dat hij
ziek zou worden, en ze voelde zich bijna verlicht toen
ze hem de volgende morgen bezig zag Phyllis' jurk aan
haar stoelleuning vast te knopen.

Even na het ontbijt werd er aan de deur geklopt. De
kinderen waren druk bezig, ter ere van Jim, de koperen
Kandelaars te poetsen.

‘Daar zal de dokter zijn!" zei Moeder. ‘Ik zal wel
opendoen; doe de keukendeur maar dicht, jullie kunt zo
niet voor de dag komen.

Maar het was de dokter niet; dat hoorden ze wel aan
de stem en aan het geluid van de laarzen die de trap
opgingen; het geluid van die laarzen kenden ze niet,
maar ze waren dlle drie zeker, dat ze die stem wel
kenden.



Gedurende een vrij lange tijd hoorden ze niets; de
laarzen en de stem kwamen niet weer beneden.

‘Wie zou het toch kunnen zijn?’ vroegen ze zichzelf en
elkaar telkens af.

‘Misschien,” bedacht Peter eindelijk, ‘is dr. Forrest wel
door rovers aangevallen en voor dood blijven liggen, en
dat dit de man is die ze getelegrafeerd hebben om de
praktijk waar te nemen. Juffrouw Viney zei dat er ook
altijd iemand kwam als de dokter vakantie nam, is het
niet, juffrouw?’

‘Ja, kind, zei juffrouw Viney, uit de bijkeuken.

Misschien heeft hij wel een foeval gekregen,” zei Phyllis,
‘en kan geen menselijke hulp meer baten, en dan is dit
natuurlijk de knecht die het nieuws voorzichtig aan
Moeder moet komen mededelen.

'Onzin!’ zei Peter. 'Die zou Moeder toch niet mee naar
Jims slaapkamer hebben genomen. Daar zou geen
enkele reden voor zijn. - Hoor, de deur gaat open! Nu
zullen ze wel dadelijk beneden komen; ik zal de deur op
een kiertje zetten.

En hij deed het.

‘Dat is niet afluisteren,” antwoordde hij verontwaardigd
op Phyllis' tegenwerpingen; ‘niemand zal toch op de
trap geheimen behandelen! Dan zou je tenminste al gek
moeten zijn, en Moeder kan foch geen geheimen hebben
met de knecht van dr. Forrest - en jij zei dat die het
was.

‘Bobbie!’ klonk Moeders stem.

Ze deden de keukendeur open en Moeder stond over de
trapleuning gebogen.



‘Jims grootvader is er; zei ze; ‘was jullie je gezicht en
Je handen, dan kun je hem even goedendag komen
zeggen. Hij wil jullie graag even zien!” Daarop ging de
slaapkamerdeur weer dicht.

‘Daar nou, wat stom,’ zei Peter, dat we daar niet aan
gedacht hebben! Geef me een beetje warm water
alstublieft, juffrouw; ik ben zo zwart als roet’

Ze zagen werkelijk alle drie duchtig vuil, want
poetsextract mag koperen kandelaars schoonmaken, je
wordt er zelf alles behalve schoon van.

Ze waren nog druk bezig met zeep en nagelschuier,
toen ze de laarzen en de stem naar beneden hoorden
komen en de eetkamer binnengaan. En foen ze schoon
waren, maar nog wel wat vochtig, want goed handen
afdrogen duurt zo ontzettend lang, en ze verlangden
alle drie even hard de grootvader te zien - kwamen ze
achter elkaar de kamer in.

Moeder zat in de vensterbank, en in de leren armstoel,
die Vader in het vorige huis altijd gebruikte, zat -

Hun eigen Oude Heer.

'Hoe kan dat nou?’ riep Peter, even voordat hij zei: ‘Dag
meneer’

Zoals hij later uitlegde was hij te verrast geweest om
zich ook maar te herinneren, dat er zoiets als
beleefdheid bestond.

'Onze eigen oude meneer!’ juichte Phyllis.

'O, is u het!’ riep Bobbie uit, en toen bedachten ze dat
ze niet heel beleefd waren, en zeiden zij behoorlijk
goedendag.

'Dit is Jims grootvader, mijnheer -’ zei Moeder, de naam
van de heer noemende.



‘Wat enig leuk!’ zei Peter; 'dat is nu net precies als in
een boek, he, Moeder?’

‘Ja,’ zei Moeder glimlachend; ‘soms gebeuren er in het
werkelijke leven wel eens dingen, die net zijn als in
boeken.

‘TIk ben toch zo vreselijk blij, dat u het juist is, zei
Phyllis. Als je bedenkt hoe een massa oude heren er in
de wereld zijn - zou het net zo goed iemand anders
hebben kunnen zijn.

‘Maar mijnheer; vroeg Peter, ‘'u komt Jim toch niet
weghalen?’

'Nog niet, zei de oude heer. 'Je moeder is zo vriendelijk
geweest erin toe te stemmen, dat hij hier blijft. Ik was
eerst van plan een verpleegster te sturen, maar je
moeder wil hem zelf verplegen, wat ik bijzonder
waardeer:’

Maar haar schrijfwerk dan?’ had Peter al gevraagd eer
iemand het kon voorkomen. Als Moeder niet schrijft,
hebben we niets te eten.

‘Dat is al geschikt, zei Moeder.

De oude heer keek Moeder erg vriendelijk aan.

‘TIk zie,” zei hij, 'dat u uw kinderen vertrouwt en in
vertrouwen neemt’

‘Natuurlijk,” zei Moeder.

‘Dan mag ik hun misschien de kleine schikking die we
gemaakt hebben, wel eens vertellen,’ zei hij. ‘Jullie
moeder, Kinderen, heeft erin foegestemd, haar
schrijfwerk een poos te laten rusten en directrice van
mijn ziekenhuis te worden.



‘0!’ zei Phyllis, niet wetende wat ze daarvan maken
moest; ‘en moeten we dan hier weg, van “"Spoorzicht” en
van de spoorbaan en alles?’

‘Nee, nee, kindje, zei Moeder haastig.

'Het ziekenhuis zal heten “Spoorzicht”,” zei de oude
heer, ‘en mijn ongelukkige Jim is de enige patient en zal
dat hoop ik ook blijven. Jullie moeder zal directrice zijn
met een keukenmeid en een tweede meisje onder haar
bevelen - tot Jim weer beter is.

'En gaat Moeder dan weer schrijven?’ vroeg Peter.

‘Dat zullen we nog eens zien, zei de oude heer, met een
vluchtige blik op Bobbie; ‘misschien gebeurt er wel eens
iets heel prettigs en hoeft het dan niet meer’

Maar ik schrijf graag,” zei Moeder.

‘Dat weet ik,’ zei de oude heer, ‘'maak u maar niet
ongerust dat ik er u in verhinderen zal, maar men kan
nooit weten. Er gebeuren soms heel wonderlijke,
verrassende en heerlijke dingen, is het niet? En het
grootste deel van ons leven hopen we toch op zulke
mogelijkheden. Mag ik nog eens terugkomen, Mevrouw,
om naar de jongen te zien?’

‘Zeker, zei Moeder, ‘en ik weet niet, hoe ik u danken zal
voor uw grote vriendelijkheid, die mij in staat stelt hem
te verplegen.

De oude heer stond op.

'Pas maar goed op je moedertje, jongens, zei hij, ‘ze is
er een uit duizenden!’

‘Ja, dat is waar!’ zei Bobbie zacht.

'God zegene haar;’ zei de oude heer, Moeders beide
handen in de zijne nemend. 'God zegene haar! En dat
zal hij ook; ik geloof het zeker! - Drommels, waar heb



ik nu mijn hoed gelaten? Bobbie, ga jij mee tot aan het
hekje?’

Onderweg op het veld bleef hij staan en zei: ‘Je bent
een beste meid, hoor - ik heb je brief gekregen, maar
het was niet nodig geweest. Toen ik het hele verslag van
Je vaders zaak in de kranten volgde, kreeg ik al
vermoedens, en zolang ik jullie gekend heb, ben ik ook
bezig geweest inlichtingen te verzamelen en achter de
waarheid fe komen. Veel heb ik nog niet gedaan, maar
ik heb hoop, lieve kind, veel hoop.

‘0!’ zei Bobbie en haar stem beefde.

‘Ja, ik mag veilig zeggen: veel hoop. Maar bewaar je
geheim nog een beetje langer. Het zou niet goed zijn, je
moeder al met een valse hoop te vleien, wel?’

‘Maar hij is niet vals!’ riep Bobbie. Tk weet vast en
zeker dat u het kunt doen. Ik wist het wel toen ik u
schreef. Het is geen valse hoop, is het wel?’

‘Nee, zei hij, 'ik geloof niet dat het een valse hoop is, en
ik vond dat je gauw verdiende te weten dat er hoop
was.

'En u gelooft toch niet dat Vader het gedaan heeft,
wel? Och, toe, zeg toch, dat u het niet gelooft’

‘Lieve kind,” zei hij, ‘ik ben absoluut zeker dat hij
onschuldig is.

En mocht het nog een valse hoop blijken, ze gaf in elk
geval warmte en licht in de dagen die volgden, en
verhelderde Bobbies gezicht, zoals een lampion verlicht
wordt door de kaars die erin brandt.



Hoofdstuk 14: Het einde

Nadat de oude heer zijn kleinzoon was komen bezoeken,
werd het leven op 'Spoorzicht’ nooit meer zoals vroeger.
Hoewel de kinderen nu zijn naam wisten, noemden ze
hem daar nooit bij. Voor hen was en bleef hij de oude
heer, en dat moet hij voor ons ook maar blijven, vind ik.
Jullie zouden hem toch niets duidelijker voor je zien,
wel, al vertelde ik je, dat zijn naam Snooks of Jenkins
was (en zo was hij niet), en ik mag toch ook wel één
enkel geheim voor mezelf houden, is het niet? Alleen
maar dit ene; overigens heb ik jullie alles verteld,
behalve wat ik jullie nog in dit hoofdstuk ga vertellen:
het allerlaatste.

Nu, zoals ik al gezegd heb, was het leven op
‘Spoorzicht’ nooit meer geheel hetzelfde. De
dienstmeisjes waren heel aardig, maar ze zeiden fegen
Moeder dat ze juffrouw Viney best missen konden en ze
een oude, onhandige stumperd was. Het werd dus zo
veranderd, dat juffrouw Viney nog maar twee dagen
per week kwam om te wassen en te strijken.

Een paar dagen later verklaarden de dienstmeisjes dat
ze het werk best af konden, als de kinderen zich er
maar helemaal buiten hielden, en dus hoefden Phyl en
Bobbie nooit meer klaar te zetten, af te wassen en stof
af te nemen.

Dit zou een grote leegte in hun leven gegeven hebben,
hoewel ze heel dikwijls beweerd hadden, dat ze
huishoudelijk werk ‘afschuwelijk’ vonden. Maar nu
Moeder niet meer hoefde te schrijven en haast niets in
de huishouding hoefde te doen, hield ze veel tijd over



voor lessen, en die gaf ze de kinderen geregeld. Hoe
aardig de persoon ook is die je les geeft, lessen zijn
toch lessen en altijd nog vervelender dan
aardappelschillen of een kachel aanmaken.

Maar aan de andere kant had Moeder, nu ze tijd kreeg
om les te geven, ook meer tijd om spelletjes te doen en
kleine rijmpjes te maken, zoals vroeger. Sedert ze op
‘Spoorzicht’ gekomen was, had ze maar een heel enkel
gedicht je voor hen gemaakt.

Bij die lessen was iets heel eigenaardigs. Waar de
kinderen ook mee bezig waren, ze wilden altijd juist ietfs
anders doen. Als Peter een Latijnse thema maakte,
dacht hij, dat het juist zo leuk zou zijn een
geschiedenisles te leren, zoals Bobbie. Bobbie had dan
toevallig net zo'n zin in rekenen, waar Phyllis mee bezig
was, en Phyllis leek natuurlijk op dat ogenblik Latijn zo
buitengewoon prettig.

Op zekere dag, toen ze aan hun werk zouden beginnen,
vond elk een klein versje op zijn bord. Ik zet de versjes
hierin om je te laten zien, dat hun moeder werkelijk wel
wist hoe kinderen over verschillende dingen denken en
ze ook wist welke woorden ze veel gebruiken, wat lang
niet alle grote-mensen weten. De meesten hebben, vrees
ik, een slecht geheugen, en zijn fotaal vergeten hoe en
wat zij voelden toen ze klein waren. De versjes waren
zo gemaakt alsof de kinderen er zelf in spraken.

Pefer.

Eerst dacht ik: 'zo'n beetje grammatica,

Wat stom, om dat niet te snappen,

Maar het valt niks mee als je verder komt,

Met die werkwoorden Kkon ik het niet lappen,



Ik geef het je cadeau, hoor, dat gore Latijn,
Geschiedenis leren, dat is pas fijn!

Bobbie.

Als die jaartallen niet bestonden,

Vond ik geschiedenis niet zo naar,

Maar ik haal al die oude datums

Zo wanhopig door elkaar.

Wat kan mij het ook eigelijk bommen,

Wie de Franse troon besteeg,

En of Oostenrijk of Spanje

Er een stukje land bij kreeg.

Rekenen, dat is een lekker vak!

Sommen maak ik met gemak!

Phyllis.

Wat een misselijke sommen

Van die knikkers en dat geld!

Het komt niet uit, want ik weet het antwoord;

Ik heb het al z06 vaak opgeteld!

En die van die lamme appels

Is ook fout, tenminste aan het end,

Hoe ik ook tel en tel en uitvlak,

Ik houd maar zeven repetent.

O, is het niet om dol te worden?

Niemand heeft het z66 zuur als ik,

Mocht ik maar Latijn gaan leren,

Dan was ik zeker in mijn schik.

Zo'n aardigheid maakte de lessen natuurlijk veel
prettiger. Het is net of het een beetje helpt, als de
persoon die je les geeft, zelf begrijpt dat het niet altijd
zo van een leien dakje voor je gaat, en het niet enkel
domheid is, die je het lessen leren moeilijk maakt.



En een poosje later, toen Jims been beter werd, was
het heerlijk naar verhalen van zijn school te luisteren.
Er was daar eén jongen, die Jacob Parr heette en voor
wie Jim een grenzeloze minachting scheen te hebben,
en een andere jongen, de kleine Wigsby, voor wiens
opinies Jim grote eerbied koesterde. Ook waren er drie
broers Paley op Jims school, waarvan de jongste ‘Paley
Drie’ genoemd werd.

Peter hoorde al die verhalen met groot genot aan en
Moeder scheen er ook belangstellend naar geluisterd te
hebben, want op een keer gaf ze Jim een velletje
papier, waarop ze een rijmpje over Jacob Parr gemaakt
had en waarin Paley en Wigsby ook te pas waren
gebracht. Jim vond het ‘ontzettend leuk’; hij had nog
nooit een versje bezeten, dat iemand bepaald voor hem
gemaakt had. Hij leerde het uit het hoofd en stuurde
het foen aan Wigsby. Het heette:

De nieuwe Jongen.

Zijn voornaam ‘Jacob’ zei hij dadelijk

De eerste middag aan de thee,

Hij drinkt dan zoet zijn beker melk

En doet nooit aan iefs joligs mee.

Hij is doodsbenauwd voor natte voeten,

Trekt altijd overschoentjes aan,

En spreekt bij het Frans precies mesjeu na,

Al in de piep voor het overgaan.

Zijn 'Pa’ komt het ventje trouw bezoeken,

Zijn oudste zus knipt zelf zijn haar,

Waagt hij het op het voetbalveld te komen,

Dan wordt je van zijn schoppen naar.



Om bij de 'baas’ een pluim te krijgen,

Likt hij hem vaak tot walpens toe;

In juni laat hij pas zijn jas uit,

Hij mag niet eerder van zijn Moe'.

Met Drie durfde hij niet vechten,

Druipstaartend koos hij het hazenpad,

Hij kan nog niet ons clublied fluiten,

Elk laat hem schieten, dat is glad!

De kleine Wigsby wil beweren,

Dat elke nieuweling zo begint,

Ik geloof het nooit, maar dat is zeker

Dat ieder hem een mispunt vindt.

Jim kon maar niet begrijpen hoe Peters moeder zoiets
bij elkaar kon krijgen, maar de 'Spoorzicht’-kinderen
vonden het heel gewoon; ze waren hun leven lang
gewend geweest aan een moeder die op alles rijmpjes
maakfe.

De jongens zaten heel dikwijls fe dammen, te domineren
of te schaken, wat Peter van Jim leerde, en het was
helemaal een prettige, gezellige, rustige tijd.

Maar toen Jims been steeds beter en beter werd,
kregen Bobbie, Peter en Phyllis alle drie zo het gevoel,
dat ze eens iets nieuws moesten bedenken om hem te
amuseren: geen gewone spelletjes, maar eens iets
bijzonders. Maar het was erg moeilijk zoiets te
verzinnen.

'Het geeft toch niet!’ zei Peter, toen ze alle drie
gedacht en gedacht hadden tot ze er suf van waren;
‘als we niets kunnen bedenken om hem plezier mee tfe
doen, kunnen we het doodgewoon niet, en dan is het uit.



Misschien gebeurt er wel eens iets zo vanzelf dat hij
prettig vindt.

‘Ja soms gebeuren er wel eens dingen zo maar vanzelf,
zonder dat je er iets voor gedaan hebft; zei Phyllis, op
een toon, alsof gewoonlijk alles wat er gebeurde haar
bedrijf was.

'Ik wou dat er eens iets heel bijzonders gebeurde,’ zei
Bobbie peinzend, ‘iets heel wonderlijks en heerlijks.

En er gebeurde iets heel wonderlijks en heerlijks,
precies vier dagen nadat Bobbie het gewenst had. Ik
wou dat ik zeggen kon dat het drie dagen later
gebeurde, omdat in sprookjes de dingen ook altijd drie
dagen later gebeuren, maar dit is geen sprook je, en
buitendien was het werkelijk vier en niet drie dagen
later, en ik houd me voor alles aan de strikte waarheid.
De Kinderen schenen in die dagen wel helemaal geen
Spoorwegkinderen, en ze kregen langzamerhand zelf
een gevoel alsof er in dat opzicht iets niet in de haak
was, een gevoel dat Phyllis op een morgen uitte door te
zeggen: 'Zou de spoorbaan ons ook missen? We komen
er tegenwoordig haast nooit meer’

'Het lijkt wel erg ondankbaar, zei Bobbie: ‘toen we niets
beters hadden, gingen we er zo dolgraag heen.

‘Perks komt telkens eens naar Jim vragen,” zei Peter, ‘en
het kind van de seinwachter is beter geworden; dat
heeft hij me verteld.

'Ik vind niet aardig,” zei Bobbie op de vierde dag, een
dinsdag, dat we niet meer naar de trein van 9.15 gaan
kijken om de groeten aan Vader mee te geven.

'Laten we er vanmorgen weer mee beginnen, stelde
Phyllis voor. En zo gebeurde het.



De grote verandering, die er had plaatsgehad door de
komst van de dienstmeisjes en doordat Moeder
voorlopig niet meer schreef, deed de dagen veel langer
schijnen dan vroeger, foen ze voor allerlei te zorgen
hadden; zoals die eerste morgen, heel in het begin, toen
ze zo extra vroeg waren opgestaan en de bodem uit de
ketel was gebrand, en ze appeltaart aan het ontbijt
hadden gegeten, en voor het eerst de spoorbaan zagen.
Het was nu september, en het gras op de helling naar
de spoorbaan toe werd dor en droog. Lange, fijne
grashalmen stonden als stukjes koperdraad overeind,
tere, blauwe klok jes beefden op hun taaie, slanke
stengeltjes; paarse kattenstaarten staken hun torentjes
in de lucht, en de goudgele sterretjes van het St.
Janskruid schitterden nog langs de rand van de poel,
halverwege tussen het huis en de spoorbaan. Bobbie
plukte een paar handenvol van de veldbloemen, denkend
hoe mooi ze zouden staan op het kleurige zijden
dekentje, waarmee Jims gebroken been nu luchtig
bedekt was.

Maak voort!’ riep Peter, ‘of we missen hem nog!’

'Ik kan niet gauwer,’ zei Phyllis. Ajakkes, daar gaat mijn
veter alweer los!’

Als jij trouwt, zei Peter, ‘zal je veter natuurlijk juist
losgaan als je de kerk in komt, en dan valt de man waar
Je mee ftrouwt erover en staat hij met een kapotte,
bloedende neus op, en dan zeg je misschien nog, dat je
zo niet met hem trouwen wilt en dan maar liever een
oude vrijster blijft.



'O, nee,’ zei Phyllis. Tk zou nog veel liever trouwen met
een man met een gebroken neus, dan met helemaal
niemand.

‘Het lijkt mij toch wel afschuwelijk, hoor, zo'n
verbrijzelde neus,” zei Bobbie. Hij zou niet eens de
bloemen kunnen ruiken bij de trouwerij. Vreselijk
jammer!’

‘Schei toch uit!’ riep Peter. Kijk, het sein is al neer; we
moeten hollen.

Ze vlogen de heuvel af en wuifden nog eens weer hun
zakdoeken voor de trein van 9.15, zonder zich er om te
bekommeren of die vuil waren of niet.

‘De groeten aan Vader!’ riep Bobbie, en de anderen
riepen ook zo hard ze konden: 'De groeten aan Vader!’
De oude heer wuifde terug uit zijn eersteklascoupeé. Hij
wuifde bijna woest. Dat was nu op zichzelf zo
buitengewoon niet, omdat hij altijd gewuifd had, maar
wel iets heel bijzonders was, dat uit alle raampjes
zakdoek jes wapperden, kranten zwaaiden of handen
wuifden. Rommelend en dreunend stoof de trein voorbij,
de kiezeltjes sprongen en dansten ertegenop en de
kinderen keken elkaar verbaasd aan.

‘Wat zou dat betekenen?’ vroeg Peter, zonder dat hij
antwoord verwachtte.

'Ik weet nief; zei Bobbie. Misschien had de oude heer
wel aan de mensen aan het station gezegd, dat ze naar
ons moesten Kijken en wuiven, omdat hij wist dat we dat
zo prettig vinden.

En wel heel toevallig, was dit werkelijk het geval. De
oude heer, die iedereen in de omgeving kende en
hoogachtte, was 's morgens al bijtijds aan het station



geweest en had bij de doorgang gewacht, waar de man
altijd staat met dat leuke machientje om de kaartjes te
Knippen; en foen had hij tfegen iedere reiziger die er
doorging iets gezegd. En nadat ze geknikt hadden bij
wat de oude heer zei - met gezichten, die alle graden
van verrassing, belangstelling, twijfel, blijdschap en
instemming uitdrukten - was elke reiziger even op het
perron blijven stilstaan om een bepaald stukje van hun
ochtendblad met de grootste aandacht te lezen. En toen
de reizigers in hun coupé stapten, vertelden ze het
nieuws weer aan de reizigers die er al in zaten, en toen
grepen die reizigers ook dadelijk naar hun Krant en
lazen met verbazing, en de meesten met blijdschap,
hetzelfde bericht.

Toen de trein voorbij de afrastering stoof, waar de
kKinderen op de uitkijk stonden, wuifden alle inzittenden
als dollen met hun handen, kranten of zakdoeken, tot de
hele kant van de frein een witte beweeglijke streep
vertoonde, zoals je het wel eens in een bioscoop zief,
wanneer er een plaat komt van een vorstelijke intfocht
of zoiets. De kinderen vonden het net alsof de trein zelf
leefde.

‘Wat een typisch leuk gezicht, he?’ zei Peter.

‘Ja, typisch, echode Phyllis.

Maar Bobbie zei: ‘Vonden jullie niet dat de oude heer
een beetje bijzonder wuifde, anders dan anders? Zo
veelbetekenend?’

'Nee, zeiden de anderen.

‘TIk wel,” zei Bobbie. Tk dacht dat hij ons iets beduiden
wilde met zijn krant’

‘Beduiden? Wat dan?’ vroeg Peter, heel natuurlijk.



'Ik weet nief, zei Bobbie, 'maar ik heb zo'n vreemd, naar
gevoel in me; net of er iets iets heel bijzonders moet
gebeuren.

‘Wat er gebeuren zal, is, dat Phyllis haar hele kous
verliest, zei Peter.

Dat was maar al te waar. In de agitatie van het wuiven
was de knoop van haar lijfje gesprongen; Bobbies
zakdoek werd om Phyllis' been gebonden en zo keerden
ze naar huis terug.

De lessen vielen Bobbie die dag buitengewoon moeilijk;
ze kon er haar aandacht niet bij bepalen, ja ze tobde
zo onbegrijpelijk met een doodgemakkelijk sommet je,
dat Moeder haar bezorgd aankeek.

‘Voel je je misschien niet goed, kind?’ vroeg ze.

'Ik weet het niet, klonk Bobbies onverwacht antwoord.
'Tk weet niet wat ik voel. Het is heus niet, dat ik er te
lui foe ben, maar - mag ik vandaag eens geen sommen
maken, Moes; ik heb telkens z06'n raar gevoel, dat ik
het liefst alleen buiten zou zijn.

‘Goed, neem dan maar vrijaf, zei Moeder, Bobbie
onderzoekend aankijkend, ‘maar -

Klets! daar liet Bobbie haar lei vallen; ze barstte in drie
stukken en kon nooit meer gebruikt worden. Zonder die
zelfs op te rapen, stoof ze de kamer uit. In de gang,
waar ze zenuwachtig tussen de mantels grabbelde naar
haar tuinhoed, kwam Moeder nog even bij haar.

‘Wat is er, lieveling?’ vroeg Moeder. Je voelt je toch
niet ziek, wel?’

‘Tk weet het zelf niet antwoordde Bobbie, een beetje
gejaagd, 'maar ik wilde het allerliefste maar alleen zijn,



dan gaat dat rare, griezelige, benauwde gevoel in mijn
hoofd en hier van binnen misschien wel over’

‘Was het niet beter als je een uurtje naar bed ging?’
vroeg Moeder, Bobbies haar naar achteren strijkend.
‘Nee, ik ga liever in de tuin,” zei Bobbie.

Maar ze had geen rust in de tuin. De dahlia’s en de
asters en de late rozen schenen allemaal op ietfs te
wachten. Het was een van die heldere, heeél stille
najaarsdagen, waarop het net lijkt, alsof de hele natuur
in afwachting is.

En Bobbie kon niet rustig wachten.

'Ik geloof dat ik maar eens met Perks ga praten, dacht
ze, en ze liep naar het station.

Onderweg kwam ze de oude juffrouw uit het
postkantoortje tegen die haar riep en haar een Kus gdf,
maar tot Bobbies verbazing niet anders zei dan een:
'God zegen je, lieve kind!" en toen, na een korte stilte:
‘Loop maar hard - gauw maar?’

De jongen uit de manufacturenwinkel, die dikwijls vrij
onbeleefd, ja soms zelfs brutaal geweest was, kwam nu
aan zijn pet, en zei opvallend vriendelijk: ‘Goeiemorgen,
jongejuffrouw.

De smid, met een krant in de hand uit zijn smederij
schietende, deed nog vreemder.

Lang voordat hij bij haar was, vertrok hij zijn mond tot
een brede lach - anders volstrekt zijn gewoonte niet -
en wuifde hij haar met het opengevouwen blad toe. En
toen hij haar voorbijging, zei hij: ‘Goeiemorgen,
jongejuffrouw; ik feliciteer u - dat doe ik.



'O, zei Bobbie, en het hart klopte haar tegen de keel;
‘er moet vast en zeker iets gebeuren. Ik weet het nu
zeker! Iedereen doet zo vreemd - net als in een droom.
De Stationschef schudde haar de hand of die een
pompslinger was, maar verklaarde die ongewone
hartelijkheid niet. Het enige wat hij zei was: 'De 11.54 is
wat laat, Roberta - dat komt met al die extra bagage
na de vakanties, en toen verdween hij in zijn
geheimzinnig heiligdom, waarin zelfs Bobbie hem niet
durfde volgen.

Perks was nergens te zien, en Bobbie deelde de
eenzaamheid van het perron met de stationskat. Zelfs
deze grijs met bruin gevlekte jonge dame, meestal
tamelijk feruggetrokken van aard, kwam nu naar Bobbie
toe, om zich langs haar bruine kousen te wrijven, onder
het opzetten van een hoge rug, het zwaaien van haar
staart en een aanhoudend gesnor.

‘Wat gek!’ zei Bobbie, terwijl ze zich bukte om het dier
te strelen. 'Hoe is iedereen toch zo extra vriendelijk
tegen me vandaag - jij ook al, Poes!’

Perks verscheen nief, voordat het sein voor de 11.54
gegaan was, en foen had hij, net als alle andere mensen
die morgen, een krant in de hand.

‘Zo! zei hij, ‘ben je daar? Nou, als dit de trein is, zal er
wat te koop zijn! God zegen je, beste kind. Ik lees het
daarnet, en ik weet niet dat ik in jaren zo in mijn schik
geweest ben.” Hij keek Bobbie even van terzijde aan en
liet er toen op volgen: 'u neemt mij de vrijheid niet
kwalijk, is het wel, maar op een dag als vandaag,” - en
meteen gaf hij haar een kus, eerst op de ene, en toen
op de andere wang.



‘U neemt het toch immers niet kwalijk, jongejuffrouw -
want och, op z66'n buitengewone dag -’

‘Nee, hoor, ik neem het helemaal niet kwalijk, zei
Bobbie; ‘we houden net zoveel van je of je een oom van
ons was, maar wat voor buitengewone dag meen je?’
‘Zo'n dag als vandaag!’ zei Perks. Tk zei immers dat ik
het daarjuist in de krant gelezen had!

‘Wat dan toch?’ vroeg Bobbie, maar juist stoomde de
11.54 het station binnen, en de Stationschef keek al naar
al de plaatsen waar Perks behoorde tfe zijn en niet was.
Bobbie bleef alleen staan, terwijl de kat haar, van onder
de bank op het perron, met haar goudgele ogen
vriendelijk foeknipte.

Natuurlijk hebben jullie allang geraden wat er gebeuren
zou. Maar Bobbie was niet zo vlug. Ze had alleen maar
dat wonderlijke, onverklaarbaar vreemde gevoel van
verwachting, dat je wel eens in je dromen krijgt. Wat
ze eigenlijk verwachtte weet ik niet - misschien wel
precies hetzelfde wat jullie en ik weten dat gebeuren
zou - maar met helder bewustzijn verwachtte ze niets.
Integendeel haar gedachten waren juist zo vaag, zo
zwevend; het was of haar hoofd helemaal dof en leeg
was, net zoals je maag wel eens is, na een heel lange
wandeling, wanneer je ver over de gewone etenstijd
thuiskomt.

Er kwamen maar drie mensen uit de trein van 11.54. De
eerste was een man uit het dorp met twee manden vol
levende kuikens, die hun roodbruine kopjes angstig
tussen de tenen spijltjes doorwrongen, de tweede een
juffrouw Peckith, de nicht van de kruideniersvrouw, met



een blikken bus en drie in bruin papier gewikkelde
pakken onder haar armen; en de derde -

'O, Vadertje, Vadertje!’ Die kreet sneed de passagiers in
de trein als een mes door het hart; de mensen staken
hun hoofden uit de raampjes om naar die lange, bleke
man met die pijnlijk gesloten mond te kijken, en naar
het meisje, dat snikkend aan zijn hals hing en dat hij zo
vast in zijn armen klemde.

'Ik wist dat er iets bijzonders zou gebeuren,” zei Bobbie,
toen ze het veld doorliepen, 'maar dat het dit zou zijn!
O, Vadertje toch, wat heerlijk, wat heerlijk is het!
Maar heeft moeder dan mijn brief niet gekregen?’
vroeg Vader.

'Er zijn vanmorgen geen brieven gekomen. O, o, Vader, is
u het wel wezenlijk?’

Zijn krachtige handdruk nog niet vergeten, bevestigde
opnieuw de gelukkige waarheid.

‘Nu moet jij straks vooruitlopen, Bobbie, en Moeder heel
Kalm proberen te vertellen dat alles in orde is. De
schuldige is eindelijk gevat, en iedereen weet nu, dat je
vader het niet gedaan heeft, kind.

‘Dat wist ik altijd wel!’ riep Bobbie. Moeder en ik en
onze oude meneer’

‘Ja,’ zei Vader, ‘we hebben het aan hem te danken.
Moeder schreef me dat jij het ontdekt had en ze
schreef me ook wat je voor haar geweest was; mijn lief,
dapper dochtertje! Toen stonden ze even stil.

En nu zie ik in mijn gedachten het huis al meer en meer
naderen. Bobbie gaat naar binnen, haar best doende om
haar ogen niet te laten verraden het heerlijke, blijde
nieuws dat ze Moeder ‘heel kalm’ moet trachten mede



te delen; de tijding dat al die ellende, dat stille verdriet,
die zorgen en die vreselijke scheiding voorbij zijn - dat
Vader terug is!

Ik zie Vader vol verlangen in de tuin wachten -
wachten. Hij Kijkt naar de bloemen, en elke bloem is als
een wonder voor die ogen, die de hele zomer niets
anders gezien hebben dan stenen vloeren en gangen en
grint, met hier en daar een armzalig beetje gras
misschien. Maar zijn blikken keren felkens weer haastig
naar het huis, en nog even later loopt hij de tuin door
en vat hij post achter de dichtstbijzijnde deur. Het is de
achterdeur en de zwaluwen zwieren in cirkels over de
plaats; ze maken zich al gereed om weg te vluchten
voor de naderende koude winden, naar het land waar
het altijd zomer is. Het zijn diezelfde zwaluwen,
waarvoor de Kinderen de nestjes maakten.

Daar gaat de deur open. Bobbie roept:

‘Kom maar, Vader, gauw, gauw!’

De lange, bleke man stapt naar binnen en de deur gaat
dicht. Wij zullen die liever niet weer opendoen om hem
te volgen. Ik denk dat ze ons daar binnen nu wel missen
Kunnen, en het lijkt mij het beste maar stilletjes weg fe
Sluipen. Aan het eind van het veld, tussen de hoge,
gouden grassprieten, de blauwe klok jes, de
Kattenstaarten en het St. Janskruid kunnen we dan nog
eens voor het laatst omkijken naar het witte huis, waar
het Geluk zo juist is weergekeerd.



