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De Spoorwegkinderen (Volledig 
Boek) 

Hoofdstuk 1: Hoe alles begon 
Vroeger hadden ze nooit iets met het spoor te maken 
gehad. Ik wed dat ze nooit verder over treinen en 
spoorwegen gedacht hadden, dan als een middel om in 
de stad te komen voor een uitgangetje naar een 
bioscoop, naar de dierentuin of om boodschappen te 
doen. Ze waren maar heel gewone kinderen, die met 
hun vader en moeder in een van de voorsteden van 
Londen woonden, in een heel gewone, roodstenen villa 
met gekleurd glas in de voordeur, een gang met 
tegeltjes die ze ‘hall’ noemden, een badkamer met 
warm en koud water, elektrische bellen, openslaande 
deuren aan de tuin, veel lichte verf overal, en ‘verder 
voorzien van alle moderne gemakken,’ zoals altijd in de 
woninggidsen staat.

Ze waren met hun drieën. Roberta was de oudste. 
Natuurlijk hebben moeders nooit bijzondere lievelingen, 
maar als hun moeder een bijzondere lieveling gehad 
had, zou dat Roberta wel kunnen geweest zijn. Op haar 
volgde Peter, die ingenieur hoopte te worden als hij 
groot was, en de jongste was Phyllis, die alles extra 
best bedoelde.




Moeder besteedde niet al haar tijd aan vervelende 
bezoeken bij vervelende dames, of aan vervelende 
ontvangdagen, waarop die vervelende dames bij háár 
kwamen; nee, ze was er bijna altijd, klaar om met de 
kinderen te spelen, met hen te lezen, en hen te helpen 
met hun huiswerk. Buiten en behalve dat schreef ze nog, 
terwijl de kinderen op school waren, verhalen voor hen, 
die ze hun dan onder de thee voorlas, en ze maakte 
altijd grappige versjes met hun verjaardagen, of bij 
andere feestelijke gelegenheden, zoals bijv. toen de 
jonge katjes gedoopt werden, of toen de poppenkamer 
opnieuw behangen was, of toen ze beter werden van de 
bof.

Deze drie bevoorrechte kinderen hadden dus alles wat 
hun hartje begeren kon: mooie kleren, warme kamers, 
een heerlijke speelkamer met een massa speelgoed en 
een Moeder-de-Gans-behangsel. Ze hadden ook een 
aardig, vrolijk kindermeisje en een hond, die James 
heette en helemaal alleen van henzelf was. Ook bezaten 
ze een vader die ‘gewoon volmaakt’ was – nooit uit zijn 
humeur, nooit onrechtvaardig en altijd bereid tot elk 
spel – tenminste, als hij er eens ooit niet toe bereid 
was, dan had hij daar een heel aannemelijke reden voor, 
en dan legde hij die reden zo interessant en zo grappig 
aan de kinderen uit, dat ze volkomen begrepen dat hij 
werkelijk niet anders kon.

Nu zul je wel denken dat die kinderen wel heel, heel 
gelukkig behoorden te zijn, en dat waren ze ook, maar 
ze beseften toch niet hoe gelukkig, tot het prettige 
leventje in de rode villa een einde nam en ze een heel 
ander leven moesten beginnen.




De vreselijke verandering kwam heel onverwachts.

Peter was jarig – hij werd tien – en onder zijn cadeaus 
was een kleine locomotief, zo mooi, zo ‘echt’ als je je 
een locomotief maar kunt dromen. De andere cadeaus 
waren ook heel mooi, o, ja, maar die kleine machine was 
véél mooier dan een van de andere presenten.

Het genot ervan – het volmaakte genot tenminste – 
duurde precies drie dagen. Toen vloog de machine – ‘t 
zij dat Peter er niet handig mee omging, of dat Phyllis 
haar goede raad wat al te veel opdrong – met een knal 
uit elkaar. James schrok zo, dat hij ‘t huis uitrende en 
er de hele dag niet weer inkwam. Al de poppetjes uit de 
Arke Noachs, die in de kolenwagen mochten meereizen, 
lagen in stukken, maar overigens liep het zonder 
ernstige ongelukken af, behalve dat het arme 
locomotiefje kapot was en dat Peters gevoel een 
pijnlijke schok had gekregen. De anderen beweerden dat 
hij er om schreide, maar jongens van tien jaar schreien 
toch niet meer, welke ontzettende rampen hun leven 
ook mogen verduisteren. Hij zei dat zijn ogen rood 
zagen omdat hij verkouden was. En dit bleek werkelijk 
het geval te zijn, hoewel Peter er nog niets van wist 
toen hij dat zei. De volgende dag moest hij in bed 
blijven, en Moeder begon zich juist ongerust te maken, 
of hij mogelijk de mazelen onder de leden kon hebben, 
toen hij plotseling overeind kwam en zei: ‘Ik lust geen 
gruwel – ik lust geen gortwater en ik lust geen 
broodpap meer. ‘t Is allemaal even afschuwelijk. Ik sta 
op en ik wil iets echts te eten hebben!’

‘Waar zou je trek in hebben?’ vroeg zijn moeder.




‘In een kippenpastei,’ zei Peter gretig, ‘een grote 
kippenpastei. Een hele grote.’ Dus verzocht Moeder aan 
de keukenmeid een kippenpastei klaar te maken. Dat 
gebeurde, en toen de pastei klaar was, at Peter er een 
flink stuk van. Daarna was zijn verkoudheid veel beter. 
Terwijl de pastei gemaakt werd, schreef Moeder een 
versje voor hem op; het begon met te vertellen hoe’n 
ongelukkige, maar ferme jongen Peter was en dan 
kwam er verder:

Hij had zijn ‘loco’ innig lief, 
Ja lief met hart en ziel, 
En niets bestond er op dees aard 
Wat hem zóó goed beviel.

Maar op een dag, ach toe, schrik niet!

‘t Verhaal is meer dan naar – 
Sprong – één klein schroefje werd er dol – 
De ketel uit elkaar.

En Peter kwam, diep in de put, 
Zijn nood bij Moeder klagen, 
Die zei: ‘Hier weet ik heus geen raad, 
We zullen ‘t Vader vragen.’

Om al de mensen op de lijn 
Gaf hij, naar ‘t scheen, geen zier, 
Zijn loco was hem veel meer waard 
Dan ‘n stervend passagier.

En nu weet je de oorzaak van 
De kwaal van onze Peter, 
Hij stilt zijn smart met een pastei, 
En wordt zo gauw weer beter.

In dikke dekens warm gehuld, 
Ligt hij heel lui te gapen, 



Besloten om zijn grote verdriet 
Maar rustig weg te slapen.

En zijn zijn ogen soms wat rood, 
Dat spreekt, hij is verkouden; 
Och, breng hem nog een stuk pastei, 
Daar schijnt hij van te houden.

Vader was drie of vier dagen op reis geweest en Peter 
had nu nog al zijn hoop voor de reparatie van zijn 
verongelukte machine op hem gevestigd, want Vader 
was een ongelooflijk handig knutselaar. Hij kon van alles 
maken! Dikwijls was hij als veearts opgetreden bij het 
houten hobbelpaard; eens zelfs had hij ‘t het leven 
gered toen schijnbaar geen menselijke hulp meer zou 
kunnen baten; het arme dier was al opgegeven en zelfs 
de timmerman had gezegd ‘dat hij daar geen gat meer 
in zag.’ En vader had ook de poppenwieg gemaakt, toen 
niemand er meer raad op wist; en met wat lijm en een 
stukje dun hout en een pennemes had hij al de beestjes 
uit de Ark weer zo stevig op hun pootjes gezet, als ze 
nooit tevoren gestaan hadden.

Met bewonderenswaardige zelfverloochening zei Peter 
geen woord omtrent zijn locomotiefje, voordat Vader 
rustig gegeten en daarna een sigaar opgestoken had. De 
zelfverloochening was een idee van Moeder, maar Peter 
bracht het heldenstuk toch ten uitvoer. En er was heel 
wat geduld voor nodig.

Eindelijk begon Moeder: ‘Nu, beste, als je nu helemaal 
uitgerust bent en lekker op je gemak zit, wilden we je 
erg graag eens van ons groot spoorwegongeluk vertellen 
en je raad inroepen.’

‘Best,’ zei Vader. ‘Ga jullie je gang maar!’




Toen deed Peter het treurige verhaal en haalde hij ten 
slotte wat er van de machine was overgebleven.

‘Hm,’ zei Vader, nadat hij het machientje nauwkeurig 
bekeken had.

De kinderen hielden hun adem in.

‘Is er geen hoop meer?’ vroeg Peter met een benauwde, 
onvaste stem.

‘Hoop? Zeker wel! Een scheepslading vol, hoor!’ zei 
Vader opgewekt; ‘maar we hebben nog wat meer nodig 
dan hoop, – een beetje soldeersel, een paar schroefjes 
en een nieuw klepje. Ik geloof dat het beter is het 
zaakje uit te stellen tot een regenachtige dag; met 
andere woorden, ik zal er Zaterdagmiddag mijn 
krachten eens op beproeven, dan kunnen jullie alle drie 
helpen.’

‘Maar meisjes kunnen toch geen stoommachines 
repareren?’ vroeg Peter ongelovig.

‘Zeker wel! Meisjes zijn precies even knap als jongens; 
onthoud dat maar! Hoe zou jij ‘t vinden om machinist te 
zijn, Phil?’

‘Dan zou ik altijd een vuil gezicht hebben, hè?’ vroeg 
Phyllis, maar matig verrukt. ‘‘k Zou ook wel wat bang 
zijn dat ik iets brak.’

‘O, ‘t lijkt mij juist heerlijk!’ riep Roberta – ‘denkt u 
heus dat ik dat later zou kunnen worden, Vader? Of al 
was ‘t maar stoker?’

‘Stookster,’ verbeterde Vader, terwijl hij ‘t machientje 
weer wat in zijn fatsoen bracht. ‘Nou, als je nog bij je 
plan blijft wanneer je een jonge dame bent, zullen we 
ons best doen van jou een stookster te maken. Toen ik 
een jongen was -’




Daar werd aan de voordeur gebeld.

‘Wie ter wereld zal daar onze rust komen verstoren!’ 
zei Vader.

Ruth, het tweede meisje, dat rood haar had, kwam 
binnen met de boodschap dat er twee heren waren om 
‘meneer’ te spreken.

‘Ik heb ze in uw kamer gelaten,’ voegde ze er achter.

‘‘t Zal wel om je handtekening te doen zijn op de een 
of andere lijst,’ zei Moeder. ‘Maak er maar gauw een 
eind aan, man. ‘t Breekt de avond zo en de kinderen 
moeten haast naar bed.’

Maar Vader scheen niet bij machte er gauw een eind 
aan te maken.

Moeder trachtte hen de tijd te korten, door hen een 
nieuw sprookje te vertellen van een prinses met groene 
ogen, maar het was moeilijk er de aandacht bij te 
houden, want ze konden de stemmen van Vader en van 
de vreemde heren duidelijk horen, en Vaders stem klonk 
veel harder en heel anders dan gewoonlijk wanneer hij 
mensen te woord stond over bijdragen of 
handtekeningen voor lijsten.

Toen ging de bel in Vaders kamer en slaakte iedereen 
een zucht van verlichting.

‘Daar gaan ze!’ zei Phyllis. ‘Vader heeft Ruth gebeld om 
ze uit te laten.’

Maar in plaats dat Ruth iemand uitliet, kwam zij zelf de 
huiskamer in en de kinderen vonden dat ze er vreemd 
uitzag.

‘Mevrouw of u alstublieft dadelijk even bij meneer wou 
komen. Meneer ziet er uit als een geest, mevrouw; hij 
heeft stellig slechte tijding gekregen. U moet u maar op 



‘t ergste voorbereiden – misschien een sterfgeval in de 
familie of een bank gesprongen, of -.’

‘‘t Is goed, Ruth,’ zei Moeder zacht; ‘ga maar naar de 
keuken.’

Toen ging Moeder naar Vaders kamer en volgde er nog 
meer gepraat. En toen werd er weer gebeld en moest 
Ruth een rijtuig halen. De kinderen hoorden zware 
laarzen de gang door en de stoep afgaan. Daarop kwam 
Moeder weer binnen. Haar lief gezicht was zo wit als 
het kanten kraagje dat ze om had, haar ogen stonden 
strak en groot. Haar mond was net een smal roodachtig 
streepje – zo dun waren haar lippen; heel anders dan 
anders.

‘‘t Is bedtijd,’ zei ze. ‘Ruth zal met jullie naar boven 
gaan vanavond.’

‘Hè, en u hadt beloofd dat we vanavond een poosje 
langer op mochten blijven, omdat Vader thuis was 
gekomen,’ pruilde Phyllis.

‘Vader is weggeroepen – voor zaken,’ zei Moeder. ‘Kom, 
lievelingen, ga nu dadelijk.’

Ze gaven haar een kus en verdwenen. Roberta bleef 
nog even achter om Moeder eens extra te pakken en 
haar toe te fluisteren: ‘‘t Was toch geen heel slecht 
nieuws, hè, Moes? Er is toch niemand dood – of -.’

‘Nee, er is niemand dood – nee,’ zei haar moeder, en ze 
duwde Roberta haastig weg. ‘Ik kan je er nog niets van 
vertellen, beste kind. – Toe lieveling, ga nu.’

En Roberta ging dus.

Ruth borstelde de meisjes het haar en hielp hen bij het 
uitkleden (anders deed Moeder dat altijd zelf). Toen ze 



het licht uitgedraaid had en de kamer afging, vond ze 
Peter nog helemaal gekleed, bij de trap.

‘Zeg, Ruth, wat is er aan de hand?’ vroeg hij 
fluisterend.

‘Als je me niets vraagt, hoef ik je ook geen leugens te 
vertellen,’ antwoordde zij. ‘Je zult het gauw genoeg te 
weten komen.’

Laat in de avond kwam Moeder boven en kuste de drie 
slapende kinderen. Roberta was de enige die er wakker 
van werd, maar ze lag muisstil en gaf geen geluid.

‘Als Moeder liever niet weten wil dat ze geschreid 
heeft,’ zei ze bij zichzelf, toen ze haar Moeder in ‘t 
donker zacht hoorde snikken, ‘dan zullen we ‘t ook niet 
weten.’

Toen ze de volgende morgen aan ‘t ontbijt kwamen, was 
Moeder al uit.

‘Naar Londen,’ zei Ruth en liet hen alleen.

‘Ik wed dat er iets heel vreselijks gebeurd is,’ zei Peter, 
terwijl hij de kop van zijn ei sloeg. ‘Ruth vertelde me 
gisterenavond dat we ‘t gauw genoeg zouden horen.’

‘Heb je ‘t haar dan gevraagd?’ vroeg Roberta 
verontwaardigd.

‘Ja. Wat zou dat?’ antwoordde Peter boos. ‘Als jij naar 
bed kon gaan, zonder je er iets van aan te trekken wat 
Moeder had – ik niet! – Dus!’

‘Ik vind dat we niet aan een ander moeten vragen wat 
Moeder ons niet vertellen kan,’ zei Roberta.

‘Best hoor, Juffrouw Wijsneus,’ zei Peter, ‘ga je gang 
maar, preek maar raak!’

‘Ik ben géén Juffrouw Wijsneus,’ zei Phyllis, ‘maar ik 
vind toch wel dat Bobbie nu gelijk heeft.’




‘Natuurlijk, dat heeft ze altijd. In haar eigen ogen 
tenminste,’ antwoordde Peter.

‘Och toe!’ riep Roberta, bijna schreiend, terwijl ze haar 
eierlepeltje neerlegde; ‘laten we toch niet zo naar 
tegen elkaar zijn. Ik geloof zeker dat er iets heel erg 
treurigs gebeurd is. Toe, laten we ‘t toch niet erger 
maken!’

‘Nou, wie is er begonnen?’ vroeg Peter.

Roberta overwon zichzelf en zei: ‘Ik maar -’

‘Nou, wat zeur je dan,’ zei Peter triomfantelijk, maar 
eer hij naar school ging, gaf hij zijn zusje een 
hartelijke klap op de schouder en zei: ‘Kom, Bob, trek 
het je niet zo aan!’

Om één uur kwamen de kinderen thuis om te eten, maar 
Moeder was nog niet terug.

‘t Was bijna zeven uur eer ze thuiskwam en ze zag er 
zo moe en zo ellendig uit, dat kinderen haar niets 
durfden vragen. Moedeloos viel ze in een grote stoel 
neer. Phyllis trok voorzichtig de spelden uit haar hoed, 
terwijl Roberta haar handschoenen losknoopte en Peter 
haar laarzen uittrok en haar zachte pantoffels van 
boven haalde.

Toen ze een kop thee gedronken had en Roberta een 
doek met eau de cologne op haar voorhoofd had gelegd 
omdat ze over hoofdpijn klaagde, begon Moeder 
eindelijk: ‘Kinderen, ik heb jullie iets te vertellen. Die 
mannen, gisterenavond brachten ons heel slecht nieuws 
en Vader zal wel een hele tijd van huis blijven. Ik heb 
er grote zorg over en ik verzoek jullie vriendelijk mij 
alle drie te helpen en het niet erger te maken dan het 
al is.’




‘Natuurlijk niet!’ zei Roberta, Moeders hand tegen haar 
wang drukkende.

‘Jullie kunt me een heleboel helpen,’ zei Moeder, ‘door 
opgewekt en gehoorzaam te wezen, en niet te kibbelen 
als ik weg ben.’ – Roberta en Peter keken elkaar eens 
even aan – ‘want ik zal heel dikwijls van huis moeten 
gaan.’

‘Nee, we zullen niet kibbelen – heus niet!’ riepen ze alle 
drie. En ze meenden het eerlijk.

‘Verder,’ vervolgde Moeder ‘zou ik graag willen dat 
jullie mij niets vragen over deze treurige geschiedenis 
en er anderen ook niet naar vragen.’

Peter tuurde met een schuldig gezicht voor zich en 
schuifelde onrustig met zijn voeten.

‘Dat willen jullie me ook wel beloven, is ‘t niet?’ vroeg 
Moeder.

‘Ik heb er Ruth al naar gevraagd,’ zei Peter opeens. ‘‘t 
Spijt me erg, maar ik heb het al gedaan.’

‘En wat zei ze?’

‘Ze zei dat ik het gauw genoeg horen zou.’

‘Jullie hoeft er nog niets van te weten,’ zei Moeder, ‘‘t 
staat in verband met Vaders zaken, en daar begrijpen 
jullie toch niets van, is ‘t niet?’

‘Nee,’ zei Roberta, ‘heeft het iets met de Regering of 
met het Rijk te maken?’ – Want Vader had een 
rijksbetrekking.

‘Ja,’ zei Moeder. ‘Maar nu is ‘t bedtijd, kinderen. Tobben 
jullie er maar niet over. ‘t Zal misschien nog wel 
allemaal terecht komen.’

‘Dan mag u ook niet tobben, Moes,’ zei Phyllis ‘en wij 
zullen zo lief zijn, dat u ons niet kent.’




Moeder zuchtte eens en kuste hen goedenacht.

‘Morgenochtend zullen we er dadelijk mee beginnen,’ zei 
Peter, terwijl ze naar boven gingen.

‘Waarom nu niet dadelijk?’ vroeg Roberta.

‘Natuurlijk, omdat er nu niks is, waarbij we bijzonder 
goed of gehoorzaam kunnen wezen – sufferd!’

‘Maar we kunnen toch alvast vriendelijk zijn en elkaar 
niet uitschelden,’ zei Phyllis.

‘Wat uitschelden?’ zei Peter. ‘Bobbie weet toch best dat, 
als ik zeg ‘sufferd’, dat precies hetzelfde is als dat ik 
zeg ‘Bobbie’.

‘Nou,’ zei Roberta.

‘Ja maar, ik bedoel niet, wat jij bedoelt. Ik meen er 
alleen maar – hoe noemt Vader het ook weer? – zo’n 
liefkozend naampje mee. – Slaap wel!’

De meisjes vouwden hun kleren extra netjes op – ‘t 
enige wat ze wisten te bedenken om hun goede 
bedoelingen te tonen.

‘Zeg,’ begon Phyllis, haar schort zorgvuldig 
gladstrijkende, ‘je hebt wel eens gezegd, dat alles soms 
zo saai was – dat er nooit iets met ons gebeurde, zoals 
in boeken. Nou, nu is er iets gebeurd.’

‘O, maar ik wou nooit dat er iets gebeurde dat Moeder 
naar vond,’ zei Roberta. ‘‘t Is hier nu allemaal méér dan 
afschuwelijk.’

En alles blééf meer dan afschuwelijk, weken achtereen. 
Moeder was bijna altijd uit. De maaltijden waren 
ongezellig en slordig. Het derde meisje werd 
weggestuurd en Tante Emma kwam logeren.

Tante Emma was veel ouder dan Moeder. Ze zou in 
betrekking gaan als gouvernante en had het druk met 



het in orde maken van haar kleren; allemaal lelijke, 
saaie kleren, die overal in de kamer in ‘t rond lagen, en 
de naaimachine snorde de hele dag, ja, tot laat in de 
nacht.

Tante Emma was van oordeel dat kinderen op hun eigen 
terrein behoorden te blijven en zij hielden zich stipt aan 
‘t zelfde compliment.

Volgens hun opvatting was Tante Emma’s terrein overal 
waar zij niet waren. Ze merkten dus heel weinig van 
haar en zaten liever in de keuken, waar ze het veel 
gezelliger vonden. De keukenmeid kon, als ze goed 
gehumeurd was, allerleukste liedjes zingen, en de 
binnenmeid wist, als je haar tenminste niet net boos had 
gemaakt, precies een kip na te doen, die een ei gelegd 
had, en een champagnefles waar de kurk afvloog, en 
het geschreeuw van een paar vechtende katten. De 
dienstmeisjes vertelden de kinderen niets van het 
slechte nieuws dat de heren die avond gebracht hadden, 
maar ze zinspeelden er wel telkens op, dat ze heel wat 
zouden kunnen vertellen als ze maar wilden.

Op zekere dag, toen Peter Ruth een poets gebakken 
had (hij had de badkamerdeur op een kier gezet en een 
zwaar boek boven op de rand gelegd, zodat Ruth dit op 
haar hoofd kreeg toen ze binnenkwam), op die dag was 
het binnenmeisje Peter achterna gevlogen om hem een 
draai om zijn oren te geven.

‘‘t Zal met jou nog eens slecht aflopen!’ riep ze 
woedend, ‘lelijke, nare kwajongen! Als jij je leven niet 
betert, kon je wel eens terecht komen, waar die Vader 
van jou terecht gekomen is, dat voorspel ik je!’




Roberta vertelde dit aan haar Moeder, en de volgende 
dag zei Moeder Ruth de dienst op.

Toen brak het ogenblik aan, waarop Moeder thuiskwam 
en onmiddellijk naar haar bed ging en er twee dagen in 
bleef. De dokter werd gehaald, en de kinderen slopen 
angstig door het huis, met een gevoel, alsof nu aan alles 
een eind moest komen.

Een dag of wat later kwam Moeder weer aan ‘t ontbijt. 
Ze zag erg bleek en had lijnen op haar gezicht die ze 
nooit gehad had. Maar ze glimlachte, zo goed en zo 
kwaad als ‘t ging, en zei: ‘Kinderen, nu is alles bepaald. 
We gaan uit dit huis, naar buiten, naar een dorp. We 
krijgen zo’n aardig, klein, wit huisje! Ik weet zeker dat 
jullie het er prettig zult vinden.’

Daarna volgde er een roezige week van pakken – niet 
alleen van kleren, zoals wanneer je met vakantie gaat, 
maar van allerlei. Stoelen, tafels, alles moest ingepakt 
worden, van boven met zaklinnen en de poten met stro. 
Er werd ook een massa ingepakt dat je anders nooit 
meeneemt. Aardewerk, dekens, kandelaars, karpetten, 
ledikanten, pannen, ja zelfs kachels en poken.

Het huis leek wel een verkooplokaal. Ik geloof dat de 
kinderen ‘t wel aardig vonden.

Moeder had heel veel aan haar hoofd, maar kon toch 
tijd vinden met hen te praten, eens even met hen te 
lezen, en zelfs een versje te maken om Phyllis te 
troosten, die de schroevendraaier in haar hand had 
gekregen, toen ze er mee van de trap viel.

‘Moet dit niet ingepakt worden, Moeder?’ vroeg Roberta 
en ze wees naar het grote kabinet dat zo mooi was 
ingelegd met schildpad en koper.




‘Nee, we kunnen niet alles meenemen,’ antwoordde 
Moeder.

‘Maar ‘t is net of we alleen de lelijke dingen meenemen,’ 
zei Roberta.

‘We nemen de nuttige mee,’ zei Moeder, ‘we zullen een 
tijdlang moeten leven als mensen, die heel weinig geld 
hebben, Bobbekind.’

Toen al die lelijke, nuttige dingen ingepakt stonden en in 
een grote wagen weggehaald waren door mannen, 
sliepen Moeder, Tante Emma en de beide meisjes een 
nacht in de twee logeerkamers waar de mooie meubels 
in bleven staan. Hun eigen bedden waren allemaal weg. 
Peter moest op de sofa uit het salon slapen.

‘Dat ‘s nog eens leuk!’ zei hij, zich lachend om en om 
draaiende, toen Moeder hem kwam toestoppen. ‘Ik vind 
verhuizen niets naar! ‘k Wou dat we ‘t elke maand 
deden!’ Moeder lachte.

‘Ik niet,’ zei ze. ‘Slaap wel, Peterman.’

Toen ze zich omkeerde, zag Roberta haar gezicht. Dat 
vergat ze nooit!

‘O, Moeder,’ dacht ze bij zichzelf, terwijl ze naar bed 
ging, ‘wat is u moedig. Wat vind ik dàt knap! Te lachen, 
als u zo bedroefd is!’

De volgende morgen werden de koffers gepakt; altijd 
maar weer koffers, en eindelijk, ‘t was al laat in de 
middag, gingen ze naar ‘t station.

Tante Emma bracht hen weg. De kinderen hadden meer 
het gevoel alsof ze háár wegbrachten en dat speet hen 
niets.




‘Maar och, die arme kindertjes, waar zij gouvernante 
bij wordt!’ fluisterde Phyllis. ‘Ik wou, voor ik weet niet 
wat, niet graag in hun plaats zijn!’

Eerst vonden ze ‘t prettig uit de raampjes te kijken, 
maar toen het donker werd, begonnen ze slaap te 
krijgen en dutte de een voor, de andere na in, en ze 
hadden geen flauw idee hoelang ze wel in de trein 
hadden gezeten, toen Moeder hen zacht aanstootte en 
zei: ‘Wakker worden, kinderen, we zijn er.’

Ze werden wakker, koud en treurig en stonden op het 
tochtige perron te bibberen, terwijl de bagage 
uitgeladen werd. Toen zette de locomotief zich puffend 
en blazend weer in beweging en trok de trein achter 
zich voort. De kinderen zagen de lichten aan de 
achterste goederenwagen in de duisternis verdwijnen.

Dit was de eerste trein die ze zagen op de spoorbaan, 
die langzamerhand zo’n grote plaats in hun leven zou 
innemen. Ze wisten toen nog niet hoeveel ze van de 
trein zouden gaan houden, hoe die het punt in hun 
bestaan zou worden, waarom alles draaide, en wat al 
vreemde toestanden en veranderingen hij hun brengen 
zou. Voor ‘t ogenblik deden ze niets dan rillen en niezen 
en hopen dat de wandeling naar het nieuwe huis niet 
ver zou wezen. Peter herinnerde zich niet dat hij ooit 
zo’n koude neus gehad had. Roberta’s hoed was 
helemaal gedeukt en het elastiek leek wel veel nauwer 
dan anders. Phyllis’ veters waren losgegaan.

‘Kom,’ zei Moeder, ‘we moeten dat eindje maar lopen.’

De wandeling was donker en modderig. Telkens 
struikelden de kinderen op de oneffen weg, en eenmaal 
viel Phyllis half soezend in een plas, waaruit ze nat en 



ongelukkig werd opgeholpen. Er stonden nergens 
lantaarns langs de weg, die tegen een heuvel opliep. 
Toen hun ogen wat aan de duisternis begonnen te 
wennen, konden ze de opgestapelde toren van koffers 
onderscheiden, die daar in de hoogte voor hen op een 
kar geladen waren.

Er moest een breed hek worden opengedaan om de kar 
door te laten en daarna ging de weg dwars door het 
veld, nu de heuvel af. Even later kregen ze, aan hun 
rechterhand, een groot, donker gevaarte in ‘t oog.

‘Daar is het huis,’ zei Moeder. ‘Ik begrijp niet waarom 
ze alle blinden heeft dichtgedaan.’

‘Wie is ze?’ vroeg Roberta.

‘De vrouw, die het huis heeft schoongemaakt en de 
meubels op hun plaats zou zetten en voor avondeten 
zorgen.’

Achter een lagen muur kwamen de kruinen van bomen 
te voorschijn.

‘Dat is de tuin,’ zei Moeder.

Door geen der ramen scheen licht.

Iedereen bonsde op de deur, maar er kwam niemand.

De voerman zei dat juffrouw Viney waarschijnlijk wel 
naar huis zou zijn gegaan.

‘Uw trein was ook zo laat,’ zei hij.

‘Maar zij heeft de sleutel,’ zei Moeder. ‘Wat moeten we 
dan beginnen?’

‘O, die zal ze wel onder de drempel hebben gelegd,’ zei 
de voerman; ‘dat doen ze hier meestal.’ En de lantaarn 
van zijn kar nemende, bukte hij zich voor de deur. ‘Daar 
is hij al,’ zei hij geruststellend.




Hij deed de deur open, ging naar binnen en zette zijn 
lantaarn op een tafel.

‘Heeft u geen kaars?’ vroeg hij.

‘Ik weet niets te vinden; ik weet niet waar de boel zit.’ 
Moeder sprak veel minder opgewekt dan anders.

De man streek een lucifer af. Gelukkig, daar stond een 
kandelaar op de tafel; hij stak de kaars aan. Bij het 
armoedige schijnsel zagen de kinderen een grote, holle 
keuken met een stenen vloer. Er was geen gordijn voor 
‘t raam, geen kleedje op de grond. De keukentafel van 
thuis stond middenin de ruimte. De stoelen waren in een 
hoek geschoven, potten, pannen, bezems en aardewerk 
in de anderen. Er was geen vonkje vuur meer aan de 
haard; niets dan een beetje as en sintels.

Toen de voerman weg wilde gaan, nadat hij de koffers 
naar binnen had gedragen, hoorden ze opeens een 
vreemd ritselend, schuifelend geluid, net alsof er iets 
wegvluchtte.

‘O, hoor ‘s! Wat is dat?’ riepen de meisjes.

‘Dat zijn maar ratten,’ zei de man, en hij verdween 
meteen, door het toeslaan van de deur de kaars 
uitblazende.

‘O, Moeder,’ zuchtte Phyllis. ‘Ik wou dat we hier nooit 
gekomen waren!’ en ze stootte een stoel om.

‘Maar ratten!’ zei Peter zacht in ‘t donker.


Hoofdstuk 2: Peter’s kolenmijn 
‘Dat is ook wat!’ riep Moeder, in de duisternis naar de 
lucifers grabbelend. ‘Wat zullen die arme muizen 
geschrokken zijn! Ik geloof nooit dat het ratten waren.’




Ze streek een lucifer af en stak de kaars weer aan. 
Daar stonden ze nu elkaar aan te kijken bij het 
flikkerende, dansende vlammetje.

‘Nu, kinderen, jullie hebben er zo dikwijls naar verlangd, 
dat er eens iets gebeuren zou in ons leventje; nu 
hebben jullie je zin. Dit is heus een avontuur, vind je 
niet? Ik heb juffrouw Viney verzocht wat brood en 
melk en vlees enzo, voor ons te kopen en het avondeten 
klaar te zetten, het zal dus wel in de eetkamer staan. 
Laten we maar eens gauw kijken!’

De eetkamer grensde aan de keuken. Het leek er veel 
donkerder dan in de keuken, toen ze er met dat ene 
kaarsje binnentraden; dat kwam omdat de keuken 
gewitte muren had en de eetkamer helemaal, van de 
vloer tot de zolder met hout beschoten was. Onder de 
zolder liepen dikke, zware balken. Het stond er vol 
stoffige meubels, alles hot en haar door elkaar – het 
was het ameublement dat thuis, waar ze hun leven lang 
gewoond hadden, in de ontbijtkamer had gestaan. Wat 
scheen dat nu al lang geleden en ver weg!

Er was een tafel, ja, en er waren stoelen ook, maar 
geen avondeten.

‘Laten we dan eens in de andere kamers gaan kijken,’ 
stelde Moeder voor; en ze gingen kijken. En in elke 
kamer vonden ze dezelfde hopeloze verwarring van 
meubels en allerlei dingen op de vloer, die niet bij elkaar 
hoorden. Zelfs in de provisiekast stond niets dan een 
oud, roestig biscuitblik en een kapot bord waar wat 
witsel op was aangemaakt.




‘Wat een akelig mens!’ zei Moeder ontstemd. ‘Zou ze 
maar kalm met het geld aan de haal zijn gegaan, 
zonder ons iets te eten te geven?’

‘Maar krijgen we dan helemaal niks?’ vroeg Phyllis 
teleurgesteld, en ze stapte achteruit op een zeepbakje 
dat verdacht kraakte.

‘Jawel,’ stelde Moeder haar gerust, ‘het is alleen maar, 
dat we dan een van die grote kisten moeten openbreken, 
die in de kelder gebracht zijn. Phyl, pas op kind, kijk 
waar je stapt. Hier, Peter, houd jij de kaars.’

De kelderdeur kwam in de keuken uit; je ging met een 
klein, houten trapje naar beneden. Het was helemaal 
geen ‘echte’ kelder, vonden de kinderen, want de 
zoldering was net zo hoog als die van de keuken. Onder 
langs de zolder liep een rek om spek en ham op te 
hangen. In een hoek lag wat hout en steenkool en 
vooraan stonden de grote kisten.

Peter lichtte bij, terwijl Moeder probeerde of ze de 
grote pakkist open kon krijgen. Maar die was stevig 
dichtgespijkerd.

‘Waar is de hamer?’ vroeg Peter.

‘Ja, dat is het juist,’ zei Moeder. ‘Ik vrees dat die in de 
kist zit. Maar daar ligt een kolenschop – en daar de 
keukenpook.’

Toen trachtte ze hiermee de kist open te breken.

‘Laat mij het eens proberen,’ zei Peter, denkende dat hij 
het beter zou kunnen. Dat denkt iedereen altijd, als hij 
iemand anders een kachel ziet opstoken of een kistje 
ziet openmaken of een knoop uit een eind touw 
peuteren.




‘U zult uw handen nog bezeren, Moes,’ zei Roberta; 
‘mag ik eens?’

‘Was Vader er maar,’ zei Phyllis; ‘die had hem in tien 
tellen open. – Waarom schop je me toch, Bobbie?’

‘Ik schop je niet,’ zei Roberta.

Juist op dit ogenblik liet de eerste lange draadnagel in 
de kist met luid gekraak los. Toen konden ze al gauw 
een van de smalle plankjes oplichten, daarna een 
tweede, tot ze eindelijk alle vier overeind stonden en 
hun lange spijkers als nijdige ijzeren tanden in het 
kaarslicht glinsterden.

‘Hoera!’ riep Moeder; ‘hier is een pak kaarsen om mee 
te beginnen. Meisjes, steek die eens gauw aan. Je 
neemt wat schoteltjes en dingen, laat een paar 
druppeltjes kaarsvet op een schoteltje vallen en drukt 
daar de kaars in vast.’

‘Hoeveel zullen we er aansteken?’

‘O, zoveel je maar wilt,’ zei Moeder opgewekt. ‘De grote 
zaak is vrolijk te zijn, en niemand kan zijn vrolijkheid 
bewaren in zo’n duisternis, behalve uilen en mollen!’

De meisjes staken dus gauw de kaarsen aan. De kop van 
de eerste lucifer vloog eraf op Phyllis’ hand, maar het 
was maar een onbeduidend pijntje, zoals Roberta 
opmerkte. Het had evengoed gekund dat Phyllis een 
Romeins martelaar had moeten zijn en zich helemaal 
had moeten laten verbranden, als ze in de dagen geleefd 
had, toen dergelijke dingen gebruikelijk waren.

Toen de eetkamer nu door veertien kaarsen verlicht 
was, haalde Roberta kolen en hout en maakte ze handig 
de kachel aan.




‘‘t Is bijzonder koud voor Mei,’ zei ze, met een gevoel 
of ze iets heel grootmensigs opmerkte.

Het kaarslicht en de gloed van het vuur gaven de 
eetkamer een heel ander aanzien, want nu kon je 
duidelijk de slingers en kransjes en strikjes 
onderscheiden die in de donkere, houten wanden 
gesneden waren.

De meisjes maakten de kamer gauw ‘netjes’, dat wilde 
zeggen, dat ze de stoelen aan de kant zetten en al de 
kleine rommel in een hoek op elkaar stopten; 
gedeeltelijk verborgen achter de grote, leren armstoel, 
waarin Vader na het eten altijd een poosje zat.

‘Bravo!’ riep Moeder, met een blad vol dingen 
binnenkomend. ‘Dat begint er al naar te lijken! Nu zal ik 
gauw een servet halen en dan -.’

Het tafelgoed zat in een kist met een gewoon slot erop; 
die ging dus met een sleutel en niet met een pook open, 
en toen nu het servet op tafel lag, werd er een waar 
feestmaal aangericht.

Iedereen was wel erg moe, maar iedereen fleurde toch 
op bij het gezicht van dat grappige, lekkere avondeten. 
Er was een trommeltje met biscuits, Maria’s en van die 
heel gewone, sardines, gember, trosrozijnen, 
sinaasappelmarmelade en een stuk brood.

‘Wat gelukkig dat Tante Emma nog maar alle eetbare 
waar uit de provisiekast inpakte,’ zei Moeder. ‘Pas op, 
Phil, steek het marmeladelepeltje niet in het 
sardineblikje.’

‘Nee, Moeder,’ zei Phyllis, en ze legde het op de Maria’s.

‘Laten we eens op Tante Emma’s gezondheid drinken,’ 
stelde Roberta opeens voor. ‘Wat zouden we hebben 



moeten beginnen, als zij dit niet allemaal in de kist had 
gestopt! – Daar gaat ze!’

De toast werd met water gedronken uit gebloemde 
keukenkopjes, want niemand wist waar de glazen waren.

Ze voelden allemaal dat ze Tante wel een beetje hard 
beoordeeld hadden. Al was ze niet zo’n lief, gezellig 
mens als Moeder, zij had er dan toch maar aan gedacht 
al die eetwaren voor hen in te pakken. Tante Emma had 
er óók aan gedacht al de beddelakens bovenop in een 
koffer te leggen, zodat de bedden, die de verhuizers in 
elkaar hadden gezet, in een ommezientje waren 
opgemaakt.

‘Slaap lekker, jongens,’ zei Moeder. ‘Ik weet zeker dat 
hier geen ratten zijn, hoor! Maar ik zal mijn deur 
openlaten, en als er een muis verschijnt, hoef je maar 
even te roepen, en ik ben bij jullie om de kleine 
indringer eens even onder handen te nemen.’

Toen ging ze naar haar eigen kamer. Roberta werd 
eenmaal wakker en hoorde toen het kleine reisklokje 
twee slaan. Het klonk altijd net, vond ze, of er heel in 
de verte een kerkklok sloeg. En ze hoorde ook dat 
Moeder nog in haar kamer bezig was.

De volgende morgen vroeg maakte Roberta Phyllis 
wakker door haar zachtjes aan het haar te trekken, 
maar hard genoeg voor het doel.

‘Wat is er nou weer – niet doen!’ mompelde Phyllis, 
dood van de slaap.

‘Gauw! Sta op!’ riep Roberta. ‘We zijn in het nieuwe 
huis – weet je het niet meer? Toe, laten we gauw 
voortmaken en aan het werk gaan. Wij zullen op onze 
tenen de trap afsluipen en alles netjes maken, voordat 



Moeder beneden komt. Ik heb Peter ook al geroepen. 
Hij is misschien al eerder klaar dan wij.’

Ze kleedden zich heel vlug en stil aan. Er was natuurlijk 
nog geen water op hun kamers, en dus wasten ze zich 
maar, voor zover ze dat nodig vonden, onder de pomp 
op de plaats. Eén pompte, terwijl de andere zich waste. 
Het spatte erg, maar het was heerlijk!

‘Veel eniger dan in een kom wassen,’ vond Roberta. ‘Kijk 
eens wat glinsterachtig dat onkruid tussen de stenen is, 
en het mos op het dak – o, en de bloemen!’

Het rieten dak van de bijkeuken was heel laag en voor 
een groot deel met mos bedekt, waartussen huislook en 
muurbloemen groeiden; ja, verder op, aan een van de 
hoeken, stond zelfs een bosje paarse irissen.

‘Het is hier veel, véél mooier,’ zei Phyllis. ‘Ik ben 
benieuwd hoe de tuin zal zijn.’

‘Daar moeten we nog maar niet naartoe gaan,’ zei 
Roberta, vol plannen. ‘We moeten binnen aan de gang.’

Ze maakten het vuur in de keuken aan, zetten er een 
ketel met water op en zochten het ontbijtservies bij 
elkaar; alles wisten ze nog niet te vinden, maar een 
glazen asbakje kon best als zoutvaatje dienst doen en 
een nieuw bakblik voor broodschaal, als er tenminste 
brood kwam!

Toen ze niets meer konden bedenken, liepen ze weer 
naar buiten, de heerlijke, frisse morgenlucht in.

‘Nu gaan we de tuin bekijken,’ zei Peter. Maar hoe het 
zat, begrepen ze zelf niet, maar ze konden de tuin niet 
vinden. Ze liepen het huis om en nog eens om, maar 
nergens was een tuin te zien. De plaats was achter, en 
aan de overkant daarvan stonden een stal en een paar 



schuren. Aan de drie andere zijden lag het huis 
eenvoudig zo maar in het veld, zonder een straatje of 
een tuin, die het van het grasland eromheen afscheidde. 
En toch hadden ze de vorige avond duidelijk de 
tuinmuur gezien.

Het was een heuvelachtige streek. In de diepte konden 
ze de spoorbaan zien en de zwarte, gapende ingang van 
een tunnel. Over het ene einde van de vallei spande zich 
een brug met grote bogen.

‘Wat kan ons die tuin verder schelen,’ zei Peter. ‘Laten 
we liever naar beneden gaan en naar het spoor kijken. 
Er komt misschien wel eens een trein langs.’

‘Die kunnen we hier ook wel zien,’ zei Roberta 
langzaam. ‘Laten we hier eerst eens even gaan zitten.’

Ze vielen alle drie neer bij een grote, platte steen, die 
zich als het ware uit het gras tevoorschijn had gewerkt. 
Er lagen er zo verscheidene tegen de heuvelhelling 
verspreid, en toen Moeder om acht uur kwam kijken 
waar ze waren, vond ze haar drietal vreedzaam tegen 
elkaar aan, in de zon ingedut.

Ze hadden een prachtig vuurtje aangelegd en er 
omstreeks half zes de ketel opgezet, zodat tegen acht 
uur het vuur al een poos uit, het water allemaal 
verkookt en de bodem uit de ketel gebrand was. Ook 
hadden ze er niet aan gedacht het servies af te wassen 
voor ze de tafel dekten.

‘Maar dat hindert niet – van die kopjes en bordjes 
meen ik,’ zei Moeder, ‘want ik heb nog een kamer 
ontdekt – ik was helemaal vergeten dat er nog een was. 
Het is net of daar iemand aan het toveren is geweest! 
En ik heb het theewater nu maar in een pan gekookt.’




De vergeten kamer kwam in de keuken uit. In de 
verwarring en het halfduister van de vorige avond 
hadden ze die deur voor een kast aangezien.

Het was een klein, vierkant kamertje, en op de keurig 
gedekte tafel stond een koude rib met brood, boter, 
kaas en een pastei.

‘Pastei aan het ontbijt!’ riep Peter; ‘dat is een goeie 
boel hoor!’

‘Geen kippenpastei,’ zei Moeder, ‘gewone appeltaart. Dit 
is nu eigenlijk het avondeten dat we gisteren hadden 
moeten hebben. Er lag een briefje bij van Juffrouw 
Viney. Haar schoonzoon had zijn arm gebroken en 
daarom moest ze zo gauw mogelijk naar huis. Ze komt 
vanmorgen om tien uur terug.’

Dat was een wonderlijk ontbijt! Gewoonlijk begint 
iemand zijn dag niet met appeltaart, maar de kinderen 
vonden het alle drie ‘juist heerlijk’.

‘Ziet u, het is eigenlijk nog meer middageten voor ons 
dan ontbijt,’ zei Peter, zijn bord nog eens bijhoudend. ‘U 
moet denken, we zijn al zo vroeg op geweest!’

De dag ging voorbij met helpen uitpakken en alles in 
orde maken. Zes kleine benen waren doodmoe van al het 
heen en weer lopen dat nodig was om kleren, porselein 
en allerlei dingen op hun juiste plaats te brengen, en 
pas laat in de middag zei Moeder: ‘Ziezo! Nu is het 
genoeg voor vandaag. Ik ga een uurtje op mijn bed 
liggen om vanavond weer zo fris als een hoentje te 
zijn.’

Toen keken de drie kinderen elkaar aan, en elk van de 
drie sprekende gezichten drukte dezelfde gedachte uit. 



Die gedachte bestond uit twee delen: uit een vraag en 
een antwoord.

De vraag was: ‘Waar zullen we heengaan?’

Het antwoord: ‘Naar de spoorbaan!’

Ze gingen dus naar de spoorbaan, en nauwelijks waren 
ze op weg, of ze ontdekten ook waar de tuin verborgen 
was. Hij lag vlak achter de bijgebouwen met een muur 
eromheen.

‘Kom, ga nu niet naar die tuin kijken!’ riep Peter. 
‘Moeder had me al verteld waar hij was. Morgen is hij 
er ook nog. Laten we liever maken dat we bij het spoor 
komen.’

De weg naar de spoorbaan liep almaar door naar 
beneden, de heuvel af, over zacht, kort grasland met 
hier en daar een bremstruik ertussen en grijze en gele 
stukken rots, die erbovenuit staken als de amandelen op 
een taart.

Het laatste eindje ging steil naar beneden tot aan een 
houten hek – daarachter lag de spoorbaan met haar 
glinsterende rails, haar telegraafdraden, wissels en 
seinpalen.

Toen ze boven op het hek geklommen waren, hoorden ze 
plotseling een rommelend, dreunend geluid dat hen alle 
drie naar rechts deed kijken, waar de donkere mond van 
een tunnel uit een rotsmuur gaapte; een ogenblik later 
stoof gillend en snuivend een trein uit de opening en 
was in een oogwenk langs hen heengegleden. Ze voelden 
een sterke luchtdruk en hoorden het grint op de lijn 
tegen de voorbijratelende machine opspringen.




‘Hè!’ zei Roberta met een diepe zucht, ‘net of er een 
reuzendraak langs je heen vloog. Voelde je wel dat hij 
ons waaide met zijn grote vleugels?’

‘Een drakenhol zou er van buiten best zo kunnen uitzien 
als die tunnel,’ zei Phyllis.

Maar Peter riep opgetogen: ‘Ik had niet gedacht dat we 
nog ooit in ons leven zo dicht bij een spoor zouden 
wonen als hier. Het is allerleukst.’

‘Nog beter dan speelgoedlocomotiefjes, hè?’ vroeg 
Roberta.

(Het verveelt me Roberta bij haar volle naam te 
noemen. Ik weet ook niet waarom het nodig is. Niemand 
deed het; iedereen noemde haar Bobbie, dus waarom ik 
niet?)

‘Ik weet niet; het is heel iets anders,’ zei Peter. ‘Het is 
zo enig de hele trein te zien. Wat ontzettend groot is 
zo’n ding, hè?’

‘Maar wij hebben ze ook nog nooit anders gezien dan in 
tweeën gesneden door een perron,’ bedacht Phyllis.

‘Ik zou wel eens willen weten of die trein naar Londen 
ging,’ zei Bobbie. Londen waar Vader was!

‘Laten we naar het station lopen en het daar vragen,’ 
stelde Peter voor.

Ze liepen langs de lijn en hoorden de telegraafdraden 
boven hun hoofden gonzen. Als je in een trein zit, lijkt 
de afstand van paal tot paal zo heel klein en is het net 
of de draden bij de palen in elkaar vloeien, zodat je 
haast geen tijd hebt ze te tellen, maar als je loopt, is 
het nog een tamelijk eindje tussen elke twee palen in.

Eindelijk kwamen de kinderen dan toch aan het station.




Ze waren nog nooit een van drieën op een perron 
geweest dan om op reis te gaan, of iemand af te halen, 
en dan altijd met grote-mensen erbij, grote mensen die 
zich niets voor een station interesseerden, en het alleen 
maar beschouwden als een plaats, waar je liefst zo 
gauw mogelijk weer vandaan ging.

Nog nooit waren zij zo dicht langs een seinhuis gekomen 
om de trekdraden te kunnen nagaan en het 
geheimzinnige ‘ping, pang’ te horen, gevolgd door de 
prachtige metaalklank die het omtrekken van de 
hefbomen veroorzaakte.

Zelfs de dwarsliggers onder de rails waren een 
heerlijkheid; ze lagen net precies ver genoeg van elkaar 
om grote stenen te verbeelden waarop de kinderen, van 
de een op de ander springend, zich een weg konden 
banen over een woeste, bruisende bergstroom – een 
spelletje dat Bobbie in de gauwigheid bedacht had.

En toen dat komen aan het station! Niet op de gewone, 
alledaagse manier, door het bureautje waar je 
plaatskaartjes nam, maar als echte vrijbuiters langs de 
helling op het perron afgezakt. Dat alleen was al de 
moeite waard.

Het was ook de moeite waard in het hokje van de 
kruiers te gluren, waar een heleboel lantaarns hingen en 
allerlei spoorkaarten, en waar een kruier over zijn krant 
was ingedut.

Bij het station waren verscheidene lijnen, die elkaar 
kruisten; sommige liepen een eind over het emplacement 
en hielden daar ineens op alsof ze er nu genoeg van 
hadden en zich uit de zaken terugtrokken. Op dat 
gedeelte stonden open goederenwagens op de rails, en 



aan één kant lag een grote hoop steenkool – niet zo’n 
losse berg, zoals bij jezelf thuis in het kolenhok, maar 
een soort huis van steenkool met grote, vierkante 
blokken aan de buitenkant, net als stenen op elkaar 
gestapeld, tot het een hoog, stevig gebouw geworden 
was. Bovenaan die kolenmuur, dicht bij de rand, liep een 
witte streep die er met kalk op scheen gemaakt.

Toen de kruier even later uit zijn kamertje kwam bij de 
herhaalde, trillende klank van een bel boven de deur 
van het station, zei Peter dadelijk, zo vriendelijk 
mogelijk: ‘Goeiemiddag. Weet u ook waar die witte 
streep langs de kolen voor is?’

‘Om aan te geven hoeveel kool er is,’ zei de kruier. ‘Dan 
kunnen we zien of er ook van gekaapt wordt. Steek er 
dus maar niks van in je zak, jongeheer!’

Het werd als een grapje gezegd, en Peter voelde 
dadelijk dat die kruier een leuke baas was, waarmee je 
best zou kunnen opschieten. Maar later kregen die 
woorden een veel ernstiger betekenis.

Het nare gevoel dat de kinderen eerst gehad hadden 
over Vaders wegblijven en Moeders verdriet, had wel 
een diepe indruk gemaakt, maar die duurde niet lang.

Ze wenden gauw aan het leven zonder Vader, al 
vergaten ze hem niet; en ze wenden aan het niet naar 
school gaan en aan het feit dat ze Moeder zo weinig 
zagen, die nu bijna de hele dag boven op haar kamer 
zat opgesloten, almaar schrijvend.

‘s Middags op theetijd kwam ze gewoonlijk beneden en 
las ze hun de verhaaltjes voor die ze geschreven had. 
Zulke mooie verhaaltjes!




De rotsen en heuvels, de vallei en de grote bomen, het 
kanaal en vooral de spoorbaan, waren zoiets nieuws en 
heerlijks voor hen, dat het oude leventje in de villa 
langzamerhand geheel op de achtergrond raakte en hen 
dikwijls als een droom voorkwam.

Moeder had hen meer dan eens onder het oog gebracht, 
dat ze nu ‘werkelijk arm’ waren, maar dat scheen maar 
zo bij manier van spreken gezegd. Grote-mensen, zelfs 
moeders, maken wel eens meer zulke opmerkingen die 
niets bepaalds schijnen te betekenen, net of ze ze maar 
zeggen, om iets te zeggen. Er was immers altijd genoeg 
te eten en ze droegen immers precies dezelfde kleren 
die ze altijd gedragen hadden!

Maar in juni kwamen er een paar heel gure, natte 
dagen; de regen viel in dikke stralen neer en het was 
erg, erg koud. Van uitgaan kon geen sprake zijn, en 
iedereen liep te bibberen. Toen gingen ze alle drie naar 
boven en klopten aan Moeders kamerdeur.

‘Wat is er?’ riep Moeder van binnen.

‘Moeder,’ zei Bobbie, ‘mag ik de kachel niet aanmaken? 
Ik kan het best.’

Maar Moeder antwoordde: ‘Nee, Bobbekind, in juni 
stoken we niet – de kolen zijn veel te duur. Als jullie 
het koud hebben, ga dan wat stoeien en spelen op 
zolder. Daar zul je wel gauw warm worden.’

‘Hè, Moes, er is toch maar zo’n klein beetje antraciet 
nodig voor één kachel!’

‘Altijd nog te veel voor ons, kindje,’ riep Moeder 
opgewekt. ‘Kom, jongens, maak nu dat je wegkomt – ik 
heb het woest druk.’




‘Moeder heeft het ook altijd druk tegenwoordig,’ 
klaagde Phyllis tegen Peter. Peter antwoordde niets. Hij 
haalde alleen zijn schouders even op. Hij dacht over iets 
na.

Die gedachten weerhielden hem echter niet lang een 
plan te maken voor de inrichting van een rovershol op 
de zolder. Peter was natuurlijk de rover, Bobbie zijn 
adjudant, zijn verknochte, trouwe bende en later, toen 
de omstandigheden dat meebrachten, de vader van 
Phyllis, het ontvoerde meisje, voor wie een hoge losprijs, 
in paardenbonen, werd uitbetaald.

Toen ze tegen theetijd naar beneden kwamen, hadden 
ze kleuren als vuur van het drukke spelen.

Maar toen Phyllis jam op haar gesmeerde boterham 
wilde doen, zei Moeder: ‘Jam of boter, kindje – geen 
jam en boter. Zo’n roekeloze weelde kunnen we ons nu 
niet meer veroorloven.’

Phyllis at haar boterham zwijgend op en nam er 
vervolgens een met enkel jam. Peter dronk, diep in 
gedachten, zijn slap kopje thee leeg.

Na het boterham-eten gingen ze weer naar de zolder 
en hier begon Peter: ‘Ik heb iets bedacht!’

‘Wat dan?’ vroegen de zusjes belangstellend.

‘Dat vertel ik je niet,’ klonk het onverwachte antwoord.

‘O, best,’ zei Bobbie; en Phil liet erop volgen: ‘Goed, dan 
laat je het!’

‘Hè, meisjes zijn toch ook altijd dadelijk kwaad,’ zei 
Peter.

‘Zo?’ – ‘Nou, ik zou wel eens willen weten wat jongens 
dan wel zijn!’ zei Bobbie minachtend. ‘Het kan me geen 
zier schelen wat je voor onmogelijks bedacht hebt.’




‘Later zul je het wel te weten komen,’ zei Peter, die 
wonder boven wonder, niet uit zijn humeur raakte. ‘Als 
jullie niet dadelijk ruzie gezocht hadden, zou ik het je 
misschien nu al wel vertellen; ik hield mijn plan alleen 
met de beste bedoelingen voor me. Maar nu spreek ik 
er natuurlijk verder geen woord over. Het is je eigen 
schuld!’

Het duurde werkelijk een heel tijdje, eer ze er hem toe 
konden krijgen iets los te laten, en toen hij het eindelijk 
deed, kwam er nog niet veel. Hij zei alleen maar: ‘De 
enige reden waarom ik jullie niets vertel van wat ik 
bedacht heb, is dat het misschien iets verkeerds is en ik 
er jullie dan niet in betrekken wil.’

‘Doe het dan toch niet, Peter, als het iets slechts is,’ zei 
Bobbie, ‘laat mij het dan nog liever doen.’

Maar Phyllis zei: ‘Als jullie iets ondeugends gaan doen, 
doe ik het ook!’

‘Nee,’ zei Peter, getroffen door de aanhankelijkheid van 
zijn zusjes: ‘Het zal jullie niets helpen of je al zeurt, ik 
doe het op mijn eigen houtje. Alles wat ik je verzoek, is, 
niet te klikken als Moeder vraagt waar ik ben.’

‘We hebben niets te klikken,’ zei Bobbie, 
verontwaardigd.

‘Genoeg!’ zei Peter, terwijl hij de paardenbonen door 
zijn handen liet glijden. ‘Ik vertrouw jullie op leven en 
dood. Je weet dat ik alleen op een eenzaam avontuur 
uitga, en dat sommigen het misschien niet goed zouden 
vinden – ik wel! En als Moeder vraagt waar ik zit, dan 
zeggen jullie maar dat ik voor mijnwerker speel.’

‘In wat voor mijnen?’

‘Dat doet er niet toe.’




‘Maar dát kun je ons toch wel vertellen, Peter!’

‘Nou goed dan; in een kolenmijn. Maar laat er geen 
woord van over je lippen komen, op straffe van helse 
pijnen.’

‘Je hoeft niet met zulke vreselijke dreigementen aan te 
komen,’ zei Bobbie, ‘en ik blijf erbij dat je ons moet 
laten helpen.’

‘Als ik een kolenmijn ontdek, mogen jullie helpen de 
kolen naar huis te rijden,’ verwaardigde Peter zich te 
beloven.

‘Bewaar jij je mooie geheim maar!’ zei Phyllis.

‘Als je kunt,’ zei Bobbie.

‘Dat zul je eens zien,’ zei Peter.

Twee dagen nadat het geheimzinnige plan in Peters 
brein was opgekomen, wenkte hij de meisjes ‘s avonds 
in het schemeruur.

‘Gauw, kom mee!’ riep hij zacht, ‘en haal de Romeinse 
zegekar tevoorschijn.’

De Romeinse zegekar was een heel oude kinderwagen 
die jarenlang in een vergeten hoekje van de zolder 
gestaan had. De kinderen hadden hem schoongemaakt 
en gesmeerd tot hij zo geruisloos reed als een nieuwe 
fiets.

‘Volg uw onverschrokken leider op de voet,’ 
commandeerde Peter, en hij ging de meisjes voor, de 
heuvel af, in de richting van het station.

Vlak boven het station staken verscheiden rotsen hun 
koppen door het gras heen, alsof ze, net als de 
kinderen, de grootste belangstelling voelden voor alles 
wat met de trein in verband stond.




In een klein hol, tussen drie rotsblokken, lag een hoopje 
dorre takken en heiplaggen.

Peter stond stil, schopte het rommeltje met een flink 
gelapte schoen weg en zei: ‘Aanschouw de eerst 
gedolven kolen van de St. Petersmijn. We zullen het 
zaakje met bekwame spoed in de kar naar huis 
brengen. Alle bestellingen worden zorgvuldig uitgevoerd: 
‘Grootte van de stukken volgens order van onze 
geregelde afnemers.’

De wagen werd vol steenkool geladen, maar toen hij 
geladen was, moest hij weer uitgepakt worden, omdat 
ze hem met hun drieën nog niet naar boven konden 
krijgen. Zelfs niet toen Peter zich, met zijn bretels aan 
het handvat, ervoor spande en uit alle macht trok, 
terwijl de meisjes duwden.

Ze moesten drie reizen maken, eer de kolen uit Peters 
mijn bij Moeders kolen in de kelder lagen.

Daarna ging Peter alleen uit en kwam hij heel zwart en 
geheimzinnig terug.

‘Ik ben nog even naar mijn mijn geweest,’ vertelde hij; 
‘morgenavond zullen we de zwarte diamanten weer in 
de zegekar vervoeren.’

Ongeveer een week later merkte Juffrouw Viney tegen 
Moeder op, dat die laatste kolen het toch zo 
verwonderlijk lang uithielden. Het was ‘of er de zegen 
in zat.’

De kinderen stieten elkaar heimelijk aan en hadden 
grote moeite hun inwendige pret te bedwingen. Ze 
dachten er nu geen ogenblik meer over dat Peter ooit 
getwijfeld had, of kolendelven goed of slecht was.




Het duurde echter niet lang meer of er brak een 
vreselijke avond aan, waarop de Stationschef in een 
paar oude strandschoenen schoot, die hij eens in zijn 
zomervakantie aan zee had gedragen, en heel 
voorzichtig naar het terrein sloop waar het 
steenkolengebouw lag met de witte kalkstreep 
eromheen. Hier bleef hij geduldig wachten als een kat 
voor een muizengaatje. Bovenop de hoop scharrelde 
steelsgewijs iets kleins en donkers rond.

De Chef verschool zich in de schaduw van een 
remwagen met een klein huisje erop en het opschrift
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en daar stond hij doodstil te kijken tot het kleine figuur 
boven op de kolenberg gedaan had met scheppen en 
scharrelen, naar de rand stapte en zich behoedzaam 
naar beneden liet glijden met iets zwaars op zijn rug. 
Toen hief de Stationschef zijn arm op, en daalde zijn 
sterke vuist op Peters schouder neer, en daar stond 
Peter, stevig bij zijn kraag gepakt en met een oude 
aardappelzak vol kolen in zijn bevende handen.

‘Zo, heb ik je daar eindelijk gesnapt, jou kleine dief?’ 
riep de Chef.

‘Ik ben geen dief,’ zei Peter, zo flink als hij kon. ‘Ik ben 
een mijnwerker.’

‘Maak dat je Grootje wijs,’ zei de Stationschef.

‘Het zou precies even waar blijven, aan wie ik het ook 
wijs maakte,’ zei Peter.

‘Dáár heb je gelijk aan,’ zei de Chef, die hem stevig 
bleef vasthouden. ‘Maar houd jij nu liever je brutale 



mond, kwajongen, en kom maar gauw mee naar mijn 
bureau.’

‘Och, toe, doe u dat toch niet!’ klonk plotseling uit het 
duister een angstige stem die niet van Peter was.

‘Toch niet naar het politiebureau?’ vroeg een andere 
bevende stem.

‘Nog niet,’ zei de Chef. ‘Eerst mee naar het station. Het 
schijnt waarachtig een hele bende te zijn. Komen er 
soms nog meer?’

‘Wij alleen maar,’ zeiden Bobbie en Phyllis, van achter 
een andere goederenwagen tevoorschijn komend.

‘Hoe bedenkt u het, iemand zo stilletjes te bespieden!’ 
riep Peter verontwaardigd.

‘Het werd, dunkt me, hoog tijd, dat je eens bespied 
werd,’ antwoordde de Chef grimmig. ‘Kom, vooruit, naar 
het station.’

‘O, toe, alstublieft niet!’ smeekte Bobbie. ‘Kunt u dan 
hier niet dadelijk bedenken wat u ons doen zult. Want 
het is net zo goed onze schuld als Peters schuld. Wij 
hebben geholpen de kolen weg te brengen, en we wisten 
waar hij ze vandaan haalde.’

‘Dat wist je niet!’ riep Peter.

‘Wél waar,’ zei Bobbie. ‘We wisten het wél, maar we 
hielden ons maar onnozel om jou je zin te geven.’

Peters beker vloeide over. Daar had hij nu kolen 
gegraven, kolen gesjouwd en zich laten pakken, om nu 
nog van zijn zusjes te moeten horen dat ze hem als een 
klein kind ‘zijn zin maar hadden gegeven.’

‘Houd me toch niet vast!’ riep hij geërgerd. ‘Ik zal niet 
weglopen.’




De Stationschef liet Peters kraag los, streek een lucifer 
af en bekeek het drietal bij het flikkerende schijnsel.

‘Zo,’ zei hij, ‘jullie zijn, geloof ik, de kinderen van 
“Spoorzicht”. Kom, dat is wat moois! Zo netjes gekleed 
en dan – vertel me eens, hoe kwamen jullie er toch toe 
zoiets te doen? Zijn jullie nooit in een kerk of op een 
Zondagsschool geweest, dat je niet weet dat stelen 
slecht is?’

Hij sprak veel zachter dan in het begin en Peter 
antwoordde: ‘Ik wist niet dat dit stelen was; ik dacht 
het niet. Als ik nu nog van die grote, buitenste blokken 
genomen had, maar zo’n beetje van die massa uit het 
midden; wat zou dat nu hinderen! Het was mijn 
kolenmijn en het duurt wel duizend jaar eer u die dikke 
stukken allemaal heeft opgebrand en aan het middelste 
toe is.’

‘Niet zo lang. Maar zeg eens, deed je het nu eigenlijk 
voor de aardigheid, of zat er wat anders achter?’

‘Voor de aardigheid? Nogal wat aardigs aan, om dat 
ellendige, zware goed tegen de heuvel op te sjouwen!’ 
zei Peter beledigd.

‘Goed, maar waarom deed je het dan?’ De stem van de 
Chef klonk nu zoveel zachter dat Peter antwoordde: ‘U 
weet wel dat het laatst zo koud was met die regen? 
Nou, toen zei Moeder dat we te arm waren om de 
kachel aan te leggen. In ons andere huis stookten we 
altijd als we het koud hadden en -’

‘O, stil toch!’ fluisterde Bobbie smeekend.

‘Nu,’ zei de Stationschef, nadenkend zijn kin wrijvend. ‘Ik 
zal jullie eens wat vertellen. Voor deze keer zal ik het 
gebeurde door de vingers zien. Maar onthoud goed, 



jongmens, dat stelen stelen blijft en het mijne niet het 
jouwe is, hoe’n mooie naam jij daar ook aan weet te 
geven. Begrepen? Maak nu maar dat je naar huis komt.’

‘Meent u werkelijk dat u ons niets zult doen? Dat is leuk 
van u! Dank u wel!’ riep Peter opgewonden.

‘Ik vind u een snoes,’ zei Phyllis.

‘Wat is u een aardig man,’ zei Bobbie.

‘Goed, goed!’ zei de Stationschef. En zo namen ze 
afscheid.

‘Zeg maar geen woord tegen me,’ zei Peter toen ze de 
heuvel opgingen. ‘Jullie zijn ellendige spionnen en 
verraders – ja, dat zijn jullie!’

Maar de meisjes waren veel te blij dat ze Peter veilig 
tussen zich in hadden, op weg naar huis en niet naar 
het politiebureau, dan dat het hen veel kon schelen wat 
hij zei.

‘We vertelden immers dat wij het net zo goed gedaan 
hadden als jij!’ zei Bobbie zacht.

‘Nou ja – en dat was juist niet zo.’

‘Voor echte rechters zou het toch wel precies gelijk 
hebben gestaan,’ zei Phyllis. ‘Wees nu maar niet zo 
snauwerig, Peter. Wij kunnen toch niet helpen dat je 
geheimen zo makkelijk te ontdekken zijn.’ Ze pakte zijn 
arm en hij verzette zich niet.

‘In ieder geval liggen er nu een massa kolen in de 
kelder,’ vervolgde hij.

‘O!’ zei Bobbie verschrikt. ‘Daar mogen we nu toch niet 
blij meer om zijn?’

‘Waarom niet?’ vroeg Peter, met voorgewende 
onverschilligheid. ‘Ik ben nog zo zeker niet dat 
kolendelven iets slechts is.’




Maar de meisjes waren er wel zeker van. En ze wisten 
ook wel zeker dat Peter het zeker wist, al wilde hij het 
niet bekennen.


Hoofdstuk 3: De oude heer 
Na dat avontuur met Peters kolenmijn, achtten de 
kinderen het geraden uit de buurt van het Station te 
blijven, maar ze bleven niet weg, ze konden niet 
wegblijven van de spoorlijn. Ze hadden hun leven lang in 
een straat gewoond, waar auto’s en autobussen de hele 
dag langs het huis rolden en ‘s morgens ieder ogenblik 
bakkers en slagerskarretjes verschenen, maar hier, in 
de rustige stilte van dit slapende land, kwamen er alleen 
maar op bepaalde uren treinen voorbij. Het scheen de 
kinderen net alsof die treinen het enige waren dat hen 
nog met hun vroeger leven verbond. Van ‘Spoorzicht’ af, 
recht naar beneden, hadden hun zes voeten al gauw 
een paadje gelopen in het korte, dorre gras. 
Langzamerhand leerden ze de minuten onthouden 
waarop sommige treinen voorbijsnorden en gaven ze hun 
namen. Die van 9.15 heette nooit anders dan de ‘Groene 
Draak’, die van 10.7 ‘de Ratelslang’. De sneltrein naar 
het Noorden, die te middernacht hun huis 
voorbijdaverde en hen door zijn gillend gefluit wel eens 
uit de droom wekte, was ‘het Vurige Nachtmonster’. 
Peter die eens uit zijn bed was gesprongen om, bij 
heldere sterrenlucht, door de gordijnen naar de trein te 
gluren, doopte hem onmiddellijk zo.

De oude heer reisde met ‘de Groene Draak’. Hij had een 
bijzonder aardig uiterlijk, die oude heer, en hij zag eruit 



of hij ook wel bijzonder aardig moest zijn, wat lang niet 
hetzelfde is. Zijn goedhartig gezicht was fris en 
blozend, zijn haar wit en zijn boord een beetje 
ouderwets, net als zijn hoed, die er ook niet precies zo 
uitzag als die van andere heren. Natuurlijk merkten de 
kinderen dit alles niet dadelijk op; het eerste wat ze 
eigenlijk van de oude heer zagen was zijn hand.

Het gebeurde op een morgen toen ze met hun drietjes 
op het rasterwerk langs de spoorbaan op de ‘Groene 
Draak’ zaten te wachten, die – volgens het horloge dat 
Peter op zijn laatste verjaardag gekregen had – drie en 
een kwart minuut te laat was.

‘De “Groene Draak” gaat naar waar Vader is,’ zei Phyllis, 
‘als het een werkelijke, echte draak was, konden we 
hem vragen of hij onze complimenten aan Vader wou 
overbrengen.’

‘Verbeeld je, een draak die de complimenten aan mensen 
overbrengt!’ zei Peter. ‘Hoe kan dat nou! Daar staan 
draken veel te hoog voor.’

‘Nietwaar; ze doen het best, als je ze maar eerst 
dresseert. Ze kunnen ook apporteren, net zo goed als 
jachthonden,’ zei Phyllis, ‘en als ze tam zijn, eten ze uit 
je hand. – Ik begrijp toch niet wáárom Vader ons nooit 
eens een brief stuurt!’

‘Moeder zegt dat hij het te druk heeft gehad,’ zei 
Bobbie, ‘maar dat hij nu misschien wel eens gauw 
schrijven zal.’

‘Zeg, laten we allemaal wuiven als “de Groene Draak” 
voorbijkomt,’ stelde Phyllis voor. ‘Als het een toverdraak 
is, begrijpt hij het natuurlijk en zal hij onze groeten wel 



aan Vader overbrengen. Nou, en als het er geen is dan 
is het nog niet erg – zo’n paar wuifjes!’

Toen ‘de Groene Draak’ dus snuivend en gillend uit zijn 
donker hol – de tunnel – tevoorschijn kwam, stond het 
drietal op het hek uit alle macht met hun zakdoeken te 
wuiven, zonder er zich om te bekommeren of die 
zakdoeken schoon waren dan wel het omgekeerde. En 
het sprak haast vanzelf dat ze het omgekeerde waren.

En uit een eersteklascoupé wuifde een hand terug; een 
heel schone hand. Ze hield een krant vast en het was 
de hand van een oude heer.

Van dit ogenblik af werd het de vaste gewoonte elkaar 
toe te wuiven, naar en uit de trein van 9.15.

En de kinderen, vooral de meisjes, verheugden zich 
graag in de mogelijkheid dat de oude mijnheer misschien 
Vader wel kende, misschien wel ergens ‘zaken’ met hem 
deed, waar die geheimzinnige plaats ook zijn mocht. Dan 
kon hij hem vertellen dat zijn drie kinderen elke 
morgen, weer of geen weer, daar heel ver weg, in het 
groene land, op een spoorhek stonden om de trein hun 
groeten mee te geven.

Want ze konden nu in alle weer en wind uitgaan, wat 
vroeger, toen ze in de rode villa woonden, volstrekt het 
geval niet was geweest. Dat hadden ze aan Tante Emma 
te danken, en de kinderen beseften hoe langer hoe 
meer dat ze heel onrechtvaardig tegenover die tante 
geweest waren, toen ze gelachen hadden om de 
slobkousen en de regenmantels die ze voor hen gekocht 
had.

Al die tijd was Moeder druk aan het schrijven. Ze 
verzond telkens grote, gele enveloppen met verhaaltjes 



erin en kreeg ook telkens grote enveloppen van allerlei 
kleuren en formaten terug. Soms zuchtte ze wel eens 
als ze er een opensneed en zei: ‘Alweer een terug! O, 
hemel, hoe moet dat gaan!’ en dan keken de kinderen 
erg bedrukt.

Maar soms ook zwaaide ze met de enveloppe door de 
lucht en riep: ‘Hoera! Hoera! Dat is nog eens een 
verstandig uitgever. Hij heeft mijn verhaal aangenomen; 
hier heb ik de proef al.’

Eerst dachten de kinderen dat de ‘proef’ hetzelfde 
betekende als de brief die de verstandige uitgever 
geschreven had, maar al heel gauw leerden ze dat de 
‘proef’ een stuk papier was, waarop het verhaal 
gedrukt stond.

Iedere keer als een uitgever ‘verstandig’ was geweest, 
trakteerde Moeder op krentenbroodjes.

Eens was Peter op weg naar het dorp om 
krentenbroodjes te halen, ter viering van het gelukkige 
feit dat de redacteur van de ‘De Kinderwereld’ een 
verhaal geplaatst had, toen hij de Stationschef 
tegenkwam.

Peter voelde zich niets op zijn gemak, want hij had nu 
alle tijd gehad om over die kolenmijngeschiedenis na te 
denken. Hij durfde de Chef niet goedendag te zeggen, 
zoals je gewoonlijk doet wanneer je iemand tegenkomt 
op een stille landweg – omdat hij over zijn hele lichaam 
zo’n vreemd warm gevoel kreeg dat hem tot in zijn oren 
schoot, en hij stellig dacht dat de Stationschef niet 
graag zou spreken tegen iemand die kolen gestolen had. 
‘Gestolen’ is een lelijk woord, maar Peter voelde dat het 
toch het juiste was; hij keek dus voor zich en zei niets.




‘Morgen!’ zei de Stationschef toen hij hem voorbijliep, en 
Peter had nauwelijks ‘Dag mijnheer’ gezegd, of hij 
bedacht: ‘Misschien herkent hij me wel niet, anders zou 
hij zeker niet zo beleefd zijn.’

Dat vond Peter niets geen prettig idee, en eer hij recht 
wist wat hij deed, vloog hij de Stationschef achterna die 
wachtte, toen hij Peters stappen achter zich hoorde.

‘Ik wilde liever niet dat u beleefd tegen me was, als u 
me niet herkent als u me ziet,’ bracht Peter er verward, 
ademloos en vuurrood uit.

‘Wát zeg je?’ vroeg de Chef verbaasd.

‘Ik dacht dat u misschien niet wist dat ik die kolen had 
weggenomen toen u goeiemorgen zei,’ vervolgde Peter. 
‘Maar ik was het wel geweest en het spijt me erg. 
Wezenlijk.’

‘Wel, jongen,’ zei de Stationschef, ‘ik dacht volstrekt 
niet meer aan die kolen, hoor! Dat is vergeven en 
vergeten. Waar moest je zo haastig op af?’

‘Krentenbroodjes halen voor bij de thee,’ vertelde Peter.

‘En ik dacht dat jullie zo arm waren,’ zei de Chef.

‘Dat zijn we ook,’ zei Peter vertrouwelijk, ‘maar ziet u, 
als Moeder een verhaaltje of een versje verkoopt, 
krijgen we altijd wat om krentenbroodjes voor te 
kopen.’

‘Zo,’ zei de Stationschef, ‘dus je moeder schrijft 
verhaaltjes?’

‘Nou óf ze!’ zei Peter.

‘Dan mag je wel trots zijn op zo’n knappe moeder.’

‘Ja,’ zei Peter, ‘maar vroeger, toen ze nog niet zo knap 
hoefde te zijn, speelde ze veel meer met ons.’




‘Kom,’ zei de Stationschef, ‘ik moet verder. Je komt maar 
eens een kijkje bij ons aan het station nemen, als je er 
weer eens lust in hebt. En wat die kolen betreft – dat 
was een – maar, nee – we beloven elkaar, dat we daar 
nooit meer van zullen spreken, hè?’

‘Dank u,’ riep Peter. ‘Ik ben toch zo blij dat het weer 
goed tussen ons is!’ En hij liep verder, de Kanaalbrug 
over, naar het dorp toe, om de tractatie te halen, met 
zo’n heerlijk, blij, licht gevoel van binnen, als hij niet 
gehad had sedert de Chef hem die avond tussen de 
kolen, bij de kraag gegrepen had.

De volgende morgen, toen ze de ‘Groene Draak’ hun 
driedubbele groet aan Vader hadden toegewuifd, en de 
oude mijnheer als altijd had teruggewuifd, stelde Peter 
met trots voor naar het perron te gaan.

‘Zouden we wel?’ vroeg Bobbie.

‘Na die kolen meent ze,’ verduidelijkte Phyllis.

‘Gisteren heb ik de Chef ontmoet,’ zei Peter, met een 
airtje van onverschilligheid en zonder notitie te nemen 
van wat Phyllis gezegd had, ‘en hij vroeg me heel 
expres-bijzonder vriendelijk, of we toch nog eens op het 
station kwamen; we mochten net komen wanneer we 
wilden.’

‘En nog wel nadat je die kolen hebt weggehaald?’ 
herhaalde Phyllis. ‘Wacht even, mijn veter is weer los.’

‘Die onmogelijke veters van jou zijn ook altijd los,’ zei 
Peter. ‘De Chef was meer heer dan jij ooit zijn zult, Phil 
– gemeen, om iemand altijd die kolen weer voor de 
voeten te gooien.’

Phyllis strikte haar veter vast en liep zwijgend mee, 
maar haar schouders schokten nu en dan, en op een 



ogenblik zag Bobbie een paar dikke tranen langs haar 
neus op de rails rollen.

‘Wat scheelt eraan, Phil?’ vroeg ze, haar arm om haar 
zusje heenslaand.

‘Hij zegt dat ik nooit een heer zal worden en dat het 
gemeen van mij is,’ snikte Phyllis. ‘En ik heb nog niet 
eens gezegd, dat hij gemeen was, toen hij martelaartje 
speelde en mijn Clorinda op die takkenbos gebonden 
heeft om er een brandstapel van te maken.’

Peter had deze wandaad werkelijk twee jaar geleden 
begaan.

‘Maar jij begon, Phil,’ zei Bobbie eerlijkheidshalve, ‘jij 
hebt tweemaal wat van die kolen gezegd. Toe, doen 
jullie nu maar net, of je na het wuiven nog niets tegen 
elkaar gezegd hebt.’

‘Ik wil wel, als Peter het dan ook wil,’ zei Phyllis 
snuffende.

‘Best,’ zei Peter. ‘Hier, gebruik mijn zakdoek maar, Phil; 
je hebt de jouwe zeker weer verloren. Ik begrijp niet 
wat je er toch altijd mee uitvoert.’

‘Hè, en jij hebt zelf mijn laatste nog gebruikt om het 
deurtje van je konijnenhok mee vast te binden. Wat een 
nare, ondankbare jongen ben je toch!’

‘Best, best,’ zei Peter ongeduldig. ‘Stil maar; het spijt 
me. Nou – gaan jullie mee of niet?’

Al gauw kwamen ze aan het station, waar ze een paar 
prettige uurtjes bij de kruier doorbrachten. Hij was een 
vriendelijk, goedhartig man en scheen nooit zijn geduld 
te verliezen bij al die vragen die met ‘Waarom?’ 
beginnen en dikwijls menig volwassen mens die een 
deftiger positie in de maatschappij bekleedt, vervelen.




Hij wist hun van allerlei te vertellen waarvan ze nog 
nooit gehoord hadden – zoals bijvoorbeeld dat de 
dingen waarmee de spoorwagens aan elkaar gehaakt 
worden, koppelingen heten, en dat er door de pijpen die 
als dikke slangen over die koppelingen heenhangen, 
warme lucht gaat om de trein te doen stoppen.

‘Als je er, bij wijze van spreken, eens een te pakken kon 
krijgen, terwijl de trein in volle vaart is, en je kon ze 
dan van elkaar trekken, dan zou hij ineens met een 
schok stilstaan. En die noodrem binnen in de wagons – 
je weet wel – daar moet je je handen maar liever 
afhouden: “reizigers die zonder wettige reden het 
remtoestel in beweging brengen, worden uit de trein 
verwijderd, onverminderd de straf op de overtreding 
gesteld.” De trein stopt onmiddellijk, en de aardigheid 
kost je vijfentwintig gulden.’

‘En als je het om een wettige reden in beweging 
brengt?’ vroeg Roberta.

‘Dan zou hij evengoed stoppen, denk ik,’ zei de kruier, 
‘maar het gebruik van de noodrem is alleen veroorloofd 
als je vermoord wordt. – Er zat eens een oude dame in 
de trein; die hadden ze wijs gemaakt dat het de bel 
was voor de restauratiewagen en ze gebruikte hem dus 
zonder wettige reden, want er was geen gevaar voor 
haar leven al had ze honger, en toen de trein stopte en 
de hoofdconducteur alle coupés nakeek of er ook ergens 
iemand in zijn bloed lag te baden, zei ze: “O, alstublieft 
meneer, ik wilde graag een glas melk en een broodje 
met kaas.” En met die grappen kwam de trein zeven 
minuten te laat binnen.’




‘En wat zei de conducteur toen tegen die oude 
juffrouw?’

‘Dát weet ik niet!’ antwoordde de kruier, ‘maar ze zal 
het zeker niet gauw vergeten hebben, daar kan ik jullie 
voor instaan.’

Onder zulke interessante verhalen vlóóg de tijd 
letterlijk om.

Een paar maal kwam de Chef even uit dat heilige der 
heiligen achter het bureautje – met dat gat erin, 
waardoor ze plaatskaartjes verkopen – om een praatje 
met hen te maken, en hij was heel vrolijk en aardig.

‘Net of Peter nooit zijn kolenmijn ontdekt had,’ 
fluisterde Phyllis Bobbie in.

Hij gaf hun elk een sinaasappel en beloofde hun dat hij 
hen alle drie eens mee zou nemen om het seinhuis te 
bekijken, zodra hij het eens wat minder druk had.

Er kwamen verscheiden treinen langs, en Peter merkte 
voor het eerst van zijn leven op dat locomotieven 
nummers hebben, net als auto’s in de stad.

‘Ja,’ zei de kruier, ‘ik heb een jongeheer gekend die alle 
nummers van alle machines die hij zag, opschreef; hij 
had er een mooi, groen leren boekje voor, met zilveren 
hoekjes, want zie je, zijn vader had een groothandel in 
schrijfbehoeften enzo.’

Peter dacht bij zichzelf dat hij die nummers ook best 
kon opschrijven, al was hij niet de zoon van een 
groothandelaar in schrijfbehoeften. En daar hij niet 
onmiddellijk een groen leren boekje met zilveren 
hoekjes bij de hand had, gaf de kruier hem een gele 
enveloppe en daar schreef hij alvast op:
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overtuigd dat dit het begin was van een hoogst 
belangrijke verzameling.

‘s Avonds onder de thee vroeg hij zijn moeder of zij 
niet een groen leren boekje met zilveren hoekjes voor 
hem had. Moeder bezat er geen, maar toen ze hoorde 
waar hij het voor gebruiken wilde, gaf ze hem een klein 
zwart leren.

‘Er zijn wel een paar blaadjes uitgescheurd,’ zei ze, 
‘maar er kunnen toch een massa getallen in, en als het 
vol is, heb ik er misschien nog wel een voor je. Maar 
loop vooral niet op de spoorbaan.’

‘Ook niet als we met het gezicht naar de trein toe 
staan?’ vroeg Peter, na een sombere stilte, waarin de 
kinderen elkaar teleurgesteld aankeken.

‘Nee – helemaal niet,’ zei Moeder. Toen vroeg Phyllis: 
‘Moeder liep u nooit op de rails toen u klein was?’

Moeder was een ware, eerlijke moeder en moest dus 
‘ja’ antwoorden.

‘Nou, dan -’ begon Phyllis.

‘Maar lievelingen, jullie weet niet hoeveel ik van jullie 
houd. Wat zou ik beginnen als jullie eens een ongeluk 
overkwam?’

‘Houdt u dan nog meer van ons dan Oma van u hield, 
toen u klein was?’ vroeg Phyllis. Bobbie wenkte haar, dat 
ze niet verder moest gaan, maar Phyllis begreep nooit 
een wenk, hoe duidelijk die ook mocht zijn. Een ogenblik 
antwoordde Moeder niet. Ze schonk water in de 
trekpot.




‘Niemand,’ zei ze eindelijk, ‘kan ooit meer van haar kind 
houden, dan Grootma van mij hield.’

Toen was ze weer stil, en Bobbie gaf Phyllis een schopje 
onder de tafel, omdat zij wel begreep waarom Moeders 
gedachten haar zo stil maakten – de gedachten aan de 
tijd toen moeder zelf een klein meisje was en het hele 
geluk uitmaakte van háár moeder. Bobbie kon zich wel 
voorstellen dat grote-mensen, tóch nog met alles naar 
hun moeder lopen, ook al zijn ze zelf al tamelijk oud, en 
het leek haar vreselijk om verdriet te hebben, en geen 
moeder die je troosten kan.

Daarom gaf ze Phyllis een stootje, maar Phyllis riep: 
‘Waarom schop je me toch Bobbie?’

En toen glimlachte Moeder, zuchtte even, en zei: ‘Nu 
goed dan, als jullie me maar belooft dat je goed oplet 
van welke kant de treinen komen – en loop niet op de 
rails bij de tunnel of dicht bij bochten.’

‘Treinen houden ook rechts,’ zei Peter, ‘als wij dus links 
houden, zien we ze altijd aankomen.’

‘Goed,’ zei moeder weer, en ik wed dat de kinderen die 
dit lezen vreemd vinden dat ze dit antwoordde. Maar 
Moeder herinnerde zich de tijd toen ze zelf een klein 
meisje geweest was en daarom zei ze het. En noch haar 
eigen kinderen, noch jullie, noch enig ander kind ter 
wereld kan ooit helemaal begrijpen hoeveel haar dat 
antwoord kostte. Enkelen van jullie begrijpen er 
misschien, net als Bobbie, iets van.

De volgende dag moest Moeder te bed blijven omdat ze 
zo’n hoofdpijn had. Haar handen gloeiden en haar keel 
was dik en pijnlijk, zodat ze niets gebruiken kon.




‘Als ik u was, mevrouw,’ zei juffrouw Viney, ‘zou ik om 
de dokter sturen. Er zijn zoveel besmettelijke ziekten 
op het ogenblik! De oudste van mijn zuster vatte twee 
jaar geleden ook zo’n erge kou; die sloeg naar binnen, 
en ze is nooit weer hetzelfde flinke meisje geweest.’

Eerst wilde Moeder er niet van horen, maar ‘s avonds 
voelde ze zich zoveel erger, dat Peter naar het huis in 
het dorp werd gestuurd met de drie goudenregens bij 
het hek, en de koperen plaat, met ‘Dr. W.W. Forrest, 
Arts’ erop.

Dr. W.W. Forrest, Arts, ging dadelijk mee. Onderweg 
praatte hij druk met Peter. Het scheen een bijzonder 
aardige man, die belangstelde in spoorwegen en konijnen 
en allerlei werkelijk leuke dingen.

Toen hij Moeder gezien had, zei hij dat het griep was.

‘Nu, Juffertje Zwaarhoofd’, zei hij in de gang tegen 
Bobbie, die erg bedrukt keek, ‘ik veronderstel dat jij 
erop rekent tot hoofdverpleegster te worden 
aangesteld.’

‘Natuurlijk dokter,’ zei Bobbie.

‘Goed, dan zal ik je straks de medicijnen laten brengen. 
Zorg dat de kamer lekker warm blijft en laat bouillon 
trekken om de patiënt te geven, zodra de koorts weg is. 
Je mag haar wel die druiven en ook consommé laten 
eten en melk drinken, en haal een half flesje goede 
brandewijn in huis, de beste die je krijgen kunt; 
goedkope brandewijn is erger dan vergif.’

Bobbie vroeg of hij alles wilde opschrijven en dat deed 
hij.




Toen Bobbie het lijstje aan Moeder liet lezen, begon 
Moeder te lachen. Het was werkelijk lachen geweest, 
beweerde Bobbie, al klonk het heel vreemd en mat.

‘Onzin,’ zei Moeder, wier ogen akelig schitterden. ‘Ik kan 
al die boel niet betalen. Zeg jij maar aan juffrouw 
Viney dat ze een schapenbout voor morgen bestelt. Dan 
kunnen jullie het vlees ervan eten, en ik wat soep van 
het been. Schenk mijn waterglas nog eens vol, kind, en 
wil je dan eens een kom krijgen en mijn handen wat 
afsponzen?’

Roberta gehoorzaamde, en toen ze alles gedaan had, 
wat ze kon om het Moeder een beetje gemakkelijker te 
maken, ging ze naar beneden naar Peter en Phyllis. 
Haar wangen gloeiden, haar lippen hield ze stijf op 
elkaar geklemd en haar ogen schitterden bijna even 
helder als die van haar moeder.

Ze vertelde hun wat de dokter had gezegd en wat 
Moeder had gezegd, en toen ze alles verteld had, zei 
ze: ‘En nu is er niemand anders dan wij die iets voor 
Moeder kunnen doen en dat zullen we ook doen. Ik heb 
het geld waar juffrouw Viney vlees voor moet kopen.’

‘We kunnen best zonder vlees,’ zei Peter, ‘een mens kan 
heel goed van brood leven; schipbreukelingen hebben 
wel eens een hele tijd van minder geleefd op 
onbewoonde eilanden.’

‘Natuurlijk,’ zei zijn zusje, en juffrouw Viney werd naar 
het dorp gestuurd om zoveel brandewijn en spuitwater 
en soepvlees te halen als ze voor dat geld krijgen kon.

‘Maar al eten wij nu morgen helemaal niet,’ zei Phyllis, 
‘dan kun je toch nog niet alles betalen wat de dokter 
heeft opgenoemd.’




‘Nee,’ zei Bobbie, met een diepe rimpel boven haar neus, 
‘we moeten er nog iets op vinden. Laten we alle drie 
eens heel lang en heel goed denken.’

En ze dachten en dachten en kwamen werkelijk op een 
idee. Later, toen Bobbie boven bij Moeder zat, voor het 
geval ze eens naar iets mocht vragen, waren de beide 
anderen heel druk bezig met scharen en vellen 
kastpapier en een verfkwastje en een potje zwart lak, 
dat juffrouw Viney had meegebracht om de kachelplaat 
in de keuken mee op te knappen. Wat ze tot stand 
wilden brengen, gelukte hun niet helemaal bij het 
eerste vel; ze namen er toen nog een uit de linnenkast, 
zonder er een ogenblik over na te denken, dat ze mooie 
vellen papier vermorsten, die hun moeder vrij veel geld 
hadden gekost. Ze waren geheel vervuld van de 
gedachte, dat ze een goed – maar wàt ze eigenlijk 
maakten, komt later.

Bobbies bed was op Moeders kamer overgebracht, en ze 
stond die nacht verscheiden keren op om naar het vuur 
te kijken en haar moeder te laten drinken. Moeder 
praatte telkens heel druk, maar Bobbie begreep er 
weinig van; het scheen niet veel te betekenen te 
hebben. Eens, midden in de nacht, vloog ze overeind en 
riep: ‘Mama, Mama!’ en toen begreep Bobbie natuurlijk 
dat ze om Oma riep, en dat ze vergeten was dat dit 
niets hielp, omdat Oma dood was.

Vroeg in de ochtend hoorde Bobbie haar naam noemen 
en sprong ze haar bed uit om naar haar Moeder te 
vliegen.




‘O, kind – ja, ja, – ik geloof dat ik droomde,’ zei Moeder, 
wakker wordend. ‘Arme meid, wat zul je moe zijn – o, 
als ik jullie maar niet zoveel moeite hoefde te geven!’

‘Moeite!’ zei Bobbie.

‘O, schrei niet, lieveling,’ zei Moeder; ‘over een paar 
dagen ben ik weer kant en klaar.’

En Bobbie zei ‘Ja’ en probeerde te glimlachen.

Als je gewend bent tien uur rustig, aan één stuk door 
te slapen, heb je – wanneer je er ‘s nachts vier of 
vijfmaal bent uit geweest – een gevoel alsof je de 
gehele nacht gewaakt hebt. Bobbie had zo’n raar, suf 
gevoel en zulke strakke, pijnlijke ogen, dat haar alles te 
veel was, maar ze verzette zich ertegen en maakte de 
kamer op orde eer de dokter kwam.

Dat was om half negen.

‘Zo verpleegstertje, alles goed gegaan?’ vroeg hij bij de 
voordeur. ‘Heb je brandewijn gekregen?’

‘Ja,’ zei Bobbie, ‘een klein beetje in een plat flesje.’

‘Maar ik heb geen druiven en geen consommé gezien,’ 
zei hij.

‘Nee,’ zei Bobbie, ‘ik zal zorgen dat het er morgen is; 
het vlees voor de bouillon staat in de oven te trekken.’

‘In de oven? Wie heeft je dat gezegd?’

‘O, ik heb wel eens gezien dat Moeder het zo deed, 
toen Phil de bof had.’

‘Best,’ zei de dokter met een goedkeurend knikje. ‘En nu 
gaat de oude juffrouw bij je moeder zitten en jij, 
dadelijk als je ontbeten hebt, naar bed. Slapen tot 
etenstijd, hoor! Onze hoofdverpleegster mag niet ziek 
worden. Die kunnen we niet missen!’




Het was wezenlijk een erg aardige dokter. Toen de trein 
van 9.15 die morgen uit de tunnel kwam, legde de oude 
heer in de eersteklascoupé zijn krant even neer, om als 
altijd de drie kinderen op het rasterwerk toe te wuiven, 
maar die morgen was er maar één, en wel Peter.

Peter zat ook niet op het hek zoals anders; hij stond 
ervoor, op de manier als een spullenman die de dieren 
of andere bezienswaardigheden van zijn tent aanwijst, 
of van een vriendelijke dominee die met een stok in de 
hand uitleg geeft van Bijbelse lichtbeelden.

Peter wees ook iets aan: een groot vel wit papier dat 
tegen het hek gespijkerd scheen. Op het papier stonden 
dikke, zwarte letters, meer dan een voet hoog. Enkelen 
waren een beetje uitgelopen, omdat Phyllis er het lak 
wat al te gul had opgesmeerd, maar de woorden waren 
toch heel duidelijk te lezen.

En de oude heer en verscheiden andere reizigers die de 
dikke letters opmerkten, lazen in het voorbijgaan:

KIJK UIT AAN HET STATION

Heel veel mensen keken dan ook uit aan het station en 
waren erg teleurgesteld toen ze er niets ongewoons 
zagen.

De oude heer keek ook uit en zag eerst ook niets 
anders dan het met grint bestrooide perronnetje, en de 
muurbloemen en vergeet-mij-nieten in de perkjes 
daarop aangelegd. En de trein begon zich al, puffend en 
blazend, in beweging te zetten, toen hij Phyllis in het 
oog kreeg die buiten adem kwam aangehold.

‘O,’ hijgde ze, ‘ik – dacht – dat ik al – te laat was. Mijn 
veters waren losgegaan – en toen ben ik tweemaal 
gevallen. Hier – dit moest u meenemen.’




Terwijl de trein al voortgleed, duwde ze hem een 
smoezelig, warm briefje in de hand.

In zijn hoekje geleund, opende hij het document en las:

‘Lieve meneer. Wij weten niet hoe u heet. 
Moeder is ziek en de dokter zegt dat we haar al de 
dingen moeten geven die hierachter opgeschreven staan, 
maar Moeder kan het niet allemaal betalen en ze wil 
dat wij het vlees opeten en Moeder het nat van de 
benen. We kennen hier niemand anders dan u want 
Vader is weg en we weten zijn adres niet. Later zal 
Vader u wel alles terugbetalen en als hij al zijn geld 
verloren heeft, zal Peter ervoor opsparen als hij groot 
is. We beloven dit op ons woord van eer. 
Peter.’

‘Wilt u het pakje maar aan de Stationschef geven 
omdat we niet weten met welke trein u terugkomt. Zeg 
maar dat het voor Peter was die zo’n spijt had van de 
steenkool; dan weet hij wel wie u bedoelt.’ 
Roberta. 
Phyllis. 
Peter.

Daarachter volgde de lijst van artikelen die de dokter 
had voorgeschreven.

De oude heer las de hele opsomming en trok zijn 
wenkbrauwen hoog op. Toen las hij de brief nog eens 
over en glimlachte; toen hij hem driemaal doorgelezen 
had, stak hij hem in zijn zak en vatte zijn ochtendblad 
weer op. Omstreeks zes uur die avond werd er aan de 
achterdeur geklopt. De drie kinderen vlogen erheen om 
open te doen, en daar stond de vriendelijke kruier die 
hun zoveel interessante dingen omtrent treinen verteld 



had. Met een bons zette hij een grote mand op de 
stenen keukenvloer neer.

‘Van een ouwe heer,’ zei hij. ‘Hij vroeg me dit 
onmiddellijk te bezorgen.’

‘Dank je vriendelijk,’ zei Peter en liet erop volgen, toen 
de kruier even draalde: ‘‘t Spijt me dat ik niets in mijn 
zak heb om je wat te geven zoals Vader, maar -’

‘Zwijg daar alsjeblieft over, jongeheer,’ zei de kruier 
verontwaardigd. ‘Ik dacht niet aan een fooitje. Ik wilde 
alleen maar even zeggen dat het mij zo speet dat uw 
Ma niet goed in orde was en vragen hoe het nu met 
haar is. Ik heb een paar takjes egelantier voor haar 
meegebracht, dat ruikt zo lekker,’ en hij haalde een 
bosje egelantier uit zijn pet tevoorschijn, ‘net als een 
goochelaar,’ zoals Phyllis later opmerkte.

‘Dank je wel,’ zei Peter, ‘en neem me niet kwalijk van 
dat fooitje.’

‘Volstrekt niet,’ zei de kruier, meer beleefd dan waar, en 
hij verdween.

Toen maakten de kinderen de mand open. Eerst kwam 
er wat stro uit, toen een heleboel fijn zaagsel en toen 
al die dingen waarom ze gevraagd hadden – een hele 
voorraad ervan – en toen nog heel wat dingen waarom 
ze niet gevraagd hadden: o.a. perziken en portwijn en 
twee jonge haantjes en een kartonnen doos met 
prachtige rozen op lange stelen en drie flesjes eau de 
cologne en een doos ingelegde vruchten. Er zat ook een 
brief tussen.

‘Beste Roberta en Phyllis en Peter’ stond er boven. 
‘Hier is alles waar jullie om gevraagd hebt. Je moeder 
zal stellig willen weten van wie het komt; vertel haar 



dan dat een vriend het gestuurd heeft die wist dat ze 
ziek was. Als Moeder weer beter is, moet je haar 
natuurlijk alles vertellen, en als ze vindt dat je er niet 
om had mogen vragen, zeg haar dan dat ik jullie groot 
gelijk geef en hoop dat ze mij de vrijpostigheid zal 
vergeven, waarmee ik mij dit genoegen verschafte.’ 
De brief was ondertekend G.P. en dan een naam die de 
kinderen niet konden lezen.

‘Het is tóch maar goed dat we het gedaan hebben,’ zei 
Phyllis.

‘Natuurlijk,’ zei Bobbie.

‘Heel goed,’ zei Peter, met zijn handen in zijn zakken, 
‘maar ik vind het toch alles behalve een pretje, Moeder 
later die hele geschiedenis te vertellen.’

‘We hoeven het niet te doen voor ze beter is,’ zei 
Bobbie, en als ze beter is, zijn we allemaal zo blij, dat 
we niets om zo’n beetje vervelendheid geven. O, kijk 
toch eens wat een prachtrozen! Ik moet ze gauw naar 
boven brengen.’

‘En de egelantier, zeg!’ riep Phyllis, de geur hoorbaar 
opsnuivend, ‘vergeet niet de egelantier mee te nemen.’

‘Nee, hoor!’ zei Roberta. ‘Moeder heeft me juist nog pas 
geleden verteld dat er een dikke heg van stond om 
Grootma’s tuin heen, toen Moeder een klein meisje was.’


Hoofdstuk 4: De treinrover 
Wat er van het tweede vel kastpapier en van het 
zwarte lak was overgebleven, kwam heel goed te pas 
voor een banier met het opschrift:

MOEDER IS BIJNA BETER, DANK U WEL.




en dit werd voor de ‘Groene Draak’ opgehouden, 
ongeveer veertien dagen nadat de heerlijke mand 
gekomen was. De oude heer zag het papier en wuifde 
verheugd terug. En toen de trein goed en wel voorbij 
was, overlegden de kinderen dat het nu tijd werd hun 
moeder te vertellen, wat ze tijdens haar ziekte gedaan 
hadden. En dat was toch niet zo gemakkelijk als ze het 
zich hadden voorgesteld. Maar het moest gebeuren; en 
het gebeurde ook. Moeder was erg boos. Ze werd heel 
zelden boos en nu was ze bozer dan de kinderen haar 
nog ooit gezien hadden. Het was vreselijk. Maar het 
werd nog veel erger, toen ze opeens begon te schreien. 
Schreien is geloof ik besmettelijk, net als mazelen en 
kinkhoest. Het duurde tenminste niet lang of de hele 
familie schreide.

Moeder hield het eerst op. Ze droogde haar tranen en 
zei: ‘Het spijt me dat ik zo kwaad ben geworden, 
kinderen, want ik weet wel dat jullie niet begrepen, 
waarom het mij hinderde.’

‘We hadden helemaal niet gedacht dat het iets 
ondeugends was,’ snikte Bobbie, en Peter en Phyllis 
snuften.

‘Luister nu eens goed, alle drie,’ zei Moeder. ‘Het is 
volkomen waar dat we arm zijn, maar we hebben toch 
genoeg om van te leven. Jullie moet niet aan iedereen 
gaan rondvertellen dat we nergens geld voor hebben, en 
jullie mogen nooit, nooit aan vreemde mensen vragen ons 
dingen cadeau te doen. Dat zullen jullie nu voortaan 
goed onthouden, is het niet?’




Ze omhelsden haar alle drie, drukten hun betraande 
wangen tegen haar gezicht en beloofden dat ze eraan 
denken zouden.

‘En ik zal een brief aan jullie “oude meneer” schrijven 
en hem vertellen dat ik het niets goed vond – o, ja, 
natuurlijk, ik zal hem ook bedanken voor zijn 
vriendelijkheid. Ik kan jullie gedrag niet goedkeuren, 
lievelingen, wèl dat van de oude heer. Het was echt 
goedhartig van hem mij dat allemaal te zenden. Jullie 
kunt de brief dan aan de Stationschef brengen, met 
verzoek die aan de oude heer te geven – en dan zullen 
we verder niet over deze zaak spreken.’

Later, toen de kinderen alleen waren, zei Bobbie: ‘Wat 
ontzettend aardig van Moeder, hè? Welk ander 
grootmens zou bekennen dat het spijt had gehad dat 
het boos was geworden.’

‘Ja,’ bevestigde Peter, ‘Moeder is een kraan, maar je 
zou haast bang worden als ze werkelijk goed boos is.’

‘Ik durfde Moeder niet goed aan te kijken,’ zei Phyllis, 
‘maar eigenlijk vind ik Moeder zo mooi als ze echt 
woedend is.’

‘s Middags brachten ze de brief naar de Stationschef.

‘Ik dacht dat jullie hier nergens vrienden hadden; alleen 
in Londen,’ zei hij verwonderd.

‘Ja, maar deze hebben we hier gekregen.’

‘Maar hij woont toch niet hier in het dorp?’

‘Nee, – we kennen hem ook alleen van uit de trein.’

Toen trok de Chef zich weer in dat geheimzinnige 
heiligdom achter het plaatsbureautje terug en gingen de 
kinderen naar de kamer van de kruier om over hun 
vriend te praten. Ze hoorden weer allerlei 



bijzonderheden van hem, dat hij getrouwd was en drie 
kinderen had; dat de treinlantaarns onderscheiden 
worden in voor- en achterlichten en meer belangrijks.

Op die middag leerden de kinderen meteen zien dat alle 
locomotieven niet hetzelfde zijn.

‘Allemaal hetzelfde?’ zei de kruier, wiens naam Perks 
was. ‘Het lijkt er niet naar, jongejuffrouw. Ze zijn net 
zo verschillend als u en ik, bij manier van spreken. Dat 
kleintje zonder kolenwagen, dat hier daarnet alleen 
voorbijging, was een tenderlocomotief; die hebben het 
water en de kolen zelf bij zich, ziet u. Het is gaan 
rangeren aan de andere kant van Maidbridge. Bij die 
kleine machine zou ik u nou kunnen vergelijken, 
jongejuffrouw. Dan hebben we nog 
goederentreinlocomotieven, grote, sterke machines met 
drie onderling gekoppelde wielen aan elke kant; zo zou 
ik er een kunnen zijn, zal ik maar eens zeggen. En dan 
hebben we nog sneltreinlocomotieven, dat kan de 
jongeheer misschien mettertijd worden, als hij wat 
ouder is en in de wedstrijden op zijn school wint. Zo’n 
sneltreinmachine is op kracht en op snelheid gebouwd. 
De 9.15 heeft er zo een.’

‘De Groene Draak’, verbeterde Phyllis.

‘Wij noemen hem hier aan het station “de Slak”, 
jongejuffrouw,’ zei de kruier. ‘Er is op de hele lijn 
misschien geen trein die zo dikwijls te laat komt.’

‘Maar de locomotief is toch groen,’ zei Phyllis.

‘Ja, jongejuffrouw,’ erkende Perks, ‘maar dat is een slak 
ook sommige tijden van het jaar.’

Toen de kinderen naar huis gingen om te eten, waren ze 
het erover eens dat de kruier een allerleukste man was.




De volgende dag was het Roberta’s verjaardag. ‘s 
Middags werd ze vriendelijk verzocht niet in de 
eetkamer te komen, eer het tijd was voor de 
middagthee.

‘Je mag niet zien wat we maken,’ zei Phyllis; ‘‘t is een 
grote verrassing.’

En Roberta liep alleen de tuin in. Ze deed haar best 
heel dankbaar te zijn, maar ze had een gevoel alsof ze 
veel liever zou hebben meegeholpen de verrassing klaar 
te maken, dan haar verjaarmiddag in haar eentje door 
te brengen, hoe prachtig die verrassing dan misschien 
ook zijn mocht.

Terwijl ze daar zo eenzaam ronddoolde, kwamen haar 
allerlei dingen te binnen en een van de dingen waar ze 
het allereerst aan denken moest, was aan Moeders 
angstig gezicht ‘s nachts, toen haar handen zo 
brandden en haar ogen zo vreemd glommen: ‘O, wat 
zullen we een grote doktersrekening krijgen!’

Aldoor liep Bobbie maar in de tuin rond, tussen de 
rozenstruiken waar nog geen rozen, enkel maar knoppen 
aan zaten, de seringen en de jasmijnbosjes, en hoe 
meer ze aan die doktersrekening dacht, hoe angstiger 
haar die maakte.

Eindelijk nam ze een dapper besluit; ze ging de zijdeur 
van de tuin uit en klom het steile pad op, tot waar het 
eindigde in de grote weg langs het kanaal. Haastig 
stapte ze door, maar op de brug die over het kanaal 
naar het dorp voerde, bleef ze even staan. Het was zo 
lekker je armen op de door de zon verwarmde stenen 
van de brug te laten rusten en zo in het blauwe water 
te turen. Bobbie had nooit vroeger een kanaal gezien, 



behalve een in Londen dat alles behalve helder was, en 
ze had ook nog nooit een andere rivier gezien dan de 
Theems, die er zeker ook bij winnen zou als zijn gezicht 
eens kon gewassen worden.

De kinderen vonden het kanaal dan ook iets heerlijks, 
maar er bestonden twee redenen waarom ze nog meer 
van de spoorbaan hielden.

De eerste was dat ze de spoorbaan het eerst hadden 
ontdekt – op die zonnige morgen, toen het huis en het 
veld en de grote heuvels en de rotsen nog allemaal 
nieuw voor hen waren. De tweede reden was dat 
iedereen die met de treinen in verband stond, 
vriendelijk tegen hen geweest was – de Stationschef, de 
kruier en de oude heer -, en de mensen op het kanaal 
waren juist alles behalve vriendelijk.

De mensen op het kanaal waren natuurlijk de schippers 
die de schuiten langzaam voortboomden, of naast de 
oude paarden liepen die, terwijl ze gaten en kuilen in 
het modderige jaagpad trapten, de schuiten aan lange 
touwen voorttrokken.

Peter had eens aan een van die schippers gevraagd hoe 
laat het was en ten antwoord gekregen: ‘Uit de weg, 
vooruit, gauw wat!’ op een toon zó nurks, dat hij het 
niet eens durfde wagen te antwoorden dat hij evenveel 
recht had op het voetpad te lopen als de schuitevoerder 
zelf. Hij dacht er zelfs niet aan, eer het al veel te laat 
was.

Op een andere keer, toen de kinderen eens in het 
kanaal wilden gaan vissen, was er een grote jongen op 
een van de schuiten die met stukken steenkool op hen 
mikte, en één stuk raakte Phyllis net achter in haar 



hals, toen ze gebukt stond om haar veter vast te 
strikken. Het deed wel geen erge pijn, maar de 
aardigheid was toch van het vissen af.

Op de brug voelde Roberta zich evenwel volkomen 
veilig; ze kon er rustig uit de hoogte op het kanaal 
neerzien, en als een schippersjongen maar door één 
enkele beweging toonde dat hij erover dacht haar te 
gooien, kon ze onmiddellijk achter de borstwering 
duiken.

Opeens hoorde ze het geluid van wielen, iets waar ze 
juist op gehoopt had.

Het waren de wielen van het dokterskarretje en in het 
karretje zat natuurlijk de dokter.

Hij hield zijn paard in en riep haar toe: ‘Goeiemiddag, 
hoofdverpleegster. Rijd je een eindje mee?’

‘Graag,’ zei Bobbie, ‘want ik wilde u iets vragen.’

‘Geen narigheid thuis? Moeder toch goed, hoop ik?’ 
vroeg de dokter.

‘O, ja – maar -’

‘Komaan, spring er dan gauw in, dan maken we samen 
een ritje.’

Roberta klom naast de dokter, en het schonkige, bruine 
paard moest keren, waar het niets geen lust in had, 
want het verlangde erg naar zijn boterham – ik meen 
naar zijn haver.

‘Wat heerlijk gaat dat!’ riep Bobbie, terwijl het lichte 
karretje over de gladde weg vloog.

‘Kijk eens, we zouden wel een steen boven op jullie 
schoorstenen kunnen gooien,’ zei de dokter toen ze 
‘Spoorzicht’ voorbijreden.




‘Ja,’ zei Bobbie, ‘maar dan moest u toch wel heel goed 
kunnen mikken.’

‘Denk je soms dat ik dat niet kan?’ vroeg de dokter. 
‘Maar, kom, wat was er voor narigheid?’

Bobbie plukte een beetje aan het zeil dat ze over haar 
schoot had.

‘Kom, voor de dag ermee!’ zei de dokter.

‘‘t Is zo moeilijk ermee voor de dag te komen, ziet u,’ 
begon Bobbie; ‘juist omdat Moeder ons gisteren nog 
verboden heeft….’

‘Wát heeft Moeder jullie verboden?’

‘Om aan iedereen te vertellen dat we arm zijn. Maar u 
is niet iedereen vindt u wel?’

‘Bij lange na niet, beste kind!’ zei de dokter vrolijk. 
‘Verder?’

‘Ja, ziet u, ik weet wel dat dokters vreselijk veel kosten, 
ik meen heel veel rekenen, en juffrouw Viney vertelde 
me laatst dat zij maar een dubbeltje in de week 
betaalde en dan vrij dokter en medicijnen had als ze 
ziek werd; maar ze zat in een Bus, zei ze.’

‘Ja?’

‘Dat kwam omdat ze me vertelde dat u zo’n beste 
dokter was en omdat ik haar toen vroeg hoe ze u 
betalen kon, want zij is nog véél armer dan wij. Dat 
weet ik omdat ik wel eens in haar huisje geweest ben. 
Toen vertelde ze me van die Bus, en toen dacht ik dat ik 
het u eens vragen moest want – want – o, ik wilde zo 
gráág dat Moeder er niet over tobde! Kunnen wij ook 
niet in de Bus, net als juffrouw Viney?’

De dokter zweeg. Hij bezat zelf al heel weinig in de 
wereld en was blij geweest dat hij er een nieuwe 



familie bij kreeg. Er gingen hem dus allerlei 
tegenstrijdige gedachten door het hoofd.

‘U is toch niet boos op me?’ vroeg Bobbie met een 
benauwde stem.

Dr. Forrest schudde zich wakker uit zijn gepeins.

‘Boos? Hoe zou ik boos kunnen zijn? Je bent een 
verstandige, kleine meid. Maar luister eens: maak jij je 
nu maar nergens ongerust over, hoor! Ik zal alles wel 
goed met je moeder schikken, al moest ik ook een 
speciale, geheel nieuwe vereniging voor haar alleen 
stichten. Kijk eens, hier begint het aquaduct.’

‘Wat is een aqua – hoe heet het?’ vroeg Bobbie.

‘Een waterbrug,’ zei de dokter. ‘Kijk maar.’

De weg liep op tot een brug over de vallei. Links was 
een steile rots met bomen en struiken begroeid die uit 
de spleten tevoorschijn kwamen, en het kanaal liep hier 
over een grote brug met mooie bogen die de ene kant 
van de vallei met de andere verbonden.

Bobbie haalde diep adem.

‘Wat een prachtig gezicht!’ riep ze. ‘Net zoals je wel 
eens ziet op een plaatje uit de Romeinse geschiedenis.’

‘Juist!’ zei de dokter. ‘Je hebt de spijker op de kop 
geslagen. Zo is het ook! De Romeinen waren verzot op 
die waterleidingen of waterbruggen. Het is een prachtig 
stukje ingenieurswerk.’

‘Ik dacht dat ingenieurs machines maakten,’ zei Bobbie 
verwonderd.

‘Ja, maar er zijn verschillende soorten van ingenieurs – 
sommige maken wegen en bruggen en tunnels, andere 
machines. Maar nu moeten we terugkeren. En denk er 
nu om dat je niet weer tobt over doktersrekeningen, 



verpleegster, anders zul je zelf nog ziek worden en dan 
schrijf ik je vast en zeker een rekening die zo lang is 
als de waterbrug.’

Toen Bobbie afscheid van de dokter had genomen bij het 
paadje dat, van de rijweg af, recht naar beneden naar 
‘Spoorzicht’ liep, kon ze niet inzien dat ze iets verkeerds 
had gedaan. Moeder zou er misschien wel weer anders 
over denken, maar Bobbie was overtuigd dat zij nu toch 
stellig gelijk had, en ze klauterde langs de rotsige 
helling naar beneden met een heerlijk gevoel iets goeds 
tot stand te hebben gebracht.

Bij de achterdeur kwamen Phyllis en Peter haar al 
tegemoet. Ze zagen er buitengewoon netjes en fris uit 
en Phyllis had een rode strik in het haar. Bobbie had 
nauwelijks de tijd zichzelf wat op te knappen en een 
blauw lint in haar haar te doen, of er luidde een 
belletje.

‘Hoor!’ zei Phyllis, ‘dat betekent dat de verrassing klaar 
is. Nu moet je wachten tot de bel weer gaat en dán 
mag je pas in de eetkamer komen.

Bobbie wachtte dus vol ongeduld.

‘Tingeling, tingelingelingeling,’ klonk het even later, en 
Bobbie ging, wel een beetje schuchter, de eetkamer 
binnen. Aan het eind van de tafel stonden Moeder, 
Phyllis en Peter op een rijtje. Zodra ze de deur 
opendeed, kwam ze als het ware in een wereld van licht 
en bloemen en blij gezang. De luiken waren gesloten en 
op de tafel stonden twaalf kaarsen, voor elk jaar van 
Roberta één. Er was een soort van bloemenpatroon op 
de tafel aangebracht en voor Roberta’s plaats lagen een 
dikke krans van vergeet-mij-nietjes en allerlei 



veelbelovende pakjes. En Moeder en Phyllis en Peter 
zongen een liedje waarvan Moeder zelf de woorden 
gemaakt had. – Bobbie wist het zeker. Dat deed 
Moeder altijd met verjaardagen. Het was al op Bobbies 
vierde verjaardag begonnen, toen Phyllis nog heel klein 
was. De woorden van het liedje dat ze nu zongen 
waren:

‘Onze lieve Roberta 
Wensen wij een lang leven. 
Geen verdriet moog haar treffen, 
Veel geluk zal het haar geven; 
Haar verjaardag te vieren 
Zijn wij hier bij elkaar, 
Met cadeaus beladen 
Staat de leestafel klaar. 
Heldere zonneschijn brenge 
Haar steeds iedre dag, 
Dat veel liefde en voorspoed 
Haar deel wezen mag!’

Toen het versje uit was riepen ze ‘Hoera, voor Bobbie!’ 
en toen zongen ze nog ‘Lang zal ze leven!’ zo hard ze 
maar konden.

Bobbie kreeg net een gevoel of ze moest gaan huilen – 
jullie kent dat rare gevoel wel boven in je neus en dat 
geprikkel in je oogleden? – maar eer ze tijd had te 
beginnen, kusten en pakten ze haar alle drie.

‘Zo,’ zei Moeder, ‘nu moet je je cadeaus eens bekijken.’

Het waren ‘echt gezellige’ cadeaus, vond Bobbie. Een 
groen met rood naaldenboekje dat Phyllis stilletjes 
gemaakt had; een ‘schattig’ zilver speldje van Moeder 
in de vorm van een boterbloempje, en al jarenlang vurig 



door Bobbie bewonderd, maar iets waarom ze nooit voor 
zichzelf zou hebben durven vragen. Verder een paar 
blauw glazen vaasjes van juffrouw Viney, waarna Bobbie 
voor het raam van de dorpswinkel telkens begerig had 
gekeken en nog drie mooie kaartjes met aardige 
plaatjes en gelukwensen.

Toen zette moeder het kransje van vergeet-mij-nietjes 
op Bobbies donker hoofd en zei: ‘En kijk nu nog eens 
naar de tafel.’

Bobbie zag een grote, witgeglaceerde taart, met ‘Lieve 
Bobbie’ erop in rose suikertjes, en verder een schaaltje 
met lekkere broodjes en een met jam; maar het mooist 
van alles was nog de tafel zelf, helemaal bedekt met 
bloemen; om het theeblad lag een rand van 
muurbloemen en om elk bordje een van vergeet-mij-
nietjes. De taart had een krans van witte seringen en 
midden op tafel was een grote bloem-versiering, het 
leek wel een patroon van iets: allemaal met enkele 
bloesempjes van seringen en goudenregen en 
muurbloemen.

‘Wat is dat?’ vroeg Roberta.

‘Een kaart – een kaart van de spoorbaan!’ riep Peter. 
‘Kijk maar – die seringenstreepjes zijn de rails – en dat 
is het station, van donkere muurbloemen. De trein is van 
goudenregen en dit zijn de seinhuizen en de weg 
ernaartoe. En die drie dikke madelieven zijn wij; we 
wuiven de oude heer toe – kijk daar zit hij – die viool 
in de goudenregen-trein.’

‘En daar ligt “Spoorzicht”, helemaal van paarse primula’s,’ 
zei Phyllis, ‘en dat heel kleine rozenknopje is Moeder 
die naar ons uitkijkt als we te laat thuiskomen. Peter 



heeft het allemaal bedacht en we hebben een massa 
bloemen van het station gekregen; we dachten dat je 
dat wel aardig zoudt vinden.’

‘Dit is mijn cadeau,’ zei Peter, plotseling zijn geliefd 
locomotiefje voor Bobbie op tafel zettend. Het 
kolenwagentje was met schoon wit papier gevoerd en 
gevuld met lekkers.

‘O, Peter!’ riep Bobbie uit, bijna aangedaan over zoveel 
grootmoedigheid. ‘Nee – toch niet je eigen locomotiefje, 
waar je zoveel van houdt?’

‘O, nee,’ bekende Peter onmiddellijk, ‘niet mijn loco, 
alleen de suikertjes.’

Bobbie kon niet helpen dat haar gezicht even iets 
minder blij stond – niet zozeer omdat ze het 
locomotiefje graag had willen hebben, maar omdat ze 
het eerst zo buitengewoon aardig van Peter had 
gevonden dat hij het haar afstond, en ze nu voelde hoe 
dwaas het geweest was dat een ogenblik te denken. Het 
leek ook zo begerig dat ze èn het locomotiefje èn het 
lekkers had verwacht! Haar gezicht betrok dus. Peter 
zag het; hij aarzelde even, toen veranderde zijn gezicht 
ook en zei hij: ‘Tenminste, ik meen niet de hele loco. Je 
mag hem half hebben, als je wilt. Dan is hij van ons 
samen.’

‘Dát is aardig van je!’ riep Bobbie, ‘‘t is een prachtig 
cadeau.’ Verder zei ze niets, maar bij zichzelf dacht ze: 
‘Ontzettend leuk van Peter, want ik merkte best dat hij 
het niet van plan was geweest. Ik neem voor mij de 
kapotte helft van de loco; en zal zien dat ik die weer 
gemaakt krijg; dan geef ik hem Peter terug op zijn 
verjaardag. – Ja, Moes, mag ik zelf de taart snijden?’ 



liet ze er verlangend op volgen, en toen begon het 
feestmaal.

Het was een allerheerlijkste verjaardag. Na de thee 
deed Moeder allerlei spelletjes met hen. Eerst kozen ze 
blindemannetje, waarbij Bobbies vergeet-mij-nietenkrans 
helemaal scheef over haar ene oor zakte en daar 
hangen bleef. En op het laatst, toen het bijna bedtijd 
was en ze dus wat moesten bedaren, had Moeder een 
mooi, nieuw verhaaltje om hen voor te lezen.

‘U blijft toch niet laat op om te werken, hè Moes?’ 
vroeg Bobbie, toen de kinderen goedenacht zeiden.

En Moeder antwoordde: ‘Nee, ik zal niet lang opblijven 
– alleen maar een brief aan Vader schrijven; dan ga ik 
ook naar bed.’

Maar toen Bobbie na een uurtje voorzichtig naar 
beneden sloop om haar cadeaus te halen – want ze kon 
er onmogelijk een hele nacht van gescheiden zijn, zat 
Moeder niet te schrijven, maar met het hoofd op haar 
armen en haar armen op tafel zacht te schreien. Het 
was goed van Bobbie dat ze maar gauw weer wegsloop, 
zichzelf voorhoudend: ‘Als Moeder niet wil dat wij haar 
bedroefd zien, zál ik het ook niet zien!’ Maar het 
maakte een treurig einde aan de verjaardag.

Dadelijk de volgende morgen begon Bobbie uit te zien 
naar een gelegenheid om Peters machientje te laten 
repareren en die gelegenheid deed zich ‘s middags al 
voor.

Moeder moest naar de stad om een paar dringende 
boodschappen te doen. Als ze daar kwam, ging ze ook 
altijd naar het postkantoor. Misschien wel om de brieven 
aan Vader in de bus te doen, want die liet ze nooit door 



de kinderen of door juffrouw Viney wegbrengen en ze 
ging ook nooit zelf naar het dorp. De kinderen mochten 
mee. Bobbie had de hele morgen al gedacht hoe ze toch 
een excuus zou vinden om niet mee te hoeven, maar hoe 
ze ook dacht en dacht, ze kon maar niets vinden. En 
juist toen ze al overtuigd was dat haar plannetje 
mislukken zou, bleef haar jurk aan een spijker bij de 
keukendeur hangen en kwam er een grote winkelhaak 
door in haar rok. Het was heus een ongeluk, hoor! Het 
speet de anderen erg voor haar, maar ze moesten 
zonder haar weggaan, want er was onmogelijk tijd 
meer te wachten tot ze zich verkleed had; ze waren 
toch al laat en moesten zich haasten om de trein nog te 
halen.

Toen ze weg waren, trok Bobbie haar daagse jurk aan 
en liep de heuvel af naar het spoor. Ze ging het station 
niet binnen, maar volgde de lijn tot aan het eind van het 
perron, waar de locomotief altijd staat wanneer de trein 
naar het Zuiden voor het station wacht – de plaats 
waar een waterreservoir is met zo’n lange, slappe leren 
slang eraan, net een olifantensnuit.

Bobbie verschool zich achter een bosje aan de andere 
kant van de spoorbaan; ze had het locomotiefje in een 
bruin papier onder haar arm en wachtte geduldig. Toen 
nu de trein van het Zuiden binnenliep en stopte, stak ze 
de rails over en bleef naast de machine, die water 
innam, staan. Nog nooit had ze een locomotief zo van 
nabij gezien. De machine leek veel kolossaler en veel 
harder dan ze gedacht had en ze voelde zich opeens zo 
benauwend klein, zo teer en zo week – alsof ze heel 



gemakkelijk door dat grote ding zou kunnen verpletterd 
worden.

‘Nu weet ik precies hoe een gevoel een rups hebben 
moet,’ dacht Bobbie.

De machinist en de stoker zagen haar niet. Ze hingen 
aan de stationskant buiten boord en deden de kruier een 
lang verhaal van een hond die een schapenbout gestolen 
had.

‘Goeiemiddag; zou u alstublieft – -’ begon Roberta, 
maar de machine blies juist stoom af en niemand hoorde 
haar.

‘Machinist, zou u alstublieft – -’ ze zette haar stem uit, 
maar de machine zette haar stem toevallig ook juist uit, 
en daar kon Roberta’s zwak stemmetje natuurlijk niet 
tegenop.

Het enige middel om gehoor te krijgen zou wel zijn, dat 
ze op de locomotief klom en hen aan hun buizen trok. 
Het was een hele stap, maar ze kreeg haar knie op de 
tree en klauterde toen onder de kap; struikelend kwam 
ze op handen en knieën bij een hoop kolen neer die voor 
de vierkante opening van de tender lag. Juist toen 
Roberta viel, zette de machinist, die zich had 
omgekeerd, zonder haar te zien, de locomotief aan, en 
toen Bobbie weer overeind stond, ging de trein al – wel 
niet hard, maar toch veel te hard voor haar om er nog 
af te kunnen komen.

Allerlei vreselijke gedachten vlogen haar opeens door 
het hoofd. Sommige sneltreinen gingen wel eens 
honderden en honderden mijlen voort, zonder op te 
houden. Als dit er eens zo een was? Hoe zou ze weer 
thuiskomen, want geld voor de terugreis had ze niet! 



‘En ik heb hier niets te maken. Ik ben geloof ik wat ze 
noemen, een treinrover – misschien kunnen zij mij 
ervoor gevangen nemen.’

De trein ging steeds harder en harder.

Iets in haar keel maakte haar het spreken onmogelijk. 
Ze probeerde het tweemaal. De mannen stonden met 
hun ruggen naar haar toe en deden iets aan dingen die 
er als kranen uitzagen.

Opeens stak ze stoutmoedig haar hand uit en pakte ze 
de mouw die het dichtst bij haar was. De man keek 
verschrikt om, en een ogenblik zagen hij en Roberta 
elkaar sprakeloos aan. Toen begonnen hij en zijn makker 
tegelijk te spreken.

De eerste man zei: ‘Wel heb ik ooit! Wat zal me dat 
geven?’ en Roberta barstte in tranen uit. En de andere 
man zei: ‘‘k Laat me hangen, als ik dáár iets van 
begrijp!’ – of iets dergelijks, maar hoe verbaasd ze ook 
keken, bepaald onvriendelijk waren ze niet.

‘Je bent een ondeugende meid – dat ben je,’ begon de 
stoker opnieuw, en de machinist liet erop volgen: ‘Een 
brutale rakker, mag je wel zeggen,’ maar ze lieten haar 
op een klein bankje onder de kap zitten en zeiden: 
‘Veeg nou je tranen maar gauw af, en vertel ons liever 
eens hoe je hier komt – gauw maar wat!’

Bobbie hield haar tranen in, zo goed en zo kwaad als 
dat ging. De gedachte hielp haar dat Peter de puntjes 
van zijn oren zou gegeven hebben als hij eens op een 
locomotief had gezeten, een echte locomotief die ging. 
Dikwijls hadden de kinderen met elkaar besproken of er 
wel een machinist zou bestaan, die wel eens iemand op 



zijn machine wilde laten meerijden, – en daar zat ze nu! 
Ze droogde haar tranen, maar snikte nog zachtjes.

‘Kom nou,’ zei de stoker, ‘voor de dag ermee! Hoe ben je 
hier gekomen? Wat betekent dat, hè?’

‘O, ik – ik, och, toe,’ stamelde Bobbie en hield verschrikt 
op.

‘Vooruit, probeer het nog maar eens!’ zei de machinist 
bemoedigend.

Bobbie probeerde het opnieuw.

‘Ik had jullie al een paar maal geroepen, toen ik op de 
rails stond, maar je hoorde mij niet – en daarom klom ik 
er eindelijk maar op om je aan te stoten – ik wilde het 
heel zachtjes doen – maar toen viel ik over de kolen – 
en toen ging de trein. O, wees alsjeblieft niet boos op 
me – och toe, alsjeblieft niet!’ Ze barstte opnieuw in 
snikken uit.

‘We zijn feitelijk niet zo boos,’ zei de machinist, ‘maar 
wel verwonderd. Het gebeurt ons niet alle dagen, dat 
een klein meisje zo maar uit de lucht in onze 
kolenwagen komt vallen, wel, Bill? Maar hoe haalde je 
het in je hoofd?’

‘Ja, dat is het hem juist,’ bevestigde de machinist; ‘hoe 
haalde ze het in der hoofd?’

Bobbies tranen begonnen alweer te vloeien, maar de 
machinist klopte haar goedhartig op de rug en zei: ‘Kom 
nou, niet meer schreien, ouwe jongen; ik wed dat je 
geen kwaad in het schild voerde, hè?’

‘Ik wilde,’ begon Bobbie, heel wat bemoedigd door dat 
welgemeende ‘ouwe jongen’ van de machinist – ‘ik wilde 
je alleen maar vragen of je dit wel zou willen maken.’ 



Ze raapte het bruine pakje dat nog op de kolen lag op, 
en maakte het touwtje met warme, bevende vingers los.

Aan haar voeten en handen voelde ze de hitte van het 
vuur, maar langs haar schouders de koude van de 
snelverplaatste lucht. De machine schudde, zwaaide en 
ratelde dat Bobbie er angstig van werd, en toen ze 
onder een brug doorschoten, kreeg ze een wonderlijk 
suizend gevoel in haar oren.

De stoker schepte nog wat kolen op het vuur en Bobbie 
haalde Peters locomotiefje uit het pakje tevoorschijn.

‘Ik dacht dat je dit misschien wel maken kon,’ zei ze 
ernstig, ‘omdat je verstand van machines hebt.’

De machinist zei: ‘Heb ik ooit van mijn leven!’ en de 
stoker riep lachend: ‘Daar ben je bij, Bill!’

Maar Bill had het kleine machinetje in zijn handen 
genomen en bekeek het van alle kanten, terwijl de 
stoker, zijn schop in de kolen stekend, ook kwam kijken.

‘Jij bent een brutaal ding, hoor,’ zei de machinist; ‘wie 
heeft jou wijsgemaakt dat wij tijd hadden om zulke 
lorren te repareren?’

‘Ik bedoelde er toch niets brutaals mee,’ zei Bobbie; 
‘maar iedereen die wat met de spoor te maken heeft, is 
altijd zo aardig en vriendelijk voor ons geweest, en 
daarom dacht ik dat je het wel zoudt willen doen. Je 
wilt het ook wel – is het niet?’ voegde ze erachter, 
want ze had gezien dat de twee elkaar even een 
knipoogje gaven.

‘Mijn werk is machines te rijden, niet ze te maken, en 
tenminste niet zo’n ongelukkig ding als dit is,’ zei Bill.




‘En hoe krijgen we je weer terug naar je bedroefde 
bloedverwanten, en zal alles dan weer vergeven en 
vergeten zijn?’

‘Als je me afzet, zo gauw je weer stopt,’ zei Bobbie 
dapper, hoewel haar hart in haar keel bonsde, ‘en je 
wilde me zoveel geld lenen als ik voor een 
derdeklaskaartje nodig heb, zal ik het je eerlijk 
terugbetalen – gerust, op mijn woord van eer. Ik ben 
geen bedriegster – wezenlijk niet.’

‘Je bent een aardig juffertje,’ zei Bill, die eensklaps alle 
tegenstand liet varen. ‘We zullen wel zorgen dat je 
veilig thuiskomt. En dat speelgoed – Jim, heb jij niet 
een kameraad die met een soldeerijzer weet om te 
gaan? Dat mankeert er geloof ik in hoofdzaak aan.’

‘Ja, dat zei Vader ook,’ zei Bobbie met vuur. ‘Wat is dat 
voor een ding?’

Ze wees naar een klein koperen wieltje dat hij onder 
het praten had omgedraaid.

‘Dat is de injector.’

‘De in – wat?’

‘De injector, om de ketel te vullen.’

‘O,’ zei Bobbie, ‘dat is leuk,’ en ze dacht ‘dat moet ik 
goed onthouden om het aan anderen te vertellen.’

‘En dit is de automatische rem,’ ging Bill verder, gevleid 
door haar belangstelling. ‘Je draait dit kleine krukje 
maar om – je kunt het makkelijk met één vinger doen 
en de trein stopt. Dat hebben we aan “de Macht van de 
Wetenschap” te danken, zoals altijd in de kranten staat.’

Hij wees haar twee kleine manometers aan, met 
wijzerplaatjes, en legde haar uit dat de een aanwees 



hoeveel stoom ze ‘op’ hadden en de andere of de rem 
behoorlijk werkte.

Bobbie zag hem ook stoom afsluiten met een grote, 
glimmende stalen kruk, en ze hoorde meer over het 
inwendige van een locomotief, dan ze ooit gedacht had 
dat er van te vertellen was, terwijl Jim haar beloofde 
dat de broer van zijn achterneefs tweede vrouw het 
speelgoedlocomotiefje zou maken, of Jim zou hem nader 
spreken!

Behalve al de kennis die ze had opgedaan, had Bobbie 
ook het aangename gevoel, dat zij en Bill en Jim dikke 
vrienden waren geworden en ze haar voorgoed vergeven 
hadden, dat ze zo plotseling, ongenodigd, tussen hun 
kostbare kolen gerold was.

Bij het eerste station nam ze hartelijk afscheid van de 
mannen. Ze droegen haar aan de zorg op van een 
conducteur die in tegenovergestelde richting reed – een 
kennis van hen – waardoor Bobbie het genoegen had 
ook nog te zien wat conducteurs doen in hun 
geheimzinnige verblijfplaatsen, en te horen dat als je in 
de coupé aan de noodrem trekt, er onder de ogen van 
de conducteur een wiel ronddraait en een bel gaat. Ze 
vroeg de conducteur waarom zijn wagen zo naar vis 
rook, en hij vertelde haar dat ze elke dag een hele 
lading vis te vervoeren hadden en dat die nattigheid in 
de holletjes van de gegolfd ijzeren vloer, allemaal uit de 
manden en kisten met schol, kabeljauw, makreel en 
zalm gedropen was.

Bobbie kwam nog juist voor de thee thuis, met een 
gevoel alsof haar hoofd barsten zou van al wat ze erin 
had opgenomen, sinds ze de anderen niet gezien had. 



Wat een buitenkansje dat haar jurk aan die spijker was 
blijven hangen!

‘Waar ben je geweest?’ vroegen Phil en Peter.

‘Naar het station, natuurlijk,’ zei Roberta, maar ze wilde 
haar geheim bewaren tot de afgesproken dag, toen ze 
hen meenam naar de trein van 3.19, om hen vol trots 
voor te stellen aan haar vrienden Bill en Jim. Het bleek 
dat Bills achterneefs tweede vrouws broer zich het in 
hem gestelde vertrouwen waardig had getoond. Het 
locomotiefje zag er werkelijk zo goed als nieuw uit.

‘Daag – daag, goeie reis!’ riep Bobbie, toen de stoomfluit 
haar afscheidskreet liet horen. ‘Ik zal jullie nooit 
vergeten, hoor, en de broer van Bills achterneefs 
tweede vrouw ook niet!’

En terwijl het drietal de heuvel beklom, Peter in de 
wolken over zijn vernieuwde schat, vertelde Bobbie met 
blijde opgewondenheid haar avontuurlijk verhaal.


Hoofdstuk 5: Gevangenen en 
bannelingen 
Op zekere dag moest Moeder weer naar Maidbridge. De 
kinderen mochten niet mee, maar zouden haar van het 
station komen halen, en nu ze daar eenmaal zo graag 
waren, spreekt het vanzelf dat ze al op een uur 
verschenen, voordat er enige kans bestond dat Moeders 
trein komen kon. Ongetwijfeld zouden ze er óók wel zo 
vroeg geweest zijn zelfs als het mooi weer geweest 
was en ze naar hartelust hadden kunnen genieten van 
het een of ander prettig spel in het veld, tussen de 



rotsen of langs het kanaal – maar het was toevallig een 
akelige, natte dag en voor juli buitengewoon koud. Er 
woei een harde, gure wind die de donkere wolken langs 
de lucht dreef, ‘net als hele kudden olifanten in een 
droom,’ vond Phyllis. De regen sloeg hen in het gezicht, 
zodat ze ‘op een holletje’ naar het station vlogen. 
Eenmaal daar aangekomen, werd het nog erger; de 
regenstralen zweepten tegen de ramen van het 
plaatskaartenbureautje en van die kille, ongezellige, 
grote kamer, met Wachtkamer op de deur geschilderd.

‘Het is net of we in een belegerd kasteel zitten,’ zei 
Phyllis. ‘Kijk de pijlen van de vijand stuiten af op de 
borstwering!’

‘Nee, het lijkt veel meer op een grote tuinspuit,’ vond 
Peter.

Ze besloten in het gebouw zelf te wachten, want op het 
perron, waar de trein naar het Zuiden – Moeders trein 
– zou stoppen, stonden grote plassen, en de regen joeg 
er juist in het kleine, open hokje, waar de reizigers, die 
naar het Zuiden moesten, anders wachtten.

Het zou een heerlijk, interessant uur zijn, want er 
gingen twee treinen naar het Noorden en een naar het 
Zuiden, voordat de trein waarmee Moeder kwam.

‘Misschien is het dan wel droog,’ zei Bobbie; ‘in elk geval 
ben ik maar blij dat ik Moeders regenmantel en paraplu 
heb meegenomen.’

Ze stapten dus het holle lokaal binnen met Wachtkamer 
op de deur, en de tijd was, met stom-ambachtje spelen, 
nog vlugger omgegaan dan ze gedacht hadden, toen het 
eigenaardige, doordringende geluid van het signaal de 
trein uit het Zuiden aankondigde. De kinderen vlogen 



naar buiten om hem te zien. Op de machine stonden hun 
vrienden Bill en Jim, die ze natuurlijk onmiddellijk 
moesten begroeten. Jim vroeg naar Peters locomotiefje, 
en Bobbie drong hem een kleverig vet papiertje met 
toffee op, die ze zelf gemaakt had.

Zeker extra gunstig gestemd door dit 
vriendschapsbewijs, beloofde haar de machinist, er eens 
gunstig over te zullen denken, of hij Peter misschien 
eens een eindje zou kunnen meenemen.

‘Achteruit, jongens! Pas erop!’ riep Jim opeens. ‘Daar 
gaat-ie!’

Of hij ging! Met een vaartje! De kinderen tuurden hem 
na tot hij om de bocht verdween, en wilden toen naar 
de stoffige ruimte van de lege wachtkamer terugkeren, 
van plan hun spel voort te zetten.

Ze verwachtten niet meer dan een paar reizigers te 
zien, de laatste van de kleine stoet die hun kaartjes aan 
de controle moesten afgeven. In plaats daarvan zagen 
ze een dichte, zwarte drom mensen zich voor een van 
de stationsdeuren verdringen.

‘O!’ riep Peter met een schokje van blijde verrassing, 
‘daar is zeker een ongeluk gebeurd! Kom gauw mee!’

Ze vlogen het perron af. Toen ze bij de mensenoploop 
gekomen waren, zagen ze natuurlijk niets anders dan de 
natte ruggen van de buitenste kring. Iedereen praatte 
tegelijk. Het bleek uit alles, dat er iets gebeurd moest 
zijn.

‘Ik wed, dat er iets met hem gebeurd is,’ zei een man 
met een boers uiterlijk. Peter kon juist zijn rood, 
gladgeschoren gezicht zien.




‘Als je het mij vraagt, ik zou zeggen, het is een 
gevalletje voor het politiebureau,’ meende een jongmens 
met een zwarte reistas.

‘Welnee, eerder voor het ziekenhuis,’ vond een ander. 
Toen klonk de stem van de Chef luid en met gezag: ‘Kom, 
doorgaan, alstublieft! Ik zal dat zaakje wel opknappen. 
Laat het maar gerust aan mij over.’

Maar de menigte verspreidde zich niet, en opeens 
hoorden de kinderen een stem, die hun door merg en 
been ging. Ze klonk angstig en in een vreemde taal, ja, 
in een taal, die ze nooit eerder gehoord hadden. Ze 
hadden wel eens Frans en wel eens Duits horen spreken; 
Tante Emma kon goed Duits en zong dikwijls iets van 
bedeuten en Zeiten en bin en sin. En Latijn was het ook 
niet. Peter had immers al een jaar Latijn geleerd!

Het was een soort van voldoening dat niemand de 
vreemde taal scheen te verstaan, ook de grote mensen 
niet.

‘Wat zegt-ie?’ vroeg de boer met een gewichtig gezicht.

‘Het komt me voor, dat hij Frans spreekt,’ zei de Chef, 
die wel eens een dagje naar Boulogne geweest was.

‘Nee, het is geen Frans,’ zei Peter.

‘Wat is het dan wel?’ vroegen verscheiden stemmen 
tegelijk. De menigte trad iets opzij, om te zien wie er 
gesproken had en Peter drong zich naar voren, zodat 
hij, toen de massa zich weer achter hem sloot, in de 
eerste rij kwam te staan.

‘Ik weet niet wát het is,’ zei Peter, ‘maar geen Frans, 
dat ken ik wel.’ Toen zag hij waar de mensen zich 
omheen verdrongen. Het was een man, de man die – 
Peter twijfelde er geen ogenblik aan – in die 



wonderlijke taal gesproken had. Een man met lang haar 
en wilde ogen en armoedige kleren, van een model, dat 
Peter nog nooit gezien had – een man, die met bevende 
lippen en drukke gebaren opnieuw begon te spreken, 
zodra hij Peter gewaar werd.

‘Nee, dat is geen Frans,’ herhaalde Peter.

‘Probeer het dan eens met Frans, als jij daar zoveel van 
weet,’ zei de boerachtige man.

‘Parlez-vous français?’ begon Peter dapper, en op 
hetzelfde ogenblik stoof de menigte een paar pas 
achteruit, want de man met de wilde ogen, die tot nu 
toe tegen de muur had geleund, schoot op Peter af, 
greep hem bij beide handen en overstelpte hem met een 
vloed van woorden, waarvan Peter wel niets begreep, 
maar waarvan de klank hem toch vertrouwd voorkwam.

‘Nou,’ zei hij, zijn gezicht met een zegevierende 
uitdrukking naar de toeschouwers kerend, terwijl de 
armoedige vreemdeling nog steeds zijn handen omklemd 
hield, ‘hoor maar, dát is Frans!’

‘Wat zegt hij dan?’

‘Ja, dát weet ik niet,’ moest Peter bekennen.

‘Vooruit, schiet op,’ riep de Stationschef weer; 
‘doorlopen, alstublieft! Laat mij maar voor die man 
zorgen.’

Sommige van de minder brutale, of minder nieuwsgierige 
reizigers dropen langzaam af, en Phyllis en Bobbie 
konden nu bij Peter komen. Alle drie hadden ze Frans 
geleerd op school. Hoe vurig wensten ze nu dat ze er 
beter hun best op hadden gedaan en dus wat meer van 
onthouden hadden. Peter schudde zijn hoofd om de 
reiziger te beduiden dat hij hem niet begreep, maar 



schudde tegelijkertijd hartelijk zijn handen en keek hem 
zo vriendelijk aan als hij maar kon. Iemand onder de 
menigte zei eensklaps, na lang geaarzeld te hebben: 
‘Comprendez pas,’ en liep toen met een kleur van 
verlegenheid het station in.

‘Neemt u hem mee in uw bureau,’ fluisterde Bobbie de 
Chef toe: ‘Moeder kan Frans praten en ze komt zo 
dadelijk uit Maidbridge.’

De Chef greep de vreemdeling plotseling, doch niet 
onvriendelijk, bij de arm, maar de man rukte zich los en 
trachtte kuchend, bevend en in elkaar gedoken de 
Stationschef af te weren.

‘O, raak hem liever niet aan!’ riep Bobbie, ‘ziet u niet 
hoe bang hij is. Hij denkt stellig, dat u hem wilt 
opsluiten. Ik weet zeker, dat hij dat denkt. Kijk maar 
eens naar zijn ogen!’

‘Net de ogen van een vos, die in de val zit,’ zei de 
pachter.

‘Toe, laat mij het eens proberen!’ verzocht Bobbie. ‘Ik 
weet heus een heleboel Franse woordjes. – Hè, als ik ze 
nu maar bedenken kon!’

Maar soms zijn we in moeilijke ogenblikken tot heel 
bijzondere dingen in staat, tot dingen waarvan we in het 
gewone, alledaagse leven niet zouden gedroomd hebben. 
Bobbie had nooit hoge cijfers voor haar Frans gehaald, 
en toch scheen ze werkelijk nog meer geleerd te 
hebben dan ze gedacht had, want terwijl ze vol 
medelijden naar de vreemde man keek, schoten haar 
opeens verscheiden Franse woorden naar binnen en, wat 
meer zegt – durfde ze die uit te spreken ook.




‘Vous attendez,’ begon ze. ‘Ma mère parlez français. 
Nous – wat is “vriendelijk zijn” in het Frans?’

Dat wist niemand.

‘Bon’ is ‘goed,’ bedacht Phyllis.

‘Nous étions bon pour vous.’

Ik durf niet te zeggen of de man haar woorden 
begreep, maar hij begreep de vriendelijkheid die haar 
aandreef haar hand in de zijne te leggen en met de 
andere over zijn versleten mouw te strijken.

Zachtjes trok ze hem mee naar het heiligdom van de 
Stationschef; de andere kinderen volgden op de voet en 
de Chef deed de deur voor de neuzen dicht van de nog 
steeds verzamelde menigte die een poosje voor het 
loket stond te redeneren en naar de gesloten deur te 
gluren en daarna eindelijk bij tweeën en drieën 
wegtrok.

In het bureautje van de Chef hield Bobbie nog steeds 
de hand van de reiziger vast en bleef ze zijn mouw 
strelen.

‘Een vreemd geval,’ zei de Stationschef; ‘geen kaartje; 
weet zelfs niet te zeggen waar hij heen moet. Ik denk 
toch dat ik maar eens om de politie zal sturen.’

‘Hè, nee, niet naar de politie!’ pleitten de drie kinderen 
tegelijk, en opeens schoof Bobbie tussen de anderen en 
de vreemdeling in, want ze zag dat hij schreide.

Door een buitengewoon gelukkig toeval had ze een 
zakdoek in haar zak; door een nog buitengewoner 
toeval was die zakdoek tamelijk schoon. Voor de 
onbekende staande, duwde ze hem vlug haar zakdoek in 
de hand, zodat de anderen het niet merkten.




‘Ik wed vast en zeker dat hij niets gedaan heeft 
waarvoor hij in de gevangenis gestopt behoeft te 
worden,’ zei Peter.

‘Wacht u toch tot Moeder komt,’ zei Phyllis, ‘die praat 
zóó mooi Frans! Dat zult u eens horen!’

‘Dat zie ik nog niet zo duidelijk in,’ zei de Chef. ‘Maar ik 
zal mijn oordeel opschorten, tot je Mama komt. Ik zou 
wel eens willen weten wat voor landsman dat is!’

Toen kwam Peter op een idee. Hij haalde een envelopje 
uit zijn zak en liet de Chef zien dat het half vol 
vreemde postzegels zat. ‘Als we hem die eens lieten 
kijken -’

‘Prachtig!’ riep Bobbie, die met blijdschap gezien had dat 
de vreemdeling haar zakdoek gebruikte.

Peter hield hem een Italiaanse postzegel voor en wees 
van de postzegel op de man, en van de man naar de 
postzegel, terwijl hij zijn wenkbrauwen vragend optrok.

Maar de vreemde sinjeur schudde het hoofd. Toen lieten 
ze hem een postzegel van Noorwegen zien en hij 
schudde weer ‘nee’. Toen een Spaanse en toen nam hij 
Peter het envelopje af en zocht met een bevende hand 
tussen de postzegels. Wat hij hun eindelijk voorhield 
met een verheugd gezicht, alsof hij eindelijk een 
moeilijke vraag kon beantwoorden was een Russische 
postzegel.

‘Hij is dus een Rus,’ riep Peter. ‘Nu begrijp ik waarom hij 
zo angstig kijkt. Rusland is een vreselijk land. Ze zetten 
je daar zo maar gevangen, als je niks gedaan hebt. 
Moeder heeft het me zelf verteld.’

Daar ging het signaal voor de trein van Maidbridge.




‘Ik zal wel bij hem blijven tot u Moeder gehaald heeft,’ 
zei Bobbie.

‘Is u niet bang, jongejuffrouw?’

‘O, nee,’ zei Bobbie, met een blik op de vreemdeling, 
alsof hij een vreemde hond geweest was die wel eens 
bijten kon. ‘U zult mij geen kwaad doen, is het wel?’

Ze keek hem glimlachend aan, en hij glimlachte terug, 
een vreemde, zenuwachtige glimlach. En toen kuchte hij 
weer. – Daar stoof ratelend en snuivend de trein binnen, 
en de Chef, Peter en Phyllis liepen er haastig heen. Toen 
ze met Moeder terugkwamen, hield Bobbie nog altijd de 
hand van de vreemdeling vast.

De Rus boog eerbiedig.

Daarop sprak Moeder hem in het Frans toe en 
antwoordde hij, eerst aarzelend, alsof hij bang was, 
maar al heel gauw in steeds langer wordende zinnen.

De kinderen die geen oog van zijn gezicht en dat van 
Moeder af hadden, begrepen dat hij haar dingen 
vertelde die beurtelings haar schrik, haar verwondering, 
haar medelijden en haar verontwaardiging opwekten.

‘Waar is het allemaal over, mevrouw?’ kon de 
Stationschef zich niet weerhouden te vragen.

‘O,’ zei Moeder, ‘de zaak is wel in orde. Hij is een Rus, 
en hij heeft zijn kaartje verloren. Het komt me voor 
dat de man hard ziek is. Ik zou hem wel mee naar huis 
willen nemen. De stumperd is totaal uitgeput. Dan zal ik 
u morgen alles wel eens rustig komen vertellen.’

‘Ik hoop niet dat u een misdadiger in huis haalt, 
mevrouw,’ zei de Chef wantrouwend.

‘O, nee,’ antwoordde Moeder glimlachend, ‘geen sprake 
van. Een misdadiger? Hij is een beroemd man in zijn land 



– heeft prachtige boeken geschreven – ik heb er wel 
een paar van gelezen, maar morgen zal ik u er alles van 
vertellen.’

Toen sprak ze weer even Frans met de Rus en kon 
iedereen zien hoe verrast en blij en dankbaar hij keek. 
Opstaande boog hij beleefd voor de Chef en bood 
Moeder daarop plechtig zijn arm. Ze nam die aan, maar 
de kinderen zagen duidelijk dat Moeder hem meer tot 
steun was dan hij haar.

‘Meisjes, loop jullie gauw vooruit en leg vuur aan in de 
huiskamer,’ zei Moeder, ‘en Peter ga jij vragen of de 
dokter komen wil.’

Maar Bobbie ging naar de dokter. ‘Het spijt me erg, 
dokter,’ vertelde ze ademloos, toen ze hem in zijn 
hemdsmouwen bezig vond zijn violenperkje te wieden, 
‘maar Moeder heeft een erg armoedige Rus mee naar 
huis genomen en ik ben bang dat hij ook in uw Bus 
moet. Hij heeft stellig geen geld. We hebben hem aan 
het station gevonden.’

‘Gevonden! Was hij dan verloren geraakt?’ vroeg Dr. 
Forrest, in zijn jas schietend.

‘Ja,’ antwoordde Bobbie tot zijn verbazing, ‘zo was het 
werkelijk. Hij heeft Moeder in het Frans een heel naar 
verhaal gedaan van zijn akeligheden, en Moeder laat 
vragen of u wel zo vriendelijk wilt zijn dadelijk mee te 
gaan, als u kunt. Hij hoest vreselijk en hij heeft ook 
geschreid.’

Dr. Forrest begon te lachen.

‘Hè, nee, toe, niet lachen,’ zei Bobbie. ‘Dat zou u stellig 
niet doen als u hem gezien had. Ik had nog nooit een 
man zien schreien. U weet niet hoe akelig dat is.’




Dr. Forrest wenste dat hij niet gelachen had.

Toen Bobbie en de dokter op ‘Spoorzicht’ aankwamen, 
zat de Rus in de armstoel die van Vader geweest was, 
met zijn voeten voor een knappend houtvuurtje, 
behaaglijk de thee te slurpen die Moeder gauw gezet 
had.

‘De man schijnt mij uitgeput, naar lichaam en geest,’ zei 
de dokter, ‘en die hoest is lelijk, maar er is niets wat 
niet kan genezen. Het beste is dat hij onmiddellijk naar 
bed gaat; verwarmt u de kamer voor de nacht.’

‘Ik zal de kachel op mijn kamer aanleggen,’ zei Moeder. 
‘Op de andere kamers staat er geen.’ En terwijl Moeder 
hiermee bezig was, hielp Dr. Forrest de vreemdeling te 
bed.

In Moeders kamer stond een grote, zwarte koffer die 
geen der kinderen nog ooit open had gezien. Maar toen 
de kachel nu lekker brandde, sloot ze de koffer open en 
haalde ze er wat kleren uit tevoorschijn – manskleren – 
die ze om de kachel hing. Bobbie, die juist met een 
mandje brandhout binnenkwam, zag het merk op de 
kledingstukken en keek toen om naar de open koffer. Al 
wat in de koffer lag, schenen ook wel manskleren te 
zijn, en de letters op het goed waren Vaders letters. 
Had Vader dan zijn goed niet meegenomen? En dat 
nachthemd was een van die nieuwe; Bobbie herinnerde 
zich nog dat ze thuiskwamen, vlak voor Peters 
verjaardag. Waarom had Vader zijn kleren niet bij zich? 
Bobbie sloop heel stilletjes de kamer uit. Juist hoorde ze 
Moeder de sleutel van de koffer nog omdraaien. Haar 
hart bonsde of het barsten zou. Wáárom had Vader zijn 
kleren niet meegenomen? Toen Moeder uit de kamer 



kwam, sloeg Bobbie de armen stijf om haar middel en 
fluisterde: ‘Moeder – Vader is toch niet – is toch niet 
dood, is het wel?’

‘Wel nee, lieveling, hoe kwam je op die vreselijke 
gedachte?’

‘Ik – ik weet het niet,’ zei Bobbie, boos op zichzelf, 
maar nog steeds vasthoudend aan het idee, dat ze niet 
mocht zien, wat Moeder niet graag wilde dat ze zag.

Moeder drukte haar even dicht tegen zich aan. ‘Vader 
was gezond – heel goed gezond, toen ik het laatst van 
hem hoorde,’ zei ze, ‘en hij komt stellig later bij ons 
terug. Haal je maar niet meer zulke akelige dingen in 
het hoofd, lieveling.’

Later op de avond, toen Moeder de Russische 
vreemdeling voor de nacht van alles voorzien had, kwam 
ze bij de meisjes op de kamer. Ze zou bij hen slapen, in 
Phyllis’ bed, en Phyllis op een matras op de grond, wat 
Phyllis ‘dol’ vond. Zodra Moeder de deur inkwam, rezen 
er twee witte gedaanten overeind en vroegen twee 
stemmen gretig: ‘O, vertelt u nu alles van de Russische 
meneer!’

Daar wipte een derde witte gedaante naar binnen, zijn 
sprei als de staart van een witte pauw achter zich 
aanslepend.

‘We hebben zóveel geduld gehad,’ zei hij. ‘ik moest 
telkens op mijn tong bijten om niet in slaap te vallen, en 
één ogenblik rolde ik toch haast in slaap, en toen beet 
ik er zo hard op, dat ik het nog voel. Maar nu moet u 
vertellen. Toe, maakt u er eens zo’n mooi, lang verhaal 
van!’




‘Ik kan er vanavond onmogelijk een mooi, lang verhaal 
van maken,’ zei Moeder, ‘ik ben veel te moe.’

Bobbie hoorde aan Moeders stem dat ze geschreid had, 
maar de anderen merkten dat niet op.

‘Nu, maakt u het dan toch maar zo lang als u kunt,’ zei 
Phil, en Bobbie sloeg een arm om Moeders middel en 
ging stijf tegen haar aan zitten.

‘Het verhaal is zo lang, dat je er een heel boek mee 
zou kunnen vullen,’ vertelde Moeder. ‘Hij is een schrijver 
en hij heeft prachtige boeken geschreven. Maar jullie 
weet wel, dat je in Rusland geen woord mag zeggen van 
iets wat de rijke mensen misdoen, of over iets wat 
behoorde gedaan te worden om arme mensen een 
beetje gelukkiger te maken. Zodra je dat doet, stoppen 
ze je in de gevangenis.’

‘Maar dat kán toch niet,’ zei Peter; ‘je kunt toch alleen 
maar mensen in de gevangenis stoppen die werkelijk 
kwaad hebben gedaan?’

‘Of wanneer de rechters denken dat ze kwaad hebben 
gedaan,’ zei Moeder. ‘Ja, zo is het bij ons, maar in 
Rusland gaat dat anders. Deze Rus heeft een heel mooi, 
bekend boek geschreven over de arme mensen in zijn 
land en hoe ze geholpen konden worden. Ik heb het 
gelezen. Er staan niets dan goede en edele gedachten 
in. En daarvoor werd hij gevangen genomen. Drie jaar 
lang heeft hij in een afschuwelijke, duffe kerker 
gezeten, vochtig en ongezond, met zo goed als geen 
licht. Denk eens, heel alleen in de gevangenis, drie lange 
jaren!’

Moeders stem beefde eerst even en toen zweeg ze 
helemaal.




‘Maar, Moeder,’ zei Peter, – ‘dat kan nu toch niet meer 
gebeuren. Het klinkt net of u uit de geschiedenis vertelt 
– zo van de Inquisitie of zoiets.’

‘Het is helaas waar,’ zei Moeder, ‘afschuwelijk waar. – 
Nu, daarna haalden ze hem uit de gevangenis en 
verbanden ze hem naar Siberië, als een boef aan 
andere boeven vastgeklonken, een lange keten van 
allerlei ongelukkige of slechte mensen, en zo moesten ze 
lopen, uren-, dagen-, wekenlang lopen, tot ze dachten 
dat er nooit een eind aan komen zou. En achter hen 
liepen de opzichters met hun lange zwepen, ja zwepen 
– waarmee ze hen sloegen zodra ze vermoeidheid 
toonden. En sommige van die ongelukkigen werden 
kreupel en sommige vielen neer, en als ze hen niet meer 
op de been konden ranselen, lieten ze hen eenvoudig 
achter, om eenzaam aan de weg te sterven. O, het is 
haast te afschuwelijk het jullie te vertellen! Eindelijk 
kwam hij in een mijn, waarin hij zijn leven lang moest 
werken – zijn leven lang, en dat alléén, omdat hij zo’n 
goed, zo’n mooi, zo’n knap boek geschreven had!’

‘Hoe kwam hij daar vandaan?’ vroeg Bobbie.

‘Toen de oorlog met Japan uitbrak, kregen sommige van 
de Russische gevangenen verlof als vrijwilliger mee te 
vechten. Daar meldde hij zich voor aan, maar hij 
deserteerde zo gauw hij zijn kans schoon zag en -’

‘Maar dát was toch laf van hem, vindt u niet?’ vroeg 
Peter. ‘Deserteren – als je land in oorlog is!’

‘Vind je dat hij iets verschuldigd was aan een land dat 
hem zo ongelukkig gemaakt had? En was hij niet véél 
meer aan zijn vrouw en kinderen verschuldigd? Hij wist 
niet eens wat er van hen geworden was.’




‘O,’ riep Bobbie, ‘had hij die ook nog, en moest hij dan al 
die tijd in de gevangenis en in de mijn ook nog aan hen 
denken? Wat vreselijk?’

‘Ja, hij moest aldoor aan hen denken en maakte zich 
wanhopig ongerust over hen. Hij wist niet beter, of ze 
zaten ook wel hier of daar gevangen. Dat komt in 
Rusland veel voor. Maar toen hij uit de mijnen kwam, 
wisten goede vrienden hem een bericht in handen te 
spelen dat zijn vrouw en kinderen naar Engeland 
gevlucht waren. En daarom deserteerde hij zo gauw 
mogelijk en kwam hij hierheen.’

‘Weet hij dan nu waar zijn vrouw en zijn kinderen zijn?’ 
vroeg Bobbie.

‘Nee, hij weet alleen maar Engeland, niets meer. Hij was 
op weg naar Londen en had begrepen dat hij hier moest 
overstappen. En daarbij merkte hij ook nog tot zijn 
schrik dat hij zijn beurs met zijn kaartje verloren had.’

‘Denkt u dat hij ze terug zal vinden? – Ik meen zijn 
vrouw en kinderen, niet dat kaartje en dat geld?’ vroeg 
Phyllis.

‘Ik hoop het van harte. O, wat zou ik me innig voor hem 
verheugen, als hij dát geluk eens had.’

Zelfs Phyllis hoorde nu toch dat Moeders stem 
bijzonder onvast klonk.

‘U heeft wel erg veel medelijden met hem, hè, Moes?’ 
vroeg ze.

Moeder antwoordde eerst niet. Toen zei ze alleen maar 
‘ja’, en scheen daarna geheel in haar gedachten 
verdiept. De kinderen zaten muisstil.




Opeens zei ze: ‘Kinderen, als jullie ‘s avonds je gebedje 
opzegt, mocht je God wel bidden, medelijden te hebben 
met alle gevangenen en bannelingen.’

‘Medelijden te hebben met alle gevangenen en 
bannelingen,’ herhaalde Phyllis, ‘Is het zo goed, 
Moeder?’

‘Ja,’ zei Moeder peinzend, ‘met alle gevangenen en 
bannelingen. Alle gevangenen en bannelingen.’


Hoofdstuk 6: De redders van de 
trein 
De volgende dag was de Russische logé wat beter; nog 
een dag later was hij nóg wat beter, en de derde dag 
was hij alweer zoveel beter dat hij in de tuin mocht 
zitten. Er werd een grote rieten stoel buiten gezet en 
daar zat hij in, met Vaders kleren aan, die hem veel te 
groot waren. Maar toen Moeder de mouwen en de 
broekspijpen van onderen had omgenaaid, kon het best. 
Nu hij er niet meer zo angstig en vermoeid uitzag, had 
hij een heel vriendelijk, prettig gezicht, en hij glimlachte 
tegen de kinderen, telkens als hij ze zag. Erg jammer 
dat ze elkaar niet verstaan konden. Moeder schreef 
lange brieven naar alle mogelijke mensen die ze dacht, 
dat maar iets omtrent de vrouw en kinderen van de 
Russische heer zouden kunnen weten; niet aan de 
mensen die ze vroeger gekend had, voordat ze op 
‘Spoorzicht’ kwamen wonen – maar aan vreemde 
mensen – aan leden van het Parlement en uitgevers van 
kranten en secretarissen van verenigingen. Er bleef al 



heel weinig tijd over om verhaaltjes te schrijven; ze 
corrigeerde alleen de proeven maar, terwijl ze naast de 
vreemdeling in de zon zat en telkens eens even met hem 
praatte.

De kinderen deden hun best te tonen hoeveel 
medelijden ze hadden met die arme man die in de 
gevangenis gezet en naar Siberië gestuurd was, alleen 
omdat hij zo’n mooi, goed boek geschreven had. Ze 
konden natuurlijk terug-glimlachen en dat deden ze dan 
ook, maar als je almaar door glimlacht, krijg je zo’n 
vervelend strak gevoel in je wangen en lijkt het lachen 
helemaal niet vriendelijk meer, veel eerder dwaas en 
onnatuurlijk. Toen probeerden ze iets anders en 
brachten ze hem bloemen van het veld mee, tot het 
plekje, waar hij zat, omringd was door verlepte 
klaverboeketjes en wilde roosjes en koekoeksbloemen.

Toen kwam Phyllis op een inval. Ze wenkte de anderen 
geheimzinnig en trok hen mee naar de plaats achter de 
keuken, waar ze op een verborgen hoekje tussen de 
pomp en de regenton, begon: ‘Zeg, jullie weten nog wel 
dat Perks mij de eerste aardbeien uit zijn tuin beloofd 
heeft? Zouden ze nu nog niet rijp zijn? We moesten 
eens gaan kijken.’

Moeder was naar het station geweest om volgens haar 
belofte de Chef de geschiedenis van de Rus te vertellen; 
maar de kinderen nog in het geheel niet, sedert de 
komst van die interessante vreemdeling, die ze nooit lang 
uit het oog verloren.

Toen ze nu, na drie hele dagen, het kruierskamertje 
binnengluurden, werden ze tot hun verwondering en 
teleurstelling heel koeltjes door Perks ontvangen.




‘Het moet zeker een hele eer voor mij zijn,’ zei hij 
schamper en zonder bijna van zijn krant op te zien.

De kinderen zwegen verschrikt. Eindelijk zei Bobbie met 
een zucht: ‘Och, jé, Perks ben je bóós?’

‘Wat boos? Wie boos? Ik?’ vroeg Perks uit de hoogte. 
‘Welnee; maar zóveel kan ik jullie wel zeggen, als dat 
het mij niks schelen kan!’

‘Wát mij niks schelen kan?’ zei Peter, te verbaasd en 
verschrikt om zijn woorden goed te kiezen.

‘Niks is niks, net gelijk hier of ergens anders,’ zei Perks, 
niet heel duidelijk. ‘Als jullie graag geheimen vóór je 
houdt, mij best; ga je gang. Dát had ik je te zeggen!’

In de stilte die hierop volgde, doorzocht ieder van het 
drietal gauw de geheimste schuilhoeken van zijn hart. 
Toen werden drie hoofden verontwaardigd geschud.

‘Maar we hebben toch geen geheimen voor jou, Perks,’ 
zei Bobbie op het laatst.

‘Misschien wel, misschien niet,’ antwoordde Perks. ‘Het 
raakt mij niemandal, en ik wens jullie goeiemiddag.’ Met 
die woorden hield hij zijn krant hoog op tussen zich en 
de kinderen en ging door met lezen.

‘Och, toe, Perks, lees nu niet!’ riep Phyllis, half 
schreiende. ‘Wat vreselijk! Waarom ben je zo kwaad? 
Vertel het ons dan tenminste!’

‘We hebben het heus niet met opzet gedaan áls we iets 
gedaan hebben,’ voegde Bobbie erbij.

‘Zeg, Perks,’ zei Peter opeens, ‘dat is niet eerlijk. 
Mensen die slechte dingen gedaan hebben, grote 
misdadigers, worden zelfs niet gestraft voordat ze 
weten waarom – alleen in Rusland -’

‘Wat weet ik van Rusland?’




‘Daar weet je wél wat van! Moeder is toch eergisteren 
naar het station gegaan, alleen om jou en meneer Gills 
alles van onze Rus te vertellen.’

‘Kun je begrijpen!’ viel Perks verontwaardigd uit. ‘Denk 
je soms, jongeheer, dat de Chef mij zal vragen om op 
zijn bureau te komen en mij een stoel presenteert om 
te luisteren naar wat uw Ma te vertellen heeft?’

‘Maar – heb je er dan niets van gehoord?’

‘Geen woord. Ik heb eenmaal de vrijheid genomen iets 
te vragen, maar ik kwam van een koude kermis thuis, 
hoor! “Staatszaken, Perks,” zei de Chef. Maar ik had 
stellig gedacht dat een van jullie wel eens hier zou zijn 
gekomen om mij een woordje te vertellen. Je bent er 
gauw genoeg bij, als je iets van Perks hebben moet;’ 
(Phyllis bloosde tot achter haar oren, toen ze aan de 
aardbeien dacht), ‘als jullie wat weten wilt van machines 
of seintoestellen, of net gelijk wat, dan is Perks goed 
genoeg, hè?’ eindigde de gegriefde kruier.

‘Maar wij wisten toch niet, dat jij het niet wist.’

‘We dachten immers dat Moeder het je verteld had.’

‘We zouden het je wel gráág verteld hebben, maar we 
dachten dat het toch allemaal oud nieuws zou zijn.’

Zo verdedigden ze zich alle drie tegelijk.

‘Mooie praatjes,’ bromde Perks en hield zijn krant nog 
altijd hoog op. Toen trok Phyllis het blad opeens weg en 
sloeg haar armen om zijn hals.

‘Toe, laten we weer goeie vrienden zijn?’ verzocht ze. 
‘We zullen wel eerst zeggen, dat het ons spijt, maar 
heus, wezenlijk we wisten niet, dat jij het niet wist.’

‘Het spijt ons heel erg,’ betuigden de anderen, en 
eindelijk aanvaardde Perks hun verontschuldigingen.




Toen trokken ze hem mee naar buiten op de groene 
stationsbank, die in de zon stond, zodat ze helemaal 
warm voelde, en hier vertelden de kinderen soms een 
voor een, soms alle drie tegelijk, de geschiedenis van de 
Russische gevangene.

‘Nou, ik moet zeggen,’ begon Perks, maar hij zei verder 
niets, wat het ook geweest mocht zijn.

‘Ja, het is erg genoeg, hè?’ zei Peter, ‘en ik kan me 
begrijpen, dat je nieuwsgierig was er alles van te 
horen.’

‘Ik was eigenlijk niet nieuwsgierig,’ verzekerde Perks, 
‘maar ik stelde er belang in.’

Daar ging een signaal.

‘3.14,’ zei Perks. ‘Wacht hier maar kalm tot hij weer 
weg is, en dan zullen we met elkaar naar mijn huis gaan 
om te zien of er al wat aardbeien rijp zijn; dat heb ik 
Phyllis laatst beloofd.’

‘Als er wat rijp zijn en je geeft ze me,’ zei Phyllis, ‘mag 
ik ze toch wel voor de Russische meneer meenemen, is 
het niet?’

Perks kneep zijn ogen dicht en haalde toen zijn 
wenkbrauwen op.

‘O, zo – jullie kwamen dus hier om mijn aardbeien te 
halen. Dat zat erachter!’ zei hij.

Het was een benauwd ogenblik voor Phyllis. Het zou zo 
‘hebberig’ klinken en zo onaardig tegenover Perks zijn, 
als ze ‘ja’ zei, maar ze wist dat als ze ‘nee’ zei, ze daar 
toch later geen vrede bij zou hebben. Dus zei ze eerlijk: 
‘Ja, eigenlijk wel.’

‘Flink zo,’ zei de kruier, ‘altijd de waarheid spreken, al 
stond de duivel ook voor je!’




‘Maar we zouden toch stellig dadelijk naar je toe zijn 
gekomen, als we geweten hadden dat je het verhaal 
nog niet wist,’ voegde Phyllis er haastig bij.

‘Dat geloof ik wel, jongejuffrouw,’ zei Perks en sprong 
van het perron op de rails, vlak voor de binnenstuivende 
trein langs.

De meisjes griezelden altijd als ze het hem zagen doen, 
maar Peter vond het prachtig en bewonderde er Perks 
geweldig om.

De Russische logé was zo opgetogen over de aardbeien, 
dat de kinderen zich gingen bedenken waarmee ze hem 
nog eens meer konden verrassen. Maar al het bedenken 
bracht hen niets anders te binnen dan wilde kersen. Dit 
plan kwam de volgende morgen bij hen op. In de lente 
hadden ze kersenbloesems aan de bomen gezien en dus 
wisten ze nu waar ze de vruchten moesten zoeken. De 
meeste kersenboompjes groeiden tegen de helling van 
de rots waarin de tunnel geboord was. Er stonden daar 
allerlei soort van bomen: berken en beuken en kleine 
eikjes en hazelaars, waartussen de kersenbloesem 
helderwit had afgestoken.

Omdat de ingang van de tunnel nogal ver van 
‘Spoorzicht’ af was, vond Moeder goed dat ze hun 
boterhammen in een mandje meenamen; dat konden ze 
dan later voor de kersen gebruiken, als ze die vonden. 
Moeder leende hun ook haar zilveren horloge, zodat ze 
zich niet konden verlaten. Peters horloge had het in zijn 
hoofd gekregen niet meer te willen lopen, sinds hij het 
in de regenton had laten vallen.

Ze togen dus op weg.




Toen ze boven aan de rand van de voor de spoorbaan 
uitgegraven weg kwamen, hingen ze over het 
rasterwerk om in de diepte, naar de rails, te kijken.

‘Net een bergpas of een holle weg uit een 
roversverhaal, hè?’ zei Phylllis. ‘Als je de rails niet zag, 
zou je denken, dat de vallei nog nooit door een 
menselijke voet betreden was.’

De wanden van de insnijding waren van grijze rotssteen, 
ruw uitgehouwen. Het bovenste gedeelte van de diepe 
weg, werkelijk oorspronkelijk een vallei, had uitgegraven 
moeten worden om haar gelijk te maken met de voet 
van de tunnel. De rotswanden waren met gras en wilde 
bloemen bedekt en met struiken en kleine bomen, 
ontstaan doordat vogels wel eens zaadjes lieten vallen 
die soms in een spleet terechtkwamen en daar 
wortelschoten. Vlakbij de tunnel was een trapje 
uitgehakt, om op de spoorlijn te kunnen komen, een 
steile, smalle, moeilijke afgang, die meer op een ladder 
dan op een trap geleek.

‘Laten we een eind naar beneden gaan,’ zei Peter. ‘Ik 
wed, dat we halverwege het trapje heel makkelijk bij 
de kersen kunnen komen. Weet je wel, dat we daar ook 
die bloesem geplukt hebben voor op het graf van het 
konijn?’

Ze liepen dus langs het rasterwerk naar het kleine 
hekje boven aan het trapje, en ze waren bijna bij dit 
hekje toen Bobbie opeens riep: ‘Stil! Luister eens! Wat is 
dat?’

‘Dat’ was een heel vreemd geluid – een zacht gedruis, 
maar heel goed te onderscheiden van het geritsel van 
de wind in de takken en het gezoem door de 



telegraafdraden. Het was een soort van suizend, 
schuivend, fluisterend geluid. Toen ze luisterend 
stilstonden hield het op, maar daarna begon het weer.

En nu hield het niet weer op, maar werd het gesuis nog 
sterker en kwam er een dof gerommel bij.

‘O, kijk eens!’ riep Peter eensklaps – ‘kijk, kijk – die 
boom daar!’

‘Hij beweegt!’ riep Bobbie. ‘O, kijk, de anderen ook!’

‘Het zijn toverbomen,’ zei Phyllis, haar adem inhoudende, 
‘ik heb altijd wel gezegd dat die spoorbaan betoverd 
was.’

Het leek werkelijk wonderbaarlijk, want al de bomen en 
struiken, op een breedte van twintig meter ongeveer, 
schenen van de tegenovergestelde rotswand langzaam 
naar de spoorbaan toe te wandelen, het boompje met 
de groengrijze bladeren achteraan, als een oude herder 
die een kudde groene schaapjes voor zich uitdrijft.

‘Wat gebeurt er? O, wat zou het toch zijn!’ riep Phyllis 
angstig. ‘Ik vind het zo griezelig! Och toe, laten we 
maar liever gauw naar huis gaan!’

Maar Bobbie en Peter hingen ademloos over het 
ijzerdraad en hadden geen oog van de voortschuivende 
massa af. Phyllis maakte trouwens zelf niet de minste 
beweging om naar huis te gaan.

De bomen bleven maar schuiven. Een paar zandkluiten 
en stenen rolden naar beneden en vielen hoorbaar op de 
rails in de diepte.

‘Het komt allemaal naar beneden,’ wilde Peter zeggen, 
maar hij merkte dat hij bijna geen geluid kon geven. En, 
ja, juist toen hij het dacht, kwam het kolossale rotsblok, 
waarop de wandelende bomen gegroeid waren, 



langzaam, maar duidelijk zichtbaar, omlaag en zakte een 
eindje over de steile wand heen. De bomen die nu niet 
meer gleden, stonden even stil – trillend. Met het 
rotsblok overhellend, was het alsof ze zich nog één 
ogenblik bedachten; toen gleden rots en bomen, gras en 
struiken met een oorverdovend gedruis van de steile 
wand naar beneden en stortten met een donderend 
geraas – dat zeker wel op een kwartier afstands kon 
gehoord worden – op de rails. Een dichte stofwolk steeg 
op.

‘Hè!’ zei Peter met een diepe zucht. ‘Net of er kolen in 
het ruim van een schip worden geladen.’

‘Wat een berg heeft het gemaakt!’ zei Bobbie.

‘Ja, de spoorlijn is helemaal bedekt!’ riep Phyllis.

‘Ja,’ zei Peter langzaam. Hij leunde nog steeds zover 
mogelijk over het ijzerdraad. ‘Ja – helemaal,’ herhaalde 
hij toen, nog langzamer. Opeens kwam hij overeind.

‘De trein van 11.29 is nog niet voorbij. We moeten het 
gauw aan het station gaan vertellen, of er gebeurt een 
vreselijk ongeluk.’

‘Hard lopen,’ zei Bobbie, en ze begon al. Maar Peter riep, 
met Moeders horloge in de hand: ‘Kom terug, gauw!’

Hij zei het op een vreemde, besliste toon, en zijn 
gezicht was zo bleek als de meisjes het nog nooit 
gezien hadden.

‘Geen tijd meer,’ zei hij; ‘‘t is zeker een half uur, al 
hollen we, en het is nu al even over elven.’

‘Zóu het niet meer kunnen?’ vroeg Phyllis, met bonzend 
hart. ‘Als we eens in een telegraafpaal klommen en iets 
met de draden deden; een sein geven….’

‘We weten niet hoe,’ zei Peter.




‘Maar in de oorlog doen ze toch wel eens zoiets; ik 
weet zeker dat ik wel eens zoiets gehoord heb,’ zei 
Phyllis.

‘Och, ja, kind, ze snijden ze door,’ zei Peter, ‘maar dat 
geeft hier immers niets! En we konden de draden toch 
niet doorkrijgen, al zaten we boven in zo’n paal. Maar 
we kunnen er niet eens zo hoog inklimmen ook. – 
Hadden we maar iets roods, dan zouden we op de lijn 
kunnen gaan staan en daarmee zwaaien.’

‘Maar de trein zou ons niet zien, voordat hij om de 
bocht was, en dan zou hij de hoop net zo gauw zien als 
ons,’ zei Phyllis; ‘nog veel beter, eigenlijk, want die is 
veel groter dan wij.’

‘Als we maar iets roods hadden,’ herhaalde Peter, ‘dan 
konden we in de bocht gaan staan en zo waarschuwen.’

‘Laten we in elk geval maar zo hard wuiven en met onze 
armen zwaaien als we kunnen,’ stelde Phyllis voor.

‘Och, dan denken ze natuurlijk dat wij het alleen maar 
zijn, net als altijd. Ze zijn er zo aan gewend. Maar in 
ieder geval moeten we toch naar beneden,’ zei Bobbie.

Ze klommen de moeilijke, steile rotstrapjes af, Bobbie 
met bleke wangen en trillende benen. Peter met vast op 
elkaar geklemde lippen. Het was net of zijn gezicht 
opeens magerder was geworden, dacht Bobbie. Phyllis 
zag vuurrood en had de pareltjes angstzweet onder de 
krulletjes op haar voorhoofd staan.

‘O, pf, wat heb ik het stikkend!’ zuchtte ze, ‘en ik dacht 
juist, dat het koud zou zijn. Hadden we maar niet onze 
fl…’ – ze hield plotseling op en vervolgde toen op 
geheel veranderde toon – ‘onze flanellen rokjes aan!’

Bobbie, al onder aan de trap, keerde zich opeens om.




‘Ja!’ juichte ze bijna; – ‘die zijn rood! Laten we ze gauw 
uittrekken.’

Zo gezegd, zo gedaan, en met hun rokjes in een rolletje 
onder de arm, draafden ze de spoorbaan op, om de berg 
van stenen, aarde en geknakte takken en boompjes 
heen. Ze holden zo hard ze konden, Peter voorop, maar 
de meisjes hem vlak op de hielen, en stonden niet 
eerder ademloos stil, voordat ze de bocht bereikt 
hadden, die de zandhoop – op het lange, rechte eind, 
dat erachter lag – aan het oog onttrok.

‘Ziezo,’ zei Peter, de grootste rok beetpakkend.

‘Je gaat hem toch niet -’ begon Phyllis, nog hijgend – 
‘toch niet – kapotscheuren?’

‘Houd je mond!’ zei Peter kortaf.

‘O ja,’ zei Bobbie, ‘scheur hem maar gerust in repen als 
je wilt. Als we de trein niet kunnen ophouden, Phil, moet 
er immers wel een vreselijk ongeluk gebeuren, met 
mensenlevens te betreuren! Denk eens aan al de doden 
en gewonden! O, vreselijk! Hier, Peter, dat krijg je nooit 
kapot, door de band heen!’

Ze nam hem haar rok af en begon die vlak onder de 
band af te scheuren; toen die van Phyllis net zo.

‘Mooi!’ zei Peter, ook scheurend en elke rok in drieën 
delend. ‘Ziezo, dat zijn zes vlaggetjes’ – hij keek weer 
op zijn horloge – ‘en we hebben nog zeven minuten. Nu 
nog vlaggenstokken.’

Jongenszakmessen zijn haast altijd van een soort van 
staal, dat niet scherp blijft; de takken moesten dus van 
de struiken langs de baan afgebroken en afgerukt 
worden; twee gingen er met wortel en al uit. Toen ze er 
de bladeren afgestript hadden, zei Peter: ‘We moeten 



gaatjes in de vlaggen snijden en de lappen daaraan 
vastmaken.’

Het mes was gelukkig wel scherp genoeg, om er flanel 
mee te kunnen snijden. Twee van de vlaggetjes werden 
in een hoopje stenen vastgezet, tussen de dwarsliggers 
van het ene spoor. Daarop namen Phyllis en Roberta elk 
een vlaggetje, gereed het zo hard mogelijk te zwaaien, 
zodra de trein in het gezicht zou komen.

‘Ik mag er twee,’ zei Peter, ‘omdat ik het eerst bedacht 
heb: ‘als we maar wat roods hadden.’

‘Dat is flauw; het zijn onze rokken,’ begon Phyllis, maar 
Bobbie viel haar in de rede met: ‘Och, wat hindert het 
wie er een of twee zwaait, als we de trein maar kunnen 
redden.’

Misschien had Peter niet precies berekend hoeveel 
minuten de trein van 11.29 zou nodig hebben om van het 
station de plaats te bereiken waar zij op post stonden; 
misschien ook was de trein wat laat. In ieder geval viel 
hun de tijd verbazend lang.

Phyllis werd ongeduldig. ‘Ik denk dat dat horloge niet 
goed loopt en de trein allang voorbij is,’ zei ze.

Peter nam niet meer zo’n heldhaftige stand met zijn 
beide vlaggen in, als bij het begin, en Bobbie werd 
draaierig en gaperig van de lange spanning. Het scheen 
haar toe of ze daar wel een uur gestaan hadden met 
die smalle, kleine vlaggetjes die misschien toch niemand 
zien zou. De trein zou er zich helemaal niet aan storen. 
Hij zou hun voorbij, om de hoek vliegen, en te pletter 
lopen op die verschrikkelijke berg. En iedereen moest 
dan wel gedood worden. Haar handen werden ijskoud en 
beefden zo, dat ze nauwelijks haar stok kon vasthouden. 



Maar toen – daar hoorden ze op een afstand het 
gerommel en gedreun over de rails en steeg, nog heel in 
de verte, een wit stoomwolkje boven de bomen op.

‘Op jullie post!’ commandeerde Peter, ‘en zwaai maar als 
gekken! Zo gauw hij bij dat dikke brembosje is, ga je 
achteruit, maar blijven zwaaien. – Niet op de lijn staan, 
Bobbie!’

Ratelend en donderend naderde de trein, snel, heel snel.

‘Ze zien ons niet! O, ze zullen er niets van zien! Het 
geeft tóch niets!’ riep Bobbie in doodsangst.

De twee kleine vlagjes op de lijn zakten opzij, toen de 
naderende trein het hoopje stenen deed schudden en 
uit elkaar wijken. Een ervan kon niet langer overeind 
blijven en viel op de rails. Bobbie zag het, sprong naar 
voren, greep het weg en begon er als een razende mee 
te zwaaien; nu beefden haar handen niet meer.

‘Uit de weg toch, stomme eend!’ waarschuwde Peter, 
kwaad door zijn angst.

Het scheen wel dat de trein voortvlóóg; hij was nu 
vlakbij.

‘Het geeft niks!’ riep Bobbie nog eens.

‘Achteruit!’ schreeuwde Peter opeens, en hij rukte 
Phyllis aan haar arm weg.

Maar Bobbie antwoordde: ‘Nog niet, nog niet!’ en 
zwaaide haar twee vlagjes dwars voor de trein. De 
locomotief leek ontzaglijk en dreigend zwart, zo van 
voren gezien. Ze hoorden hem luid snuiven en puffen.

‘Houd op, och, toe, houd toch op! Houd toch op!’ gilde 
Bobbie, maar niemand hoorde haar. Tenminste Phyllis en 
Peter niet, want het gedaver van de trein overheerste 
het geluid van haar stem geheel. Maar Bobbie had later 



een verwarde voorstelling alsof de machine zelf haar 
moest gehoord hebben. Het leek werkelijk zo, want ze 
begon opeens haar vaart te temperen, ging al 
langzamer en langzamer en hield eindelijk stil, geen tien 
meter van de plaats waar Bobbies beide vlagjes over de 
lijn gezwaaid hadden. Hoewel ze de grote, zwarte 
locomotief zag stoppen, kon ze nog niet met wuiven 
ophouden, en terwijl de machinist en de stoker al van 
hun machine geklommen waren, en Peter en Phyllis hun 
in kleuren en geuren het verhaal vertelden van die 
vreselijke bergstorting daar juist om de hoek, stond 
Bobbie aldoor te zwaaien, maar steeds zwakker, met 
onregelmatige schokjes.

Toen de anderen naar haar omkeken, lag ze dwars over 
de rails, haar armen vooruit en de stokken met de kleine 
rode vlagjes nog krampachtig in haar handen geklemd.

De machinist nam haar op, droeg haar naar de trein en 
legde haar op de kussens van een eersteklascoupé.

‘Arme meid; flauwgevallen,’ zei hij. ‘Geen wonder ook! Ik 
zal even naar die zandhoop van jullie gaan kijken en 
jullie dan naar het station terugbrengen; daar kan beter 
voor je zusje gezorgd worden.’

Het was iets vreselijks Bobbie zo bleek en stil te zien 
liggen, met haar witte lippen een eindje van elkaar.

‘Zouden dode mensen er net zo uitzien?’ fluisterde 
Phyllis.

‘Houd je mond!’ zei Peter kortaf.

Terwijl ze angstig bij Bobbie op de rode kussens zaten, 
stoomde de trein terug, maar eer ze het station 
bereikten, had Bobbie gelukkig haar ogen opgeslagen en 
heel diep gezucht; daarna draaide ze zich op de bank 



om en begon te schreien. Dit monterde de anderen 
verwonderlijk op. Ze hadden haar meer zien schreien – 
maar flauwvallen nog nooit; dat was gelukkig ook nog 
nooit eerder gebeurd. En een poosje later, toen ze 
ophield, konden ze haar zelfs een beetje plagen dat ze 
zo laf was geweest.

Aan het station werd het drietal het middelpunt van een 
opgewonden menigte.

Al de prijsjes, die zij kregen voor hun ‘kloeke daad’, hun 
‘verstandig overleg’, hun ‘vindingrijkheid’, waren meer 
dan genoeg om iemand het hoofd op hol te maken. 
Phyllis’ gezichtje straalde. Ze was nog nooit de heldin 
geweest en vond het een heel prettig gevoel. Peter 
kreeg zulke vreemde gloeiende oren, maar hij vond die 
drukte toch ook niets naar. Alleen Bobbie dacht: ‘Ik wou 
dat ze het niet deden.’ Zij was liefst dadelijk naar huis 
gegaan.

‘Jullie zult hier van de Maatschappij wel meer over 
horen,’ zei de Chef.

Bobbie wenste dat ze er nooit meer iets van zou hoeven 
te horen en trok Peter zachtjes aan zijn trui.

‘Och, toe, ga mee, ga nu mee! Ik wilde zo graag naar 
huis,’ verzocht ze.

Ze gingen dan ook, en toen ze het perron verlieten, 
hieven de Stationschef, de kruier, de conducteurs, de 
machinist, de stoker en de reizigers allen een luid 
‘Hoera!’ aan.

‘O, hoor toch eens!’ zei Phyllis, ‘dat is voor ons!’

‘Ja,’ zei Peter, ‘ik ben toch blij dat ik bedacht had met 
iets roods te zwaaien.’




‘Gelukkig dat Bobbie en ik onze rode rokjes aanhadden!’ 
zei Phyllis. Bobbie zei niets. Ze moest nog telkens 
denken aan die afschuwelijke berg en aan die trein die 
daar maar zo onbezorgd op afvloog.

‘Wij hebben hem toch maar gered!’ zei Peter.

‘Zeg, Bobbie, wat vrééselijk hè, als al die mensen nou 
eens dood waren op het ogenblik!’ riep Phyllis, met een 
huivering van griezelig genot.

‘We zijn sneu van onze kersen afgekomen,’ zei Bobbie.

En de anderen vonden, dat ze er zich al heel weinig van 
aantrok.


Hoofdstuk 7: Voor moed en 
beleid 
Ik hoop, dat jullie het niet vervelend vindt een heleboel 
over Roberta te horen. Eindelijk begin ik hoe langer hoe 
meer van haar te houden. Hoe meer ik van haar hoor en 
zie, hoe aardiger ik haar vind. Ik merk telkens van die 
kleine dingen in haar op, die mij aantrekken.

Zo was ze bijvoorbeeld altijd even verlangend iedereen 
een pleziertje te doen, en kon ze bijzonder goed een 
moeilijk geheim bewaren. Ook verstond ze de kunst een 
ander zo stilletjes te laten voelen, dat ze medelijden 
met hem had of aan hem dacht. Dat klinkt nu een 
beetje saai, is het niet? Maar het is toch niet zo saai 
als het klinkt. Het betekent dat iemand heel goed 
begrijpen en voelen kan, dat je verdriet of narigheid 
hebt, zonder je te hinderen door telkens te zeggen, hoe 



het haar spijt en hoe een medelijden ze wel met je 
heeft. - Die gaven bezat Bobbie. Ze wist, dat Moeder 
ongelukkig was - en dat Moeder hun de reden niet 
zeggen kon of wilde. Daarom was ze altijd maar zo lief 
voor Moeder als ze kon, zonder haar ooit door een 
woord te verraden, dat ze maar aldoor dacht: ‘Wat 
heeft Moeder toch; waarom is ze dikwijls zo verdrietig?’ 
Dat is niet makkelijk - lang niet zo makkelijk als jullie 
misschien wel denkt, maar ieder mens kan er zich in 
oefenen. Wat er ook gebeurde - en er kwamen telkens 
heel prettige, gezellige, gewone dingen voor: zoals 
picknicks, spelletjes, of iets lekkers bij de thee, had 
Bobbie toch altijd diezelfde gedachten bij zich: ‘Moeder 
heeft verdriet. Waarover toch? Ik wou, dat ik het wist. 
Maar Moeder spreekt er liever niet over. Dan zal ik er 
ook nooit naar vragen. Maar verdriet heeft ze! 
Waarover toch? Ik begrijp het niet. En Moeder wil niet 
- enzovoort.’ Het maalde haar soms door het hoofd als 
een deuntje, dat je maar niet kunt kwijtraken.

De Russische heer nam nog een groot deel van ieders 
aandacht in beslag. Al de uitgevers en secretarissen en 
leden van het Parlement hadden Moeders brieven zo 
beleefd mogelijk beantwoord, maar niemand wist enige 
inlichtingen te verstrekken over de vrouw en de 
kinderen van mijnheer Szezcpansky. (Had ik al verteld 
dat dit de typisch Russische naam van de Russische 
heer was?).

Bobbie had nog een eigenschap die verschillende mensen 
verschillend beschrijven zullen. Sommige zullen het 
noemen ‘zucht om zich met een andermans zaken te 
bemoeien’, en andere ‘grote hulpvaardigheid’, nog 



andere ‘onbaatzuchtige goedhartigheid’. In alle geval is 
het gevolg van die eigenschap dat je niets liever doet 
dan andere mensen helpen.

Bobbie pijnigde haar hersenen om iets te bedenken 
waardoor ze de Rus zou kunnen helpen bij het zoeken 
naar zijn vrouw en kinderen.

Hij had nu al een beetje Engels geleerd en kon 
‘Goeiemorgen’ en ‘Goeienacht’ zeggen, en ‘Alstublieft’ en 
‘Dank u’, en ‘Mooi!’ als de kinderen hem bloemen 
meebrachten en ‘Heel goed’, als je vroeg hoe hij 
geslapen had.

Hij glimlachte ‘zo vreselijk aardig en goedig’, vond 
Bobbie, als hij op zijn manier Engels sprak. Zij haalde 
zich telkens dat vriendelijke gezicht voor de geest, in de 
hoop dat het haar op een goede gedachte brengen zou, 
maar het hielp niets. Toch was ze maar blij dat hij er 
was, want ze zag dat het Moeder minder ongelukkig 
maakte.

‘Moeder vindt het prettig om nog iemand te hebben 
voor wie ze zorgen kan, behalve ons,’ zei Bobbie bij 
zichzelf. ‘Ik weet zeker dat ze het heel naar vond hem 
Vaders kleren te geven; akelig en toch tegelijk prettig 
ook misschien.’

Vele, vele nachten na die dag, waarop zij en Peter en 
Phyllis de trein voor een ontzettend ongeluk behoed 
hadden, door met hun rode vlagjes te zwaaien, werd 
Bobbie nog telkens gillend wakker, en lag ze in haar bed 
te beven, die neergestorte hoop steeds voor ogen, en 
die van niets wetende trein, die zijn plicht meende te 
doen door zo hard hij kon de bocht om te vliegen, 
overtuigd dat alles veilig en goed was. En dan kreeg ze 



altijd weer dat heerlijk warme getintel van blijdschap 
door haar hele lichaam, dat zij en Peter en Phyllis en 
hun rode onderrokken toch werkelijk al die mensen 
gered hadden.

Op een morgen kwam er een brief, die aan Peter, 
Bobbie en Phyllis geadresseerd was. Ze maakten hem 
met zenuwachtige haast open, want ze kregen niet 
dikwijls brieven, en lazen:

‘Aan 
de moedige Redders van trein 179.’ 
Het is mij aangenaam u te mogen mededelen dat onze 
Maatschappij besloten heeft u een klein bewijs van 
erkentelijkheid te overhandigen, ter herinnering aan het 
beleid en de onverschrokkenheid, waarmee gij d.d. 17 
dezer een dreigend ongeluk hebt afgewend, waarvan de 
gevolgen niet waren te overzien geweest. De aanbieding 
zal, indien u die tijd schikt, plaats hebben aan het 
station, de 30sten dezer maand, des namiddags om 3 
uur. 
Hoogachtend, 
Namens de Directie der S.S.: 
J. INGLEWOOD, 
Secr.

Nooit in hun leven hadden de kinderen zo'n trots 
ogenblik beleefd. Ze vlogen naar Moeder met de brief, 
en toen die zei dat zij ook trots op hen was, waren ze 
nog gelukkiger.

‘Maar als ze jullie een cadeau in geld willen geven, moet 
je maar zeggen, dat je het heel vriendelijk vindt maar 
het toch liever niet aanneemt,’ zei Moeder. ‘Ik zal 
dadelijk jullie goede jurken gaan wassen, meisjes,’ 



voegde ze erbij, ‘je moet er netjes uitzien bij zo'n 
buitengewone gelegenheid.’

‘Phil en ik kunnen ze best zelf wassen,’ zei Bobbie, ‘als 
u ze dan maar strijkt, Moeder.’

Wassen is wel een ‘leuk’ werk, ik weet niet of jullie het 
ooit gedaan hebt. De kinderen mochten wassen in de 
bijkeuken waar een stenen vloer, een pomp en een flinke 
gootsteen was.

‘Laten we de kuip buiten op het straatje zetten,’ stelde 
Phyllis voor, ‘dan kunnen we spelen dat we echte 
wasvrouwen zijn, zoals Moeder ze in Frankrijk heeft 
gezien.’

‘Maar die wasten zo maar in de koude rivier,’ zei Peter, 
met zijn handen in zijn zakken, ‘niet in heet water.’

‘Nou, dan is dit maar een hete rivier,’ zei Phyllis. ‘Toe, 
help eens een handje met de kuip, dan voer jij ook wat 
uit.’

‘Een man helpt niet aan de was,’ zei Peter, maar hij 
hielp toch.

‘Ziezo, nu het wasbord en dan maar wrijven en spoelen, 
en spoelen en wrijven,’ zei Phyllis vrolijk rondspringend, 
terwijl Bobbie heel behoedzaam de zware ketel van het 
vuur tilde.

‘O, nee!’ riep Bobbie verontwaardigd, ‘je wrijft zo'n jurk 
niet op een wasbord! Je klopt flink wat zeep in het 
warme water tot het een lekker schuimend sopje is, en 
dan sla je het er luchtig door en druk je het telkens 
heel voorzichtig uit. Dan wordt het prachtig schoon; 
dikke, zware dingen, zoals lakens, die was je op een 
bord.’




De seringen en de Gloire de Dijons bij het raam 
bewogen in het zachte briesje.

‘Het is gelukkig een goede dag om de boel te drogen,’ 
zei Bobbie, die zich erg grootmensig voelde. ‘O, wat 
zullen we een raar gevoel krijgen als we die jurk aan 
hebben!’

‘Ja,’ zei Phyllis, ‘wel een beetje griezelig,’ en ze kneep 
ze, als een echte wasvrouw, luchtig uit.

‘Nu hoeven ze niet meer in schoon zeepsop, alleen maar 
opgespoeld - nee, niet wringen, Phil. Ik zal ze 
vasthouden, als Peter en jij dan de kuip leeggooien en 
er schoon water in doen.’

‘Een aanbieding - dat betekent natuurlijk dat we een 
cadeau krijgen,’ zei Peter, toen zijn zusjes, nadat ze de 
klampjes en de drooglijn goed hadden afgewreven, hun 
jurken ophingen. ‘Wat zou het zijn?’

‘Ja, dat is moeilijk te zeggen,’ zei Phyllis. ‘Weet je wat 
ik nou zo dol-, dólgraag zou hebben? - Een héél klein 
olifantje, maar dat kunnen ze moeilijk weten, hè?’

‘Misschien is het wel een gouden modelletje van een 
locomotief,’ bedacht Bobbie.

‘Of een groter model van het hele toneel van de 
afgewende ramp,’ zei Peter, ‘met een klein treintje en 
poppetjes, net zo aangekleed als wij, en de machinist en 
de stoker en al de reizigers.’

‘Vinden jullie het eigenlijk prettig?’ vroeg Bobbie, haar 
handen aan de keukenhanddoek afdrogend, die op een 
rol tegen de deur hing, ‘vinden jullie het prettig een 
beloning te krijgen, omdat we een trein gered hebben?’




‘Ja, natuurlijk,’ bekende Peter oprecht; ‘en jij hoeft ons 
niet wijs te maken dat jij het niet leuk vindt. Dat weet 
ik wel beter!’

‘Ja,’ zei Bobbie aarzelend. ‘‘t Is ook zo, maar vinden 
jullie toch eigenlijk niet, dat we blij moesten zijn dat we 
het gedaan hebben, en we verder niets moesten vragen.’

‘Wie heeft dan verder om iets gevraagd, gek kind?’ 
vroeg Peter. ‘Soldaten vragen toch ook niet om een 
ridderorde, maar daarom zijn ze wel blij als ze het 
krijgen! Misschien zijn het wel medailles. Als ik dan 
stokoud ben, laat ik het mijne aan mijn kleinkinderen 
zien, en dan zeg ik: “We deden niet meer dan onze 
plicht,” en dan zijn ze natuurlijk ontzettend trots op me.’

‘Dan moet je eerst trouwen,’ waarschuwde Phyllis, 
‘anders kun je onmogelijk kleinkinderen krijgen.’

‘Nou, dat zal ik later ook wel dienen te doen,’ zei Peter, 
‘maar het lijkt me vervelend, zo'n vrouw altijd en 
eeuwig om je heen te hebben. Ik denk dat ik maar met 
een somnambule trouw, of hoe heet zo'n mens dat altijd 
slaapt?’

‘En dan mag ze zeker alleen nu en dan even wakker 
worden om je te vertellen dat je het licht van haar 
leven bent. Ja, dat zou nog niet zo kwaad zijn,’ zei 
Bobbie.

‘Als ik trouw,’ zei Phyllis, ‘wil ik een man hebben die wil 
dat ik altijd wakker ben; dan kan ik hem telkens horen 
zeggen, hoe lief hij me vindt.’

‘Het lijkt mij prettig,’ zei Bobbie, ‘om met iemand te 
trouwen die heel arm is. Dan moest je zelf al het 
huiswerk doen, en dan zou hij vreselijk veel van je 
houden, als hij de blauwe rook zo uit de schoorsteen van 



de schamele woning zag opkronkelen, als hij 's avonds 
vermoeid thuiskwam en er alles gezellig vond. Maar toe 
- laten we nu een briefje terugschrijven, dat ons de dag 
en het uur heel goed schikken. Daar heb jij de zeep, 
Peter, wij zijn zo schoon als het maar kan. Haal dat 
doosje rose postpapier, Phil, van je verjaardag.’

Het duurde nogal een tijdje eer ze bedacht hadden, hoe 
ze het precies zouden schrijven. Moeder zat boven te 
werken en verscheiden velletjes rose papier, met 
uitgeschulpte gouden randjes en groene klavervieren in 
de hoeken, werden verknoeid, eer het drietal het erover 
eens kon worden, wat er eigenlijk op moest. Toen 
schreef elk op een apart velletje met zijn eigen naam 
ondertekend.

In die driedubbele brief kwam te staan:

Lieve Mijnheer Inglewood. 
Ik dank u hartelijk. We hoefden geen beloning te 
hebben, want we deden het alleen maar om de trein te 
redden, maar we zijn toch wel blij dat u het wèl vindt, 
en we danken u dus vriendelijk. De tijd en de plaats 
vinden we best. 
Uw lieve vriendinnetje (vriendje), 
Dan volgde de naam, en daaronder nog eens: 
P.S. Ik dank u nog wel.

‘Wassen is eigenlijk veel gemakkelijker dan strijken,’ zei 
Bobbie, terwijl ze de schone jurken van de lijn nam. ‘Ik 
vind het zo prettig als de dingen zo schoon worden. O - 
hoe zullen we het toch uithouden, tot we weten wat ze 
ons willen aanbieden!’

Toen het eindelijk de 30ste was - het leek pas een 
ontzettend lange tijd daarna - gingen de kinderen op 



het bepaalde uur naar het station. En alles wat er 
gebeurde was zó buitengewoon, dat het wel een droom 
leek. De Chef kwam hun al op het perron tegemoet en 
bracht hen in de wachtkamer, waar ze eens 
stomambachtje gespeeld hadden. Het zag er daar nu 
heel anders uit. Er was een karpet neergelegd, en er 
stonden potjes met rozen op de schoorsteenmantel en in 
de raamkozijnen, en er hingen takken groen, net als 
hulsttakken met Kerstmis, over de ingelijste 
reclameplaten van de lijn Hoek van Holland - Harwich en 
van de Paris - Lyon - Méditerranée. Behalve Perks, de 
kruier, waren er een stuk of drie dames in de 
wachtkamer en een hele massa heren, met hoge hoeden 
in de hand en deftige zwarte jassen aan; verder nog 
een groot deel van het stations- en spoorwegpersoneel. 
De kinderen herkenden verscheiden mensen, die op de 
gewichtige dag in de trein hadden gezeten. Allereerst 
hun eigen oude heer, die weer een heel andere jas en 
hoed en boord scheen aan te hebben dan al die andere 
heren.

Hij schudde hun de hand, en toen ging iedereen zitten 
en begon een heer met een bril op - later hoorden ze, 
dat het de Inspecteur van Weg en Werken was - een 
lange, lange speech - erg knap van hem! Ik zal die 
speech maar niet opschrijven. In de eerste plaats niet, 
omdat je het vervelend zoudt vinden, en in de tweede 
plaats, omdat de kinderen telkens zo moesten blozen 
onder de vleiende toespraak en zulke warme oren 
kregen, dat ik maar liever over dit gedeelte heenwip; en 
in de derde plaats, omdat de heer zoveel woorden 
gebruikte, om te zeggen, wat hij te zeggen had, dat ik 



heus geen tijd heb ze allemaal op te schrijven. Hij zei 
allerlei vriendelijkheden over de dapperheid en de 
tegenwoordigheid van geest van de kinderen, en toen 
het uit was, ging hij zitten en riep iedereen, in de 
handen klappend: ‘Bravo, bravo!’

Toen stond de oude heer op en zei ook allerlei dingen; 
het leek erg veel op een prijsuitdeling op school, en toen 
riep hij de kinderen beurt om beurt bij hun naam en 
gaf hun elk een mooi gouden horloge. En in die horloges 
stond gegraveerd, onder de naam van de eigenaar of 
eigenares:

‘Van de Directie der Staatsspoorwegen, uit 
erkentelijkheid voor haar (of zijn) moedig en verstandig 
gedrag op de 17de Juli 19...’

De horloges waren zo mooi als je ze maar met 
mogelijkheid verlangen kon, en elk had een keurig blauw 
leren etuitje, waar het thuis in kon liggen.

‘Nu moet jij ook een toespraak houden om iedereen te 
bedanken voor de vriendelijkheid,’ fluisterde de Chef 
Peter in en schoof hem al naar voren. Begin maar: 
‘Dames en Heren.’

De kinderen hadden natuurlijk alle drie behoorlijk 
bedankt.

‘Ajakkes!’ zei Peter, maar hij bleef toch vooraan staan.

‘Dames en Heren,’ begon hij met een haperende stem. 
Daarop volgde een doodse stilte, waarin Peter zijn hart 
in zijn keel voelde kloppen. Toen vervolgde hij opeens 
met een vaartje: ‘Dames en Heren; het is ontzettend 
aardig van u allemaal, en we zullen de prachtige 
horloges ons hele leven goed bewaren - maar eigenlijk 
hadden we ze helemaal niet verdiend, omdat we 



eigenlijk toch niets bijzonders gedaan hebben - 
tenminste, ik bedoel, ziet u, we vonden het toch ook wel 
heerlijk om het te doen, maar wat ik nog zeggen wilde 
- we danken u alle drie heel, héél vriendelijk!’

De mensen klapten allemaal nog veel harder dan ze na 
de toespraak van de Inspecteur hadden gedaan, en toen 
wilde iedereen hun een hand geven, en zodra ze het 
doen konden, zonder onbeleefd te zijn, snapten ze weg 
en holden de heuvel op naar Spoorzicht, ieder met zijn 
horloge in de hand.

Het was een zeldzame en heerlijke dag - een dag zoals 
ze in een mensenleven maar hoogst zelden voorkomen, 
en in de meeste mensenlevens helemaal nooit.

‘Ik had zo graag nog over iets gepraat met onze oude 
heer,’ zei Bobbie, ‘maar ik durfde niet, het was er zo vol 
en zo plechtig; net als in de kerk.’

‘Wat wilde je hem dan gevraagd hebben?’ vroeg Phyllis.

‘Dat zal ik je wel vertellen, als ik er eerst nog eens 
goed over gedacht heb,’ zei Bobbie. En toen ze er nog 
eens heel goed over gedacht had, schreef ze een brief.

‘Lieve oude meneer. - Ik zou u toch zo erg graag eens 
iets vragen. Kunt u wel eens uit de trein stappen en met 
de volgende verder gaan? Dat zou lang genoeg zijn. Het 
is niet omdat we weer iets willen hebben. - Moeder 
heeft gezegd dat dat nooit meer mocht, en we hebben 
ook geen dingen nodig, ziet u. Het is alleen maar iets 
over een banneling. 
Uw lieve vriendinnetje 
Bobbie.’

Ze verzocht de Chef haar brief aan de oude heer te 
overhandigen en vroeg Peter en Phyllis de volgende dag 



met haar naar het station te gaan, tegen de tijd waarop 
de oude heer altijd uit Londen terugkwam.

Toen ze hun verteld had wat ze van plan was, vonden ze 
het prachtig bedacht.

Ze hadden alle drie hun gezichten en handen gewassen 
en hun haar opgeborsteld, zodat ze er keurig netjes 
uitzagen in hun eigen ogen. Maar Phyllis, die altijd 
ongelukken had, kreeg op het laatste ogenblik een heel 
glas limonade over haar jurk. Er was geen tijd meer om 
een schone aan te trekken, en daar de wind kwam van 
de kant van het kolendepot, was de jurk gauw bestoven 
met donkergrijs poeder, dat op de limonadevlekken 
vastkleefde, en haar er deed uitzien ‘als een smerig 
straatkind’, zoals Peter verontwaardigd zei.

Er werd daarom besloten dat ze zich zoveel mogelijk 
achter de anderen zou schuilhouden.

‘Misschien ziet onze oude heer het wel niet,’ zei Bobbie. 
‘Oude mensen zijn meestal slecht van gezicht.’

De oude heer verried echter geen spoor van zwakheid, 
zowel wat zijn gezicht als wat iets anders betrof, toen 
hij vlug en flink uit de trein stapte en het perron op 
keek.

Nu het erop aankwam, kregen de kinderen alle drie dat 
beklemmende gevoel van verlegenheid, dat zo opeens 
door je heen vliegt, je oren gloeiend, je handen klam en 
het puntje van je neus rood en glimmend maakt.

‘O,’ zei Phyllis, ‘mijn hart bonst als een hamer, net onder 
mijn ceintuur.’

‘Onzin!’ zei Peter, ‘iemands hart zit niet onder zijn 
ceintuur!’

‘Dat kan best zijn,’ zei Phyllis, ‘maar het mijne wel.’




‘Als je soms wilt praten zoals in gedichten staat, zeg dan 
“mijn hart wordt toegeknepen van angst” of zoiets.’

‘Mijn hart zinkt me in de schoenen, dat kan ik je wel 
zeggen,’ zei Roberta; ‘maar kom nu gauw mee, hij zal 
wel denken dat we idioten zijn.’

‘Dan is hij niet ver van de waarheid,’ zei Peter somber, 
terwijl ze voortstapten om de oude heer te begroeten.

‘Zo jongelui,’ zei hij, hun de hand gevend. ‘Het doet me 
plezier jullie weer eens te zien.’

‘Erg aardig van u, dat u uit is gestapt,’ zei Bobbie, rood 
en warm van verlegenheid, maar beleefd.

Hij trok haar arm in de zijne en nam hen mee naar de 
Algemene Wachtkamer.

‘En?’ vroeg de vriendelijke oude heer, terwijl hij Bobbies 
arm een bemoedigend drukje gaf, voor hij die losliet. 
‘En? Wat had je me te vragen, beste meid?’

‘O, of u alstublieft -’ begon Bobbie.

‘Ja?’ zei de oude heer.

‘Ik wilde u zo graag eens vragen -’ zei Bobbie.

‘Juist?’ zei de oude heer.

‘U bent altijd zo vriendelijk voor iedereen, en - maar -’ 
begon Bobbie opnieuw.

‘Maar?’ herhaalde de oude heer.

‘Ik wou, ik wou u zo graag eens wat vertellen -’ zei ze, 
weer ophoudend.

‘Vertel het dan eens,’ zei de oude heer.

‘Ziet u,’ begon Bobbie - en daar kwam het hele verhaal 
los van de ongelukkige Rus, die dat mooie, goede boek 
geschreven had en die daarvoor in de gevangenis 
geworpen en naar Siberië verbannen was.




‘En nu zouden we toch zo dol, dolgraag zijn vrouw en 
zijn kinderen voor hem terugvinden,’ zei Bobbie, ‘maar 
we kunnen maar niet bedenken hoe. Maar omdat u zo 
heel knap bent - anders kon u toch geen Directeur van 
het spoor zijn - dacht ik, als u er eens iets aan doen 
kon - en wilde? Dat zouden we nu nog veel liever willen 
dan alle andere dingen. We zouden onze horloges graag 
terug willen geven, als u die misschien verkopen kon en 
met dat geld zijn vrouw en zijn kinderen kon opsporen.’

Dat zeiden de twee anderen ook, hoewel niet met 
zoveel vuur.

‘Hm,’ zei de oude heer, zijn wit vest met vergulde 
knopen aftrekkend; ‘hoe zei je ook weer dat zijn naam 
was - Zevenpanskij?’

‘Nee, nee,’ zei Bobbie ernstig. ‘Ik zal het eens voor u 
opschrijven. Je schrijft het héél anders dan je het 
uitspreekt. Heeft u misschien een potloodje en de 
achterkant van een enveloppe?’ vroeg ze.

De oude heer haalde een gouden zakpotlood 
tevoorschijn en een mooie portefeuille van Russisch leer, 
die heerlijk rook, en sloeg een schoon blaadje voor haar 
open.

‘Hier,’ zei hij, ‘schrijf het hier maar op.’

Bobbie schreef ‘Szezcpanskie’ en zei: ‘Zo schrijf je het, 
maar je zègt Sjeepanskie.’ Toen nam de oude heer een 
gouden bril uit een bruin huisje, en zette die secuur op 
zijn neus, en zodra hij de naam gelezen had, riep hij 
verrast uit: ‘Die man? Grote Goedheid, dan heb ik zijn 
boek gelezen! Het is in alle talen van Europa vertaald - 
een mooi boek, een nobel boek! En heeft je moeder hem 
in haar huis opgenomen als de barmhartige Samaritaan? 



Wel, wel! Ik zal jullie eens wat zeggen, jongelui: ik 
geloof dat jullie een puikbeste moeder hebt, is het 
niet?’

‘Natuurlijk!’ zei Phyllis verwonderd.

‘En u bent een puikbeste man,’ zei Bobbie, dood-confuus, 
maar vastbesloten beleefd te zijn.

‘U vleit me,’ zei de grappige oude heer, terwijl hij met 
een edele zwier zijn hoed afnam. ‘En zal ik je nu eens 
vertellen wat ik van jullie vind?’

‘O, alstublieft niet,’ zei Bobbie haastig. ‘Als het iets 
lelijks is, wilde ik maar liever niet dat u het zei, en als 
het iets aardigs is, wilde ik toch ook maar liever niet 
dat u het zei.’

De oude heer begon te lachen.

‘Nu, dan zal ik alleen maar zeggen dat ik heel blij ben 
dat jullie me dit kwamen vragen; héél blij. En het zou 
mij niet verwonderen als ik binnenkort iets voor hem te 
weten kon komen. Ik ken verscheiden Russen in Londen, 
en iedere Rus kent hém bij naam. Maar vertel me nu 
eens alles van jullie zelf.’

Hij keerde zich naar de anderen, maar er was nog maar 
één andere; Phyllis was verdwenen.

‘Vertel me nu eens wat over jullie zelf,’ zei de oude 
heer tegen Peter, waarop Peter, heel begrijpelijk niets 
wist te antwoorden.

‘Kom, dan zullen we eens examentje spelen,’ zei de oude 
heer. ‘Jullie gaat met je beidjes hier op de tafel zitten 
en ik op de bank voor jullie.’

Toen begon hij te vragen en kwamen er allerlei 
bijzonderheden voor de dag - de naam en de betrekking 



van hun vader - hoe lang ze op Spoorzicht gewoond 
hadden en nog van allerlei.

De examinator begon ten slotte allerlei grappige vragen 
te doen, als: ‘Wat is zwaarder een pond lood of een 
pond veren?’ en ‘Hoeveel appels gaan er in een mud?’ 
toen de deur van de wachtkamer door een laars werd 
opengeschopt, waar de veter los bij hing, en Phyllis heel 
langzaam, heel voorzichtig binnenkwam.

In de ene hand droeg ze een grote tinnen kan en in de 
andere een dikke gesmeerde boterham.

‘Voor u!’ kondigde Phyllis vol trots aan, terwijl ze de 
oude heer de kan en de boterham toestak.

‘Dat is geen gekheid! Is het heus voor mij?’

‘Ja,’ zei Phyllis.

‘Erg lief van je, dat je zo voor mij zorgt, hoor,’ zei de 
oude heer. ‘Erg lief.’

‘Maar Phyllis,’ zei Bobbie, ‘je had toch wel een kopje en 
een bordje kunnen krijgen!’

‘Perks drinkt altijd thee uit een bierkan,’ zei Phyllis met 
een kleur. ‘Ik vond het al erg aardig van hem dat hij het 
mij gaf, zonder kopje of bordje,’ voegde ze erbij.

‘Ja, dat vind ik ook,’ zei de oude heer, en hij dronk wat 
van de thee en proefde het brood even.

En toen was het tijd voor de volgende trein, en na een 
hartelijk afscheid met veel handen-gegeef en gewuif en 
goeie-reis-geroep, reed hij weg.

‘Nou,’ zei Peter, toen ze alleen op het perron waren 
achtergebleven en de trein om de hoek verdween, ‘ik 
geloof zeker, dat dát een goed idee van ons geweest is, 
Bob! Wie weet hoe gauw we een vreugdevuur voor onze 
Rus kunnen aansteken.’




En dat was ook zo.

Geen tien dagen later zaten de kinderen boven op het 
hoogste rotsblok in het veld om de trein van 5.15 door 
de vallei te zien wegstomen. Ze zagen ook de reizigers, 
die aan hun station waren uitgestapt de steile weg naar 
het dorp opzwoegen - en ze zagen hoe één van hen de 
grote weg verliet, om het hekje open te maken, dat, 
dwars door het veld, naar Spoorzicht, en naar niets 
anders, voerde.

‘Wie komt daar aan!’ riep Peter, van de rots glijdend.

‘Laten we eens gauw gaan kijken,’ stelde Phyllis voor.

Dat deden ze, en toen ze dicht genoeg genaderd waren 
om de wandelaar te kunnen herkennen, zagen ze dat 
het hun eigen oude heer was. Zijn knopen flikkerden in 
de namiddagzon en zijn wit vest leek witter dan ooit 
tegen het groene veld.

‘Daag!’ riepen de kinderen, uit alle macht wuivende.

‘Daag!’ riep de oude heer terug, met zijn hoed 
zwaaiend.

Toen zette ons drietal het op een lopen, en toen ze bij 
hun vriend kwamen, hadden zij bijna geen adem genoeg 
om hem behoorlijk goedendag te zeggen.

‘Ik breng goed nieuws,’ zei hij. ‘Ik ben de vrouw en 
kinderen van jullie Rus op het spoor, en ik kon de 
verzoeking niet weerstaan het hem zelf te komen 
vertellen.’

Doch een blik op Bobbies gezicht overtuigde hem, dat 
hij die verzoeking toch wél weerstaan kon.

‘Komaan,’ zei hij tegen haar, ‘ga jij eens gauw vooruit 
om het blijde nieuws over te brengen, dan zullen de 
beide anderen mij de weg wijzen.’




Bobbie draafde weg, maar toen ze hijgend de gelukkige 
tijding had meegedeeld aan de Rus en aan Moeder die 
rustig in de tuin zaten; toen Moeders gezicht opeens zo 
stralend blij werd, en ze haastig een paar Franse 
woorden met de banneling wisselde, toen wenste Bobbie 
dat zij het nieuws maar liever niet gebracht had. Want 
de Rus sprong op met een kreet, die Bobbies hart eerst 
deed bonzen en toen stilstaan - een kreet van blijdschap 
en verlangen, zoals ze nog nooit gehoord had. Daarna 
greep hij Moeders hand en kuste die zacht en eerbiedig 
- en toen viel hij achterover in zijn stoel, sloeg de 
handen voor het gezicht en snikte.

Bobbie sloop stilletjes weg. Ze wilde de anderen liever 
maar niet dadelijk zien.

Maar toen het lange, lange Franse gesprek tussen 
Moeder, de oude heer en de vreemdeling eindelijk uit 
was, was ze even blij als al de anderen. De meisjes 
zetten de theeboel in de tuin klaar en Peter holde naar 
het dorp om krentenbroodjes en koekjes te halen.

De oude heer was enig aardig en opgewekt en had 
allerlei vrolijke grapjes. Hij kon bijna tegelijk Frans en 
Engels praten, en Moeder kon het haast even goed. Het 
was een heerlijke middag! Moeder wist maar niet hoe 
ze de oude heer haar dankbaarheid genoeg zou tonen 
en ze zei dadelijk ja, toen hij vroeg of hij ‘zijn jonge 
vriendjes’ wat ‘bonbons’ mocht geven.

Dat woord kenden de kinderen niet, maar ze dachten 
wel dat het lekkers betekende, want hij haalde voor elk 
een mooie doos, met groene lintjes dichtgebonden, uit 
zijn reistas, en die dozen waren vol fijne chocola: 
verschillende laagjes boven elkaar.




Toen de geringe bezittingen van de Russische schrijver 
gepakt waren, brachten ze hem allemaal naar het 
station.

Daarop wendde Moeder zich tot de oude heer en zei: 
‘Ik weet niet hoe ik u zal danken voor alles wat u 
gedaan hebt. Het is me een groot genoegen geweest u 
eens gesproken te hebben, maar wij leven hier hoogst 
eenvoudig en afgezonderd, en ik kan u tot mijn spijt 
niet vragen, of u uw bezoek nog eens herhalen wilt.’

Dat vonden de kinderen nu niets aardig. Nu hadden ze 
een vriend - en hoe een vriend nog wel! - en nu mocht 
hij nooit meer terugkomen!

Wat de oude heer hier zelf wel van dacht, konden ze 
niet uitmaken. Hij zei alleen maar: ‘Mevrouw ik acht het 
een groot voorrecht, eenmaal in uw huis te zijn 
ontvangen.’

‘Ik weet,’ zei Moeder, ‘dat ik u onvriendelijk en 
ondankbaar moet toeschijnen - maar -’

‘U kunt nooit anders dan de aangenaamste indruk 
achterlaten,’ zei de oude heer ernstig, met een van zijn 
ouderwetse deftige buigingen.

Toen ze de heuvel weer opgingen keek Bobbie Moeder 
eens aan.

‘Wat ziet u er moe uit, Moes,’ zei ze, ‘wilt u mijn arm?’

‘Nee, ik zal Moeder een arm geven!’ riep Peter, ‘want ik 
ben de man, als Vader weg is.’

Moeder nam een arm van hen allebei.

‘Wat leuk, hè Moeder!’ zei Phyllis, die vrolijk 
vooruithuppelde, ‘dat die aardige Russische meneer nu 
vanavond zijn verloren vrouw weer terugvindt en zijn 



kinderen kussen kan. De baby zal al een heel eind 
gegroeid zijn sedert hij haar gezien heeft!’

‘Ja,’ zei Moeder.

‘Het zal me eens benieuwen of Vader vindt, dat ik 
gegroeid ben, als hij terugkomt,’ vervolgde Phyllis, 
allerlei bokkesprongen makend. ‘Ik ben nu al gegroeid, 
is het niet, Moeder?’

‘Ja,’ zei Moeder, ‘o, ja zeker,’ en Bobbie en Peter 
voelden, dat haar handen zwaar op hun armen drukten.

‘Arme oude Moes, is u zo moe?’ vroeg Peter.

Bobbie zei: ‘Kom Phil, vooruit; wie het eerst bij het 
hekje is!’

En ze rende achter Phyllis aan, hoewel ze in niets 
minder lust had op dat ogenblik.

Je weet wel, waarom Bobbie het deed, is het niet? 
Moeder dacht, dat Bobbie dat langzaam lopen verveelde. 
Zelfs moeders, die toch meer van je houden dan ooit 
iemand anders op de hele wereld doen zal, begrijpen je 
wel eens verkeerd.


Hoofdstuk 8: De amateur-
brandweer 
‘Dat is een aardig speldje dat u daar voor hebt, 
jongejuffrouw,’ zei Perks de kruier. ‘Ik weet niet dat ik 
ooit een ding gezien heb, dat zó precies op een 
boterbloem leek en toch geen boterbloem was.’

‘Ja, hè?’ zei Bobbie, blozend van blijdschap over zijn 
bewondering. ‘Ik vond vroeger altijd dat het nog meer 
op een boterbloem leek, dan een echte, en ik had nooit 



gedacht dat het eenmaal van mij zou worden, hélemaal 
van mij - maar Moeder heeft het mij voor mijn 
verjaardag gegeven.’

‘O, bent u jarig geweest?’ vroeg Perks, zo verrast, alsof 
jarig-zijn iets was, wat maar enkele bevoorrechte 
stervelingen te beurt viel.

‘Ja,’ zei Bobbie; ‘wanneer is het jouw verjaardag, 
Perks?’

De kinderen gebruikten hun middagthee bij Perks in het 
kruierskamertje, te midden van lampen, oliekannen en 
dienstregelingen. Ze hadden hun eigen kopjes en een 
paar boterhammetjes met jam meegebracht. Perks 
zette zijn thee, zoals altijd, in een bierkan en ze vonden 
het alle vier even prettig en genoeglijk.

‘Mijn verjaardag?’ zei Perks, en hij schonk nog een 
beetje donkerbruine thee in Peters kopje. ‘Ik had al 
geen verjaardag meer, voordat jullie geboren waren.’

‘Maar Perks, jij moet ook eens op een dag geboren zijn, 
is het niet?’ vroeg Phyllis nadenkend, ‘al is het twintig 
jaar geleden - of dertig, of zestig, of zeventig.’

‘Nee, zolang nog niet, jongejuffrouw,’ zei Perks 
grinnikend. ‘Als u het precies weten wilt, het is 
tweeëndertig jaar geleden, de vijftiende van deze 
maand.’

‘Maar waarom zorg je dan niet dat hij gevierd wordt?’ 
vroeg Phyllis.

‘Ik heb wel wat anders om voor te zorgen,’ zei Perks 
kortaf.

‘Waar dan voor?’ vroeg Phyllis nieuwsgierig.

‘Voor mijn wijf en onze vier blagen.’




Dit gesprek had een diepe indruk op de kinderen 
achtergelaten. Perks was toch feitelijk hun allerbeste 
vriend. Niet zo deftig als de Stationschef - maar dan 
ook veel genaakbaarder - niet zo machtig en invloedrijk 
als de oude heer, maar je kon dan ook vrijer met hem 
praten.

‘Vreselijk voor hem, dat niemand zijn verjaardag helpt 
vieren, hè?’ zei Bobbie, onder het naar huis lopen. 
‘Zouden wij niet eens iets kunnen doen?’

‘Laten we naar de brug gaan en het daar bepraten,’ 
stelde Peter voor. ‘Ik heb vanmorgen een vislijn van de 
brievenbesteller gekregen; hij gaf hem me voor een 
paar rozen voor zijn meisje. Ze is ziek.’

‘Hè, dan kon je hem die rozen toch wel zó - voor niets 
hebben gegeven,’ riep Bobbie verontwaardigd.

‘Och, kom, vind je dat!’ zei Peter op een sarrende toon 
en met zijn handen in zijn zakken.

‘Hij hééft ze zo gegeven,’ zei Phyllis driftig. ‘Toen we 
hoorden dat ze ziek was, gingen we dadelijk een 
boeketje plukken, en toen wachtten we de post aan het 
hekje op. Het was toen jij het brood voor het ontbijt 
roosterde. En toen hij ons verschrikkelijk dikwijls 
bedankt had - veel vaker dan hij hoefde - haalde hij de 
lijn uit zijn zak en gaf hem aan Peter. Ze ruilden niet, 
hij gaf hem maar uit dankbaarheid.’

‘O, neem me niet kwalijk, Peter,’ verzocht Bobbie. ‘Het 
spijt me toch zo dat ik dat dacht.’

‘Ik vergeef het je,’ zei Peter grootmoedig. ‘Ik wist wel 
dat het je spijten zou.’




Ze liepen dus naar de Kanaalbrug van waaraf ze 
gehoopt hadden te kunnen vissen, maar hun lijn was 
niet lang genoeg.

‘Dat is niets,’ zei Bobbie. ‘Laten we hier blijven zitten 
kijken; het is hier overal zo mooi.’

Dat was het. De zon ging gloeiend rood onder over de 
grijze en purperen heuvels, en het kanaal lag - glad en 
blank als metaal - in de schaduw; geen rimpeltje plooide 
de oppervlakte. Het liep als een grijs satijn lint tussen 
de donkergroene fluwelen glooiingen van de met gras 
bedekte oevers.

‘Het is erg mooi,’ zei Peter, ‘maar ik kan altijd veel beter 
zien hoe mooi of iets is, als ik wat te doen heb. Laten 
we naar beneden gaan naar het jaagpad en daar 
vissen.’

Maar Phyllis en Bobbie herinnerden zich nog maar al te 
goed hoe de jongens op de schuiten hen met stukken 
steenkool gegooid hadden en dat zeiden ze ook.

‘Onzin!’ zei Peter. ‘Er zijn nu toch geen jongens! En als 
ze komen, zal ik wel met hen vechten.’

Peters zusjes waren zo beleefd hem niet te herinneren 
dat hij niet met de jongens gevochten had, toen die de 
laatste keer gesmeten hadden.

Ze zeiden alleen maar. ‘Nu, goed dan,’ en begonnen 
voorzichtig langs de steile helling af te dalen. Het aas 
dat Peter in zijn zak had, werd behoedzaam aan het 
haakje gedaan, en een half uur lang wachtten ze 
geduldig, maar zonder beet te krijgen. Geen enkel visje 
raakte zelfs maar even aan het lokaas, om hun hoop te 
verlevendigen.




De zes ogen waren in spanning op het trage water 
gericht, dat er zo onschuldig uitzag alsof het werkelijk 
geen enkel voorntje verborgen hield, toen een luide, 
ruwe schreeuw hen plotseling verschrikt deed opzien.

‘Heidaar!’ klonk de schreeuw, zo hard en onaangenaam 
mogelijk, ‘willen jullie wel eens maken dat je wegkomt.’

Een oud wit paard was langs het jaagpad tot op een 
paar meter afstands van de kinderen genaderd. Ze 
sprongen overeind en klommen haastig tegen de wal op.

‘Als ze voorbij zijn, glijden we weer naar beneden,’ zei 
Bobbie.

Maar helaas, de schuit bleef, zoals de schuiten dikwijls 
doen, onder de brug liggen.

‘O, jé, ze gaat ankeren,’ zei Peter, ‘dat is vervelend.’

De schuit ging niet ankeren, want een anker behoort 
niet tot de inrichting van een trekschuit, maar werd van 
voren en van achteren met touwen vastgemeerd aan het 
remmingswerk van de brug en aan de meerpalen die in 
de wal waren geslagen.

‘Wat hoef je zo brutaal te kijken?’ grauwde de schipper 
nijdig.

‘We kijken niet brutaal,’ zei Bobbie. ‘Waarom zouden we 
zo onbeleefd zijn.’

‘Niet onbeleefd?’ zei de man. ‘Lieve kinderen zijn jullie! 
Maak dat je wegkomt!’

‘Maak zelf dat je wegkomt,’ riep Peter dapper. Hij 
bedacht juist wat hij gezegd had van met die jongens 
te zullen vechten, en buitendien voelde hij zich heel 
veilig op de wal. ‘We hebben net zoveel recht hier te 
staan als ieder ander.’




‘Zóó - heb je dat?’ zei de man. ‘Och, kom, dat zullen we 
dan eens zien, mannetje.’ En met een paar stappen over 
het dek komend, liet hij zich vlug van de roef afglijden.

‘O, toe gauw, Peter, laten we weglopen!’ riepen Bobbie 
en Phyllis in doodsangst.

‘Ik niet,’ antwoordde Peter standvastig, ‘maar doen jullie 
het maar, dat is best.’

De meisjes krabbelden hijgend tegen de helling op en 
bleven boven aan staan, om, zodra hun broer buiten 
gevaar was, naar huis te hollen. De weg 
naar Spoorzicht liep aldoor af, en ze waren alle drie 
bazen in het hardlopen, wat de schipper stellig wel niet 
zou zijn. Hij zag er veel te dik en te rood en te vlezig 
voor uit.

Maar zodra zijn voeten het jaagpad raakten, merkten 
de kinderen dat ze hem verkeerd beoordeeld hadden.

Met één sprong was hij een flink eind tegen de helling 
op, greep Peter bij een been, trok hem naar beneden, 
schudde hem ruw door elkaar, zette hem toen overeind 
en zei bars, terwijl hij hem bij een oor vasthield: ‘Nou, 
baasje, wat heb je nou te vertellen, hè? Weet je soms 
niet dat dit water verpacht is en je geen recht hebt 
hier vis te vangen - zeg? En wat betekent die 
brutaliteit?’

Later was Peter er altijd trots op dat hij, terwijl de 
vingers van de woedende schipper in zijn oor knepen, 
zijn dik vuurrood gezicht zo dicht bij Peter kwam dat 
hij de warme adem voelde - tóch had durven zeggen: 
‘Ik heb geen vis gevangen!’




‘Jouw schuld zeker, hè, ondeugende aap!’ zei de 
schipper, Peter aan het oor trekkend, niet zo héél hard, 
maar Peter voelde het toch goed.

Peter zweeg: het wijste dat hij doen kon. Boven, achter 
de afrastering stonden Bobbie en Phyllis, springend van 
ongeduld, angstig naar beneden te kijken. Maar nu 
kroop Bobbie plotseling onder het ijzerdraad door en 
gleed met zo'n vaart naar beneden, naar Peter, dat 
Phyllis, die wat langzamer volgde, niet anders 
verwachtte dan dat haar zusje in het water zou 
terechtkomen. En dat zou ook gebeurd zijn, als de 
schipper niet juist bijtijds Peters oor had losgelaten en 
haar in zijn sterke armen had opgevangen.

‘Wilde jij er je ook mee bemoeien?’ vroeg hij bars, 
terwijl hij haar op haar voeten plantte.

‘O,’ zei Bobbie ademloos. ‘Ik wilde niet - ik bedoelde 
niets. - Och toe, laat Peter toch gaan. We wisten 
werkelijk niet dat het jouw kanaal was; het spijt ons 
erg en we zullen hier nooit meer vissen.’

‘Maak maar gauw dat je wegkomt - alle drie!’ zei de 
schipper.

‘Ja, ja,’ snikte Bobbie, ‘maar heus, we wisten het niet, en 
we hebben geen enkele vis gevangen. Als het zo was, 
zouden we hem eerlijk teruggeven.’

Ze hield hem haar handen voor en Phyllis keerde de 
zak in haar jurk binnenste buiten, om te laten zien, dat 
ze geen enkele vis verborgen hielden.

‘Goed,’ zei de schipper, iets zachter gestemd, ‘vooruit 
dan maar; maar pas op, als ik jullie hier weer snap!’

De kinderen krabbelden haastig tegen de helling op.




‘Geef me eens gauw mijn buis, Marie!’ riep de man naar 
boord, en een roodharige vrouw in een groengeruite 
sjaal kwam, met een klein kindje op haar arm, uit de 
roef tevoorschijn en wierp hem een jas toe. Hij trok die 
aan, klom tegen de glooiing op en slungelde met grote 
passen de brug over naar het dorp.

‘Je kunt me in De Gekroonde Valk vinden, als de jongen 
slaapt,’ riep hij haar, van de brug af, toe.

Toen hij uit het gezicht was, kwamen de kinderen 
langzaam terug. Peter drong erop aan.

‘Het kanaal mag dan zijn eigendom zijn,’ zei hij, ‘- maar 
ik geloof het nog niet - de brug is toch van iedereen. 
Dr. Forrest heeft het me zelf verteld, en ik ben niet van 
plan mij van de brug te laten jagen, noch door hem, 
noch door een ander, dat verzeker ik je.’

Peters oren deden nog pijn, en hij voelde zich nog 
gekrenkt over de behandeling van de schipper.

Als trouwe volgelingen liepen de meisjes hem na, 
hoewel ze er niets geen lust in hadden.

‘Ik wou dat je nu maar niet weer begon,’ zeiden ze. ‘O, 
zijn jullie bang?’ vroeg Peter, ‘laat me dan maar alleen. 
Ik ben niks bang.’

Langzaam stierf het geluid van de voetstappen van de 
schipper weg langs de stille weg. Het vreedzame van de 
avond werd verhoogd door het gefluit van de 
rietzangers en de stem van de schippersvrouw, die haar 
kindje met een heel treurig liedje in slaap zong.

Met de armen over de brug geleund, keken de kinderen 
naar de schuit; ze waren dankbaar dat ze eens een paar 
minuten stil konden staan, omdat hun harten veel harder 
klopten dan prettig was.




‘Ik laat me niet door zo'n oude trekschipper wegjagen, 
wat denk je!’ riep Peter strijdlustig.

‘Natuurlijk niet,’ zei Phyllis kalmerend, ‘maar je bent 
immers ook niet voor hem weggelopen! Vind je dan 
eigenlijk niet dat we nu net zo goed naar huis konden 
gaan?’

‘Nee,’ zei Peter.

Er werd niet meer gesproken, totdat de vrouw van de 
schuit sprong, tegen de helling opklom en de brug op 
kwam.

Naar de ruggen van de drie kinderen kijkend, aarzelde 
ze even en kuchte toen een paar maal.

Peter veranderde niet van houding, maar de meisjes 
zagen om.

‘Jullie moet je maar niet te veel aantrekken van wat 
mijn man gezegd heeft,’ zei de vrouw; hij blaft altijd 
harder dan hij bijt; maar de kinderen daar beneden 
Farley, zijn zo beestachtig brutaal, die hebben hem 
vandaag zo kwaad gemaakt met hun gejouw en 
getreiter. Ze schreeuwden hem na, of hij die dode hond 
had opgegeten die onder de Marlose brug lag.’

‘En wie had het gedaan?’ vroeg Phyllis.

‘Dat weet ik niet - niemand,’ zei de schippersvrouw. 
‘Maar Bill komt nu in de eerste twee uur stellig niet 
thuis, en in die tussentijd kunnen jullie een hele vracht 
vis vangen; het licht is er nou juist ook mooi voor,’ 
voegde ze erachter.

‘Dank u wel, juffrouw,’ zei Bobbie vriendelijk. ‘Waar is 
het kindje nu?’




‘Dat slaapt in de roef,’ zei de vrouw. ‘De jongen ligt 
best; hij wordt nooit voor twaalf uur wakker; die is zo 
geregeld als een torenklok.’

‘Hè!’ zei Bobbie teleurgesteld; ‘ik wilde hem zo graag 
eens van dichtbij gezien hebben.’

‘Je kon ook niet licht een mooier kind zien, 
jongejuffrouw, al zeg ik het zelf,’ en het gezicht van de 
vrouw straalde, terwijl ze het zei.

‘Ben je niet bang om het zo maar achter te laten?’ 
vroeg Peter.

‘Welnee,’ zei de vrouw; ‘wie zou nu zo'n klein ding 
kwaad doen? En Spot is aan boord; die past er wel op.’

Ze knikte en liep door.

‘Zullen we nu naar huis gaan?’ vroeg Phyllis.

‘Jij kunt gaan, voor mijn part, maar ik ga vissen,’ zei 
Peter kortaf.

‘En ik dacht dat we hierheen waren gegaan, om over 
Perks zijn verjaardag te praten,’ zei Phyllis.

‘O, Perks zijn verjaardag loopt niet weg!’

Ze daalden dus weer af naar het jaagpad, waar Peter 
begon te vissen, maar hij ving niets.

Het werd bijna helemaal donker; het begon de meisjes 
hard te vervelen en het was ook al, zoals Bobbie 
waarschuwend gezegd had, óver bedtijd, toen Phyllis 
opeens riep: ‘Wat is dát!’

Ze wees naar de schuit. Uit het schoorsteentje van de 
roef was al de hele tijd een rookkolommetje opgestegen 
dat langzaam in de zachte avondlucht naar boven 
kronkelde, - maar nu drongen er vrij dikke rookwolken 
uit de deur van de roef.




‘Er is brand - dat is alles,’ zei Peter kalm. ‘Zijn 
verdiende loon!’

‘Hè, hoe kun je dat nu zeggen,’ riep Phyllis verwijtend. 
‘Denk eens aan die arme hond.’

‘Het kindje!’ gilde Bobbie.

In een ogenblik vlogen ze alle drie naar de schuit.

De meertouwen hingen slap, en het zachte briesje, 
nauwelijks krachtig genoeg om het te voelen, bleek toch 
krachtig genoeg te zijn geweest om de schuit met het 
stuur naar de wal te drijven. Bobbie was voorop, daarna 
volgde Peter, die in de modder slipte en viel. Hij ging tot 
aan zijn hals in het water en voelde toen nog geen 
grond onder zich, maar hij kon gelukkig de rand van de 
schuit pakken en Phyllis greep hem bij zijn haren. Het 
deed flink pijn, maar het hielp wel. In het volgend 
ogenblik stond hij op het dek en Phyllis naast hem.

‘Jij niet!’ schreeuwde hij Bobbie toe; ‘ik, want ik ben 
nat!’

Hij trok Bobbie terug van het deurtje en stootte haar 
ruw opzij; als het onder het spelen was gebeurd, zou 
Bobbie stellig tranen van pijn en woede hebben 
geschreid. Maar nu - hoewel ze over het luik van het 
vooronder viel en ze een knie en een elleboog gevoelig 
schaafde - riep ze alleen: ‘Nee - jij niet - laat mij!’ en 
ze vloog overeind, weer op de deur toe, maar toch nog 
niet vlug genoeg.

Peter was al twee treden afgestapt van het kleine 
trapje dat in de roef voerde en werd dadelijk in een 
dikke rookwolk gehuld. Hij stond even stil, trachtte zich 
alle dingen te binnen te brengen die hij wel eens over 
branden gehoord had, trok zijn natte zakdoek uit zijn 



zak en bond die voor zijn mond. Terwijl hij hem 
uithaalde, riep hij Bobbie toe: ‘‘t Heeft niet veel te 
betekenen; geen vuur te zien.’

Dat was een goede inval van Peter, hoewel hij dacht dat 
hij een onwaarheid zei. Hij hoopte er Bobbie door buiten 
het gevaar te houden, maar het hield haar niet terug.

Een rode gloed verlichtte het kamertje; in het midden 
hing een petroleumlamp in een oranje mist.

‘Heila!’ riep Peter, zijn zakdoek even oplichtend. ‘Heila, 
Baby, waar lig je?’ Hij stikte bijna in de rook.

‘O, laat mij erin!’ riep Bobbie, vlak achter hem. Peter 
duwde haar terug, nog ruwer dan tevoren, en stapte 
tastend verder.

Wat er gebeurd zou zijn, als het kind niet was 
beginnen te schreien, weet ik niet - maar gelukkig, juist 
op dat ogenblik begon het te schreien. Peter ging op 
het geluid af en voelde al heel gauw iets zachts en 
warms en levends, greep het stevig beet en liep 
achteruit naar de deur, waarbij hij tegen Bobbie 
aanbonsde, die vlak achter hem stond en nog haast 
struikelde over de hond; het dier trachtte haar in de 
benen te bijten, wilde toen blaffen, maar kreeg de rook 
in de keel.

‘Ik heb het kind,’ zei Peter, terwijl hij, zijn zakdoek 
afrukkend, half bedwelmd op het dek stapte.

Bobbie deed een greep naar de plek, waar ze het 
benauwde geblaf gehoord had, en voelde de dikke rug 
van een gladharig hondje, dat dadelijk zijn tanden in 
haar hand zette, maar heel, héél zacht, alsof het 
zeggen wilde: ‘Ik moet je wel bijten, omdat ik geen 
indringers op mijn meesters schuit mag toelaten, maar 



ik weet dat je het goed meent en daarom zal ik ook 
niet echt bijten.’

Bobbie liet Spot op het dek los.

‘Brave hond,’ zei ze. ‘Toe Peter, geef mij nu het kindje; 
jij bent zo nat, het kon wel eens kouvatten.’

Peter deed niets liever dan het wonderlijke kleine 
bundeltje dat zo spartelde en schreide, aan andere 
handen over te geven.

‘Zo,’ zei Bobbie het kind tegen zich aandrukkend, ‘loop 
jij nu zo hard je kunt naar De Gekroonde Valk, Peter, 
om het hun te vertellen, dan passen Phil en ik op die 
kleine schat. Stil maar, lieve kleine snoes, ssh - ssh! 
Gauw dan Peter, hol!’

‘Ik kan niet voort in die natte dingen,’ zei Peter, ‘ze zijn 
zo zwaar als lood. Ik kan onmogelijk vlugger dan 
gewoon lopen.’

‘Laat mij er dan maar heenvliegen,’ zei Bobbie. ‘Spring jij 
op de wal, Phil, dan zal ik je het kleine ding aangeven.’

De baby werd heel voorzichtig overgereikt, en Phyllis 
ging in het gras zitten om hem te sussen. Terwijl Peter 
nog bezig was het water zo goed en zo kwaad dit ging, 
uit zijn mouwen en broekspijpen te wringen, was Bobbie 
al een heel eind de lange, schemerdonkere weg 
afgedraafd, die naar De Gekroonde Valk voerde.

In De Gekroonde Valk is een aardige ouderwetse kamer, 
waar schippers en hun vrouwen 's avonds hun glaasje 
bier drinken en hun boterhammen met kaas roosteren, 
om een soort van ijzeren mand vol gloeiende kolen, die 
een eind de gelagkamer inspringt onder een grote 
schoorsteenkap - zo'n warme, aardige en gezellige 
schoorsteen, als ik nooit ergens anders gezien heb.




Er zat een heel schippersgezelschap om het kolenvuur. 
Misschien lijkt het jullie niet prettig toe, maar zij 
vonden het wel; want het waren allemaal vrienden en 
kennissen onder elkaar, die hetzelfde taaltje spraken en 
van dezelfde soort van dingen hielden, en dat is toch 
maar het geheim van gezellig bij elkaar zijn. Bill, de 
schipper die de kinderen zo bars en onaangenaam 
hadden gevonden, scheen bij zijn kameraads juist 
buitengewoon in de smaak te vallen. Hij deed een 
verhaal van het verven van zijn schuit en van de 
onrechtvaardigheid, waarmee hij bij die gelegenheid 
behandeld was.

‘Nou, en toen kreeg ik de boodschap: “schilder hem van 
binnen en van buiten - zonder kleur of wat ook te 
noemen - zie je? Best - ik ga dus de stad in, haal een 
flinke pot met groene verf, en schilder hem van voor tot 
achter netjes groen, en ik verzeker je dat-ie er fijn 
uitzag! Maar jawel, daar komt hij aanzetten en hij zegt: 
“Waarom moet dat allemaal één kleur zijn?” zegt-ie. En 
ik zeg, nou zeg ik, “dat is nogal glad; omdat ik groen een 
mooie kleur voor een schuit vind, en daar blijf ik bij,” 
zeg ik zo. Toen zegt-ie: “Zo vind jij dat? Nou dan mag jij 
dat mooie groen van je eigen centen betalen,” zegt-ie. En 
ik heb het moeten doen ook!’

Een algemeen gemompel van verontwaardiging en 
sympathie ging om de vuurpot rond, plotseling 
onderbroken door het binnenstormen van Bobbie. Ze had 
de draaideur opengeduwd en riep ademloos: ‘Waar is 
Bill? Ik moet Bill de schipper hebben!’




Er volgde een pijnlijke stilte. Bierpullen bleven 
halverwege de tafeltjes en de dorstige monden als in 
verstijving steken.

‘O,’ zei Bobbie, blij dat ze de schippersvrouw in het oog 
kreeg en naar haar toegaande: ‘De roef van de schuit - 
in brand. Ga toch gauw mee!’

De vrouw sprong op en drukte haar ruwe rode hand 
tegen haar middel, links, waar je je hart altijd voelt als 
je schrikt of verdriet hebt.

‘O, onze kleine jongen!’ riep ze met een stem die Bobbie 
door alles heenging. ‘Onze lieve kleine jongen!’

‘Die is veilig,’ zei Bobbie, ‘hebben hem eruitgehaald - 
hond ook.’ Ze had haast geen adem meer, maar kon nog 
alleen zeggen: ‘Ga mee - helemaal in brand.’

Toen viel ze op een bank tegen de muur neer en 
trachtte weer op adem te komen, maar het was haar of 
het bonzen van haar hart en de steek in haar zij nooit 
weer zouden overgaan.

Eer Bill de schipper, log en langzaam overeind gekomen, 
goed begrepen had wat er eigenlijk aan de hand was, 
vloog zijn vrouw al een paar honderd meter voor hem 
uit de weg op. In minder dan geen tijd was ze de brug 
over en bij Phyllis die koud en rillerig aan het kanaal 
zat te wachten. Ze gleed onder het ijzerdraad door, 
rolde half de helling af en greep Phyllis met een ruk 
het kind van de schoot.

‘Hè, wat jammer,’ zei Phyllis verwijtend; ‘hij was juist zo 
lekker in slaap.’

Bill volgde enige minuten later en sloeg een taal uit die 
de kinderen niet eens goed begrepen. Hij sprong op het 
dek, putte gauw enige emmers water, waarbij Peter 



hem hielp, en had het smeulende vuur in een ommezien 
gedoofd, terwijl Phyllis, de schippersvrouw met haar 
kind, en even later Bobbie ook - dicht op elkaar aan de 
oever gezeten - ernaar keken.

‘Onze lieve Heer help me, als ik iets heb achtergelaten 
dat in brand kon raken,’ zei de vrouw telkens weer.

Maar ze was er onschuldig aan. Bill had zijn pijp 
uitgeklopt en een paar vonken op het vloerkleedje laten 
vallen, dat een tijdlang gesmeuld en eindelijk vlam gevat 
had. Hij was een streng en een driftig, maar ook een 
rechtvaardig man, en hij gaf zijn vrouw niet de schuld 
van wat hij zelf misdaan had, zoals veel schippers, en 
ook andere mannen, gewoon zijn te doen.

Moeder was half radeloos van angst, toen de drie 
kinderen eindelijk op Spoorzicht aankwamen, alle drie 
bijna even nat; het scheen wel dat Peter aan de 
anderen had afgegeven.

Maar toen ze de waarheid als het ware had 
losgewikkeld uit hun drukke, verwarde en 
onsamenhangende verhalen, gaf ze toe dat ze heel goed 
gehandeld hadden, ja, onmogelijk anders hadden kunnen 
doen. Ook maakte Moeder niets geen bezwaar tegen de 
hartelijke invitatie van de schipper, die bij het afscheid 
gezegd had: ‘Zorg jullie maar dat je hier 
morgenochtend prompt om zeven uur bent, dan zal ik je 
helemaal meenemen, heen en terug Farley; zonder dat 
het jullie een cent hoeft te kosten. Negentien sluizen 
door!’

Ze wisten wel niet wat sluizen waren, maar ze stonden 
natuurlijk vóór zevenen op de brug, met boterhammen 



met kaas, een halve ontbijtkoek en een groot stuk 
schapenbout in een mandje, bij zich.

Het was een héérlijke dag! Het oude witte paard voor 
de schuit gespannen, deed haar zacht en gelijkmatig 
door het stille water glijden. De lucht boven hen was 
helder blauw, en Bill zo vriendelijk als iemand maar met 
mogelijkheid zijn kan. Niemand zou gedacht hebben dat 
hij dezelfde man was, die Peter zo aan het oor had 
getrokken. Wat Bills vrouw betreft, die was altijd aardig 
geweest, net als het schipperskindje en Spot, die hen 
toch wel erg had kunnen bijten de vorige avond.

‘Het was gewoon énig, Moeder,’ verklaarde Peter, toen 
ze 's avonds thuiskwamen, heel vrolijk, heel moe en héél 
vuil. ‘We zijn zo maar over dat grote aquaduct gevaren. 
En de sluizen! - ja, u weet natuurlijk wat dat zijn. Ziet 
u, je zakt eerst almaar door naar de diepte en eindelijk, 
als je denkt: zouden we nu zo maar zo door blijven 
zakken, gaan er langzaam, heel heel langzaam, twee 
grote, zware deuren open - je vaart eruit, en - dan ben 
je opeens weer in het Kanaal, net als tevoren.’

‘Ik weet het wel,’ zei Moeder. ‘Op de Theems zijn ook 
sluizen. Vader en ik roeiden dikwijls bij Marlowe, 
voordat we getrouwd waren.’

‘En dat schattige, kleine kindje, Moeder!’ zei Bobbie: 
‘Het wilde wel altijd bij mij op schoot zitten; het was 
een snoes, een dot, hè Phyllis? O, Moeder, ik wou dat wij 
ook nog zo'n klein broertje hadden om mee te spelen!’

‘En iedereen was zo aardig tegen ons,’ vertelde Phyllis; 
‘iedereen, wie we ook tegenkwamen. En ze zeiden dat 
we net zoveel mochten vissen, als we maar wilden. Bill 
zal ons eens wijzen hoe, zodra hij weer deze kant 



uitkomt. Hij zegt dat we niet goed wisten, hoe we 
precies doen moesten.’

‘Dat jij het niet goed wist,’ verbeterde Peter, ‘en, 
Moeder, hij heeft gezegd dat hij aan al de schippers op 
het Kanaal vertellen zou, dat wij van het goeie soort 
waren en ze ons als vrienden moesten behandelen, want 
dat we dat ook waren.’

‘En toen heb ik gezegd,’ viel Phyllis in, ‘dat we dan altijd 
een rood lint om onze arm zouden doen als we gingen 
vissen, dan konden ze zien dat wij het waren en dat we 
goeie vrienden waren, dan konden ze aardig tegen ons 
zijn.’

‘Dus, ik zie wel, dat jullie weer een nieuw soort 
vrienden hebt gemaakt,’ zei Moeder; ‘eerst aan de 
spoorbaan en nu op het Kanaal!’

‘O, ja,’ zei Bobbie, ‘maar ik geloof eigenlijk dat alle 
mensen op de hele wereld vrienden van je zijn, als je 
hun maar eerst kunt laten zien dat je niet graag 
onvrienden bent.’

‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei Moeder en ze zuchtte. 
‘Kom, kinderen, naar bed, het is meer dan tijd.’

‘Ja,’ zei Phyllis. ‘O, hemel - en we gingen eigenlijk naar 
de brug om te bepraten, wat we op Perks zijn 
verjaardag zouden doen. En nu hebben we er helemaal 
niet over gesproken.’

‘Nee,’ zei Bobbie, ‘geen enkel woord, maar Peter heeft 
dat schattige schippersjongetje gered; dat is toch wel 
genoeg voor één avond.’

‘Jij zou hem ook gered hebben, als ik je niet terug had 
geduwd - tweemaal,’ erkende Peter ridderlijk.




‘Maar ik zou het niet goed gedaan hebben!’ riep Phyllis, 
‘als ik maar geweten had hoe.’

‘Ja,’ zei Moeder, ‘jullie hebben die ouders het leven van 
hun kind gered; dat is zeker genoeg voor één avond. O, 
mijn lieve, lieve jongens, ik dank God, dat ik jullie alle 
drie behouden heb!’


Hoofdstuk 9: De trots van Perks 
Het was aan het ontbijt, en Moeders gezicht stond 
bijzonder opgewekt, toen ze de havermout opschepte en 
er de melk bijschonk.

‘Ik heb weer een verhaal verkocht, jongens,’ zei ze, ‘dat 
van de Koningskinderen, ik trakteer dus bij de thee, 
vanmiddag. Ga straks maar naar het dorp om 
krentenbroodjes, als ze warm uit de oven komen. Tegen 
elven, is het niet?’

Peter, Phyllis en Bobbie wisselden blikken van 
verstandhouding met elkaar; zes blikken in het geheel. 
Toen zei Bobbie: ‘Moeder, vindt u goed, dat we de 
krentenbroodjes nu niet krijgen, maar op de vijftiende? 
Dat is aanstaande donderdag.’

‘Ik vind het best, kind,’ zei Moeder, ‘maar waarom dan 
juist?’

‘Omdat het dan de verjaardag van Perks is,’ zei Bobbie: 
‘hij wordt tweeëndertig, en hij zegt dat hij zijn 
verjaardag niet meer viert, omdat zijn ouwe en de 
blagen hem te veel geld kosten.’

‘Je meent zijn vrouw en kinderen,’ verbeterde Moeder.

‘Ja,’ zei Phyllis, ‘maar eigenlijk is dat toch precies 
hetzelfde, hè?’




‘En nu wilden we zijn verjaardag eens vieren,’ vertelde 
Peter. ‘Hij is altijd zo verbazend aardig voor ons 
geweest, en hij kan zulke moppige verhalen vertellen, en 
nou hadden we afgesproken dat we u, als u weer 
trakteerde, zouden vragen, of we het voor de vijftiende 
mochten bewaren.’

‘Heel aardig bedacht,’ zei Moeder, ‘maar lijkt het jullie 
niet nog aardiger om dan zijn naam op de 
krentenbroodjes te zetten met rose suiker?’

‘Perks,’ zei Peter, ‘is niet zo'n erg mooie naam.’

‘Zijn voornaam is Albert,’ zei Phyllis; ‘dat heb ik hem 
eens gevraagd.’

‘Dan konden we er A.P. op zetten,’ zei Moeder; ‘ik zal je 
eens wijzen hoe, als het zover is.’

Dat was nu allemaal heel goed en heel aardig, maar zes 
krentenbroodjes, elk van twee en halve cent, met A.P. 
erop in rose suiker, zijn nog niet voldoende om een 
verjaarsfeest te vieren.

‘We nemen natuurlijk ook bloemen mee,’ zei Bobbie 
later, toen ze werkelijk ernstig raad belegden op de 
hooizolder, waar de kapotte strosnijmachine stond, en 
die rij gaten in de vloer was, waardoor je hooi in de 
ruiven van de paarden daaronder, kon gooien.

‘Hij heeft zelf bloemen genoeg,’ zei Peter.

‘Maar het is tóch altijd prettig om ze te krijgen,’ zei 
Bobbie, ‘al heb je er ook zelf nog zoveel. We kunnen er 
van allerlei mee versieren, maar dan moeten we ook nog 
wat anders hebben, behalve krentenbroodjes.’

‘Laten we allemaal eens heel rustig en diep denken,’ 
stelde Phyllis voor. ‘Niemand mag een woord zeggen eer 
hij wat bedacht heeft.’




Ze zaten dus alle drie heel rustig, ja zó stil dat een 
oude bruine rat, menend dat er niemand meer op de 
zolder was, heel brutaal tevoorschijn kwam. Maar toen 
Bobbie niesde, vloog ze verontwaardigd weg; een 
vliering waar zulke ongepaste dingen gebeurden, was 
geen verblijfplaats voor een deftige rat van middelbare 
leeftijd, die van een rustig leven hield.

‘Hoera!’ riep Peter opeens, ‘ik weet wat!’ Hij sprong op 
en schopte in het losse hooi.

‘Wat dan?’ vroegen de anderen nieuwsgierig.

‘Wel, Perks is zo vriendelijk voor iedereen, ik wed dat 
er een hoop mensen in het dorp zijn, die wel iets willen 
bijdragen om zijn verjaardag te vieren. Als we eens 
rondgingen en het iedereen vroegen!’

‘Maar Moeder heeft gezegd dat we niemand meer om 
dingen moesten vragen,’ zei Bobbie in tweestrijd.

‘Nou ja, voor ons zelf natuurlijk, niet voor andere 
mensen. Ik vraag onze oude meneer ook om iets, dat 
zul je eens zien,’ zei Peter.

‘Zouden we er niets eerst met Moeder over spreken?’ 
stelde Bobbie voor.

‘Och, waarom zullen we Moeder toch met al die kleine 
nonsens-dingen lastig vallen,’ zei Peter, ‘ze heeft het 
toch al zo druk. Kom mee. Als we dadelijk naar het dorp 
gaan, kunnen we nu nog beginnen.’

Peters voorstel werd aangenomen, maar de eerste bij 
wie ze aanklopten, de oude juffrouw in het 
Postkantoortje, zei dat ze niet inzag, waarom er nu 
juist zoveel notitie van Perks' verjaardag behoefde 
genomen te worden.




‘Nee,’ zei Bobbie, ‘we zouden ook liefst willen dat álle 
mensen een prettige verjaardag hadden, maar we weten 
nu toevallig wanneer de zijne is.’

‘Het is wat moois!’ zei de oude juffrouw, ‘ik ben morgen 
jarig, maar denk je dat dáár iemand om denkt? Kom ga 
maar door, alsjeblieft!’

De kinderen gingen teleurgesteld verder.

Maar ze troffen het ook dikwijls beter; de een ontving 
hen vriendelijk, de ander nors; sommigen gaven een 
kleinigheid, anderen lieten hen met lege handen trekken. 
Het is niet gemakkelijk iets te gaan vragen, zelfs niet al 
doe je het voor anderen. Misschien heb je dit ook wel 
eens ondervonden.

Toen de kinderen thuiskwamen en optelden wat ze 
gekregen hadden en wat hun was toegezegd, merkten 
ze toch dat het voor de eerste dag nog zo kwaad niet 
was. Peter legde er lijsten van aan, in het notitieboekje 
waar de nummers van de locomotieven ook in stonden. 
De lijsten waren:

Gegeven: 
Een tabakspijp uit de lekkerswinkel. 
Een half pond thee van de kruidenier. 
Een wollen das (een beetje verschoten) van de 
manufacturenwinkel; eigenlijk dezelfde winkel als van de 
kruidenier. 
Een opgezette eekhoorn van de dokter.

Beloofd: 
Een stuk vlees van de slager. 
Zes verse eieren van de oude vrouw in het tolhuisje. 
Een stuk honing in de raat en zes veters van de 
schoenmaker en een ijzeren schop van de smid.




Al heel vroeg de volgende morgen stond Bobbie op en 
riep Phyllis. Het was een afspraakje; ze hadden er 
Peter niets van gezegd, omdat ze dachten dat hij het 
gek zou vinden. Maar later, toen alles goed was 
afgelopen, vertelden ze hem wat ze gedaan hadden.

Ze sneden een groot boeket rozen af en legden die in 
een mandje met het naaldenboekje dat Phyllis voor 
Bobbies verjaardag gemaakt had, en nog een mooi 
blauw lint van Phyllis. Toen schreven ze er een papiertje 
bij waarop stond: ‘Voor juffrouw Ransome. Hartelijk 
gefeliciteerd. Een prettige verjaardag!’ stapten naar het 
dorp, het postkantoor binnen, zetten het mandje op de 
tafel en vlogen weg, voordat de oude juffrouw tijd had 
in het kantoortje te komen.

Thuis vonden ze het ontbijt op tafel. Peter had het 
helpen klaarzetten en Moeder ondertussen van hun 
plannen verteld.

‘Er steekt natuurlijk niets in,’ zei Moeder, ‘maar het 
hangt er toch erg van af, hoe jullie het aanpakt. Als 
Perks nu maar niet denkt, dat jullie hem beweldadigen 
wilt. Arme mensen zijn meestal heel trots zoals je weet.’

‘Maar we doen het toch niet omdat hij arm is, maar 
omdat we hem aardig vinden,’ zei Phyllis.

‘Als jullie vast en zeker denkt, dat je Perks niet 
beledigt, zal ik wat kleren bij elkaar zoeken waar 
Phyllis uitgegroeid is,’ zei Moeder. ‘Hij is altijd zo 
vriendelijk voor jullie geweest, dat ik graag iets doe; 
veel kan het niet zijn helaas, omdat we zelf arm zijn. 
Wat schrijf je daar, Bobbie?’




‘Och, niets bijzonders,’ zei Bobbie, die iets zat op te 
krabbelen. ‘Ik wed stellig dat hij de kleren graag 
hebben wil.’

De morgen van de vijftiende werd heel prettig 
doorgebracht; eerst moesten de kinderen naar het dorp 
voor de krentenbroodjes en toen zaten ze ernaar te 
kijken hoe kunstig Moeder er de A.P.'s op maakte met 
rose suiker. Je weet zeker wel hoe het gaat? Eerst klop 
je een paar eiwitten heel stijf, doet daar wat 
vruchtensuiker en een paar druppeltjes cochenille door, 
en dan maak je een zakje van een stukje wit papier, 
met een klein gaatje onderaan en schept daar het rose 
eiwit in. Het loopt dan heel langzaam uit het puntje, net 
of het een heel dikke pen is vol suiker-en-eiwitinkt.

De broodjes zagen er prachtig uit met die rose A.P.'s 
erop, en terwijl ze even in een lauwe oven werden 
gezet om de suiker stijf te doen worden, gingen de 
kinderen weer naar het dorp, nu om de honing en de 
schop en de andere beloofde dingen te halen.

De oude juffrouw uit het Postkantoortje stond op haar 
drempel, en de kinderen knikten haar goedendag toen 
ze voorbijgingen.

‘Kom eens even hier!’ riep ze hen toe.

Ze kwamen bij haar.

‘Die prachtige rozen -’ begon ze.

‘Vond u ze niet mooi?’ vroeg Phyllis. ‘Ja, we hadden ze 
ook net geplukt. Het naaldenboekje had ik gemaakt, 
maar het was eigenlijk van Bobbie.’ Ze stond van 
blijdschap te trippelen, terwijl ze de uitleg gaf.




‘Hier is het mandje terug,’ zei de oude juffrouw, in het 
kantoortje gaande waar het klaar stond. Het was vol 
dikke, rode kruisbessen.

‘Ik dacht zo, dat Perks zijn kinderen daar wel veel van 
zouden houden,’ zei ze.

‘Wat aardig van u!’ riep Phyllis haar armen om het 
dikke middel van de juffrouw slaande. ‘Wat zal Perks 
dáár blij mee zijn!’

‘Niet half zo blij, als ik was met dat mooie 
naaldenboekje en het dasje en de mooie rozen en alles,’ 
zei de oude juffrouw, terwijl ze Phyllis op de schouder 
klopte. ‘Jullie zijn lieve kinderen, dat zijn jullie. Maar 
luister eens. Ik heb nog een kinderwagen achter in het 
houtschuurtje staan. We kochten hem indertijd voor het 
meisje van onze Emmie, maar de kleine werd niet ouder 
dan een half jaar, en ze heeft er nooit meer een gehad. 
Nou zou ik die wel graag aan juffrouw Perks cadeau 
doen. Het zou haar zo goed te pas komen met die 
zware jongen van haar. Willen jullie hem meenemen?’

‘Nou!’ riepen de kinderen, alle drie tegelijk.

Toen juffrouw Ransome het wagentje tevoorschijn 
gehaald, er de papieren, waarin het voorzichtig 
bewaard stond, afgehaald en het netjes afgestoft had, 
zei ze: ‘Ziezo, neem hem nu maar mee! Ik had hem haar 
eigenlijk wel veel eerder kunnen geven, als ik eraan 
gedacht had. Maar ik wist toch ook niet, of ze hem wel 
van me had willen aannemen. Jullie moet haar maar 
vertellen dat hij van het kindje van onze Emmy geweest 
is -.’

‘Wat prettig, hè, dat er nu weer eens een echt, levend 
kindje in zal komen!’ riep Phyllis.




‘Ja,’ zei juffrouw Ransome met een zucht en een 
glimlach. ‘Wacht, ik zal jullie nog wat 
pepermuntballetjes voor de kleintjes meegeven, en 
maak dan maar gauw dat je wegkomt, of ik geef jullie 
de kleren van mijn lijf en het dak boven mijn hoofd nog 
mee.’

Al de schatten die ze voor Perks verzamelden, werden 
in het wagentje gelegd, en om half vier reden Peter, 
Bobbie en Phyllis het naar het kleine grijze huisje waar 
Perks woonde.

Het huisje zag er keurig uit. Op de vensterbank stond 
een potje met wilde bloemen: grote madelieven, rode 
zuring en bevertjes.

Achter uit het washok kwam een plassend geluid en een 
half gewassen jongen stak zijn hoofd om de deur.

‘Moeder trekt zich om,’ zei hij.

‘Ik kom direct beneden!’ klonk een stem van boven, langs 
de schoongeboende trap.

De kinderen wachtten verlangend. Daar kraakte de trap 
en gleed juffrouw Perks naar beneden, haar japonlijf 
nog dichtknopend. Ze had haar haar glad en strak naar 
achteren gekamd en haar gezicht glom van de zeep.

‘Ik was een beetje laat, jongejuffrouw,’ begon ze tegen 
Bobbie, ‘ik heb alles een extra beurt gegeven, omdat 
Perks er toevallig van de week van gesproken had dat 
hij jarig was. Ik begrijp niet hoe hij er zo bij kwam. We 
onthouden de verjaardagen van de kinderen natuurlijk 
wel, maar die van hem en van mij - daar zijn we toch te 
oud voor, tenminste in onze stand.’




‘Wij wisten ook dat het zijn verjaardag was,’ zei Peter, 
‘en we hebben buiten in de kinderwagen wat cadeautjes 
voor hem meegebracht.’

Juffrouw Perks wist niet wat ze hoorde en stond met 
open mond te kijken, terwijl de bezoekers uitpakten. 
Toen alles was uitgestald, bracht ze de kinderen erg aan 
het schrikken door plotseling op een matten stoel neer 
te vallen en in tranen los te barsten.

‘Och toe, niet doen, juffrouw!’ verzochten de meisjes, en 
Peter voegde er, misschien wel wat ongeduldig achter: 
‘Wat is dát nou! U vindt het toch niet naar!’

Juffrouw Perks snikte maar door. De kleine Perksjes, nu 
zo helder gepoetst als iemand maar wensen kon, 
stonden om de deur van het washok met boze 
gezichtjes naar de vreemde indringers te gluren. Er 
ontstond een akelige, benauwende stilte.

‘Vindt u het niet plezierig?’ vroeg Peter weer, terwijl 
zijn zusjes juffrouw Perks op de rug klopten.

En even plotseling als ze begonnen was, hield ze op met 
schreien.

‘Och, let er maar niet op,’ zei ze. ‘Er scheelt me niets. 
Of ik het niet plezierig vind? Wel lieve kinderen, Perks 
heeft nog nooit in zijn leven zo'n mooie verjaardag 
gehad, zelfs niet toen hij nog een jongen was bij zijn 
oom thuis, die een graanhandel had en eigen zaken 
deed. Later ging hij over de kop. Plezierig? Nou!’ - en 
toen praatte ze maar aan één stuk door en zei allerlei 
vriendelijke dingen, die ik maar niet opschrijf, omdat ik 
zeker weet dat Bobbie en Peter en Phyllis dat niet 
prettig zouden vinden. Hun oren werden almaar warmer 
en hun wangen roder, van al de aardige en dankbare 



dingen die juffrouw Perks zei. Ze voelden dat ze al die 
lof lang niet verdiend hadden.

Eindelijk zei Peter: ‘Nou, we zijn heel blij dat u alles zo 
mooi vindt, maar als u zo doorgaat, lopen we weg; en we 
wilden zo graag blijven, om te zien of Perks zelf ook 
blij is.’

‘Dan zal ik er geen woord meer over zeggen,’ zei 
juffrouw Perks met een stralend gezicht, ‘maar wat ik 
denk, kan ik niet helpen, hè? Want als ik ooit....’

‘Wilt u ons wel een bord voor de krentenbroodjes 
geven?’ vroeg Bobbie opeens. En toen begon juffrouw 
Perks gauw de tafel te dekken en werden de 
krentenbroodjes en de honing en de kruisbessen op 
borden en schaaltjes uitgestald, en de rozen kwamen in 
twee jampotten te staan, en toen zag de theetafel eruit 
‘om een Koning op te onthalen,’ zoals juffrouw Perks 
betuigde.

‘Het is zonde,’ zei ze. ‘dat een mens nou toevallig juist 
alles zo gauw mogelijk aan kant moest maken en de 
kinderen uitsturen om wat bloemen in het veld te 
plukken, en nou dit nog allemaal! Nee, maar! wie had 
kunnen denken, dat hij nog wat anders zou krijgen dan 
een ons van zijn beste merk, dat ik zaterdagavond al 
voor hem meegebracht en goed bewaard heb. En kijk 
eens - daar is hij zelf al!’

De kinderen hoorden werkelijk de klink van het 
tuinhekje gaan.

‘O!’ fluisterde Bobbie gejaagd, ‘laten we ons gauw in de 
bijkeuken verstoppen, dan kunt u hem van alles 
vertellen. Maar dan moet u hem het allereerst de tabak 
geven, want dat is uw present. En als hij dan alles 



bekeken heeft, dan komen wij binnen en roepen: ‘Wel 
gefeliciteerd!’

Het was een mooi plannetje, maar het viel niet gelukkig 
uit. Om te beginnen was er nauwelijks tijd voor Peter en 
Bobbie en Phyllis om in het washok te vluchten, waarbij 
ze de verschrikte kleine Perksjes naar achteren 
moesten dringen; en de deur kon niet meer behoorlijk 
gesloten worden, zodat ze wel alles moesten horen wat 
er in de keuken voorviel. Het was meer dan nauwelijks 
in het hokje, met de Perksjes en de kinderen 
van Spoorzicht, en daarbij nog de gewone inhoud van 
het hok, zoals een grote wasketel en een mangel.

‘Allemachtig, ouwe!’ hoorden ze Perks zeggen. ‘Wat een 
tafel vol!’

‘Het is ook je verjaardag, Bert,’ zei juffrouw Perks, ‘en 
hier is een ons van je lekkerste tabak. Ik heb het 
zaterdag al gekocht, ter ere van je verjaardag.’

‘Jij bent de beste!’ zei Perks opgewekt en er klonk iets 
als een kus.

‘Maar wat betekent die kinderwagen hier? En al die 
pakjes? En waar heb je dat lekkers vandaan, en -’

De kinderen konden niet verstaan wat juffrouw Perks 
antwoordde, want juist op dat ogenblik stootte Bobbie 
de anderen verschrikt aan en fluisterde: ‘O, wat 
vreselijk! Wat zullen we doen? Ik heb vergeten er de 
papiertjes bij te leggen, en nu weet hij natuurlijk niet 
wat en van wie het is. Als hij nu maar niet denkt, dat hij 
het allemaal van ons heeft, en dat we zo blufferig 
wilden doen of zo weldadig tegen hem zijn.’

‘Stil toch!’ waarschuwde Peter.




En toen hoorden ze de stem weer van Perks die boos 
zei: ‘Dat bevalt me niks; ik houd niet van die 
aardigheden, dat zeg ik je ronduit.’

‘Maar,’ voerde juffrouw Perks aan, ‘het is van die 
kinderen, waar je altijd zo'n groot woord van hebt - je 
weet wel die van “Spoorzicht”.’

‘Het kan me niks schelen,’ zei Perks beslist, ‘al had een 
engel uit de hemel het hier gebracht. We hebben het 
toch al die jaren klaargespeeld, zonder gunsten of 
aalmoezen te vragen! Ik zeg je, ik ben niet van zins nou 
te beginnen met aalmoezen aan te nemen; nou niet en 
in der eeuwigheid niet!’

‘Stil toch!’ smeekte de arme juffrouw Perks. ‘Houd toch 
in 's hemelsnaam je mond Bert. Ze zitten alle drie in het 
washok en kunnen alles verstaan.’

‘Mij best, dan zal ik ze iets geven, waar ze naar 
luisteren kunnen,’ zei de verwoede Perks. ‘Ik heb hun 
wel eens meer de waarheid gezegd, en ik zal het nu 
met alle plezier nog eens doen,’ en met twee grote 
passen op het washok toestappend, smeet hij de deur 
wijd open - tenminste, zo wijd het kon, met al die op 
elkaar gepakte kinderen erachter.

‘Kom jullie daar eens uit, alsjeblieft!’ verzocht Perks 
streng, ‘en vertel me eens wat dat te betekenen heeft, 
zeg? Heb ik ooit tegen jullie geklaagd, dat je me nou 
met jullie bedeling in huis hoeft te komen?’

‘Hè!’ riep Phyllis boos. ‘We dachten nog wel dat je het 
zó aardig zou vinden; maar nu zal ik nooit in mijn leven 
meer vriendelijk voor iemand proberen te zijn! Nee, 
nooit, nooit meer!’

Ze barstte in tranen uit.




‘We bedoelden er toch niets kwaads mee,’ zei Peter.

‘Wat maal ik erom wat jullie bedoelt; het komt er maar 
op aan wat je doet!’ antwoordde Perks.

‘O, o, wat vreselijk!’ riep Bobbie, die al haar best deed 
om kalmer te blijven dan Phyllis en meer woorden te 
vinden dan Peter, in de hoop Perks het geval duidelijk te 
kunnen maken. ‘We dachten dat je het prettig zou 
vinden. Wij krijgen altijd dingen op onze verjaardagen.’

‘O, ja,’ zei Perks, ‘van je eigen familie; dat is een ander 
geval!’

‘Niet waar,’ zei Bobbie. ‘Niet alleen van onze eigen 
familie. De dienstmeisjes gaven ons altijd wat vroeger, 
en wij hun ook als ze jarig waren. En toen ik laatst 
jarig was en dat mooie boterbloem-speldje van Moeder 
kreeg, je weet wel, heeft juffrouw Viney me een paar 
beeldige blauwe vaasjes cadeau gedaan, en toen 
dachten we toch geen van allen, dat ze bij ons met haar 
bedeling in huis wilde komen.’

‘Als het nog een paar vaasjes waren geweest,’ bromde 
Perks, ‘zou ik er niet zoveel woorden over vuil maken. 
Maar dit is zo'n troep, en ik bedank ervoor om dat goed 
allemaal aan te nemen.’

‘Maar het is niet allemaal van ons,’ zei Peter, ‘we hebben 
alleen maar vergeten er de namen bij te leggen. Het 
zijn cadeaus van allerlei mensen uit het hele dorp.’

‘En wie stookte ze dan op, als ik vragen mag?’

‘W - wij,’ snikte Phyllis.

Perks viel in zijn rieten armstoel neer en keek hen aan, 
alsof hij, zoals Bobbie het later plechtig uitdrukte - ‘der 
wanhoop ten prooi was.’




‘Dus jullie bent hier overal gaan rondvertellen, dat wij 
niet van de ene dag in de andere kunnen komen? Nou, 
nu jullie onze goede naam eerst in opspraak hebt 
gebracht, kun je je hele rommel weer inpakken en 
terugbrengen, waar je het vandaan hebt gehaald. - O 
zeker, ik moest jullie heel dankbaar zijn; je bedoelde 
het natuurlijk bijzonder goed, dat zal wel, maar je 
moet mij niet kwalijk nemen dat ik verder liefst niks 
met jullie te doen wil hebben.’

Hij draaide zijn stoel met een nijdige ruk om, zodat hij 
met zijn rug naar de kinderen toe kwam te zitten. De 
stoelpoten knarsten over de stenen vloer; het enige 
geluid dat de stilte verbrak.

Maar toen kwam Bobbie naar voren.

‘Perks, dat mag je niet zeggen! O, het is vreselijk!’

‘Juist mijn mening ook,’ bromde Perks, zonder zich om 
te keren.

‘Maar,’ begon Bobbie opnieuw, bijna ten einde raad, ‘we 
zullen natuurlijk weggaan, als je dat verlangt - en je 
hoeft ook niet langer goeie vrienden met ons te zijn, als 
je niet wilt, maar -’

‘Wij blijven toch altijd vrienden van jou, hoe naar of je 
ook tegen ons bent,’ snikte Phyllis hartstochtelijk.

‘Houd je toch stil,’ zei Peter knorrig.

‘Maar voordat we weggaan moet je toch nog de 
papiertjes zien, die we bij de cadeautjes geschreven 
hadden,’ bedacht Bobbie.

‘Ik heb niks niemendal met jullie papiertjes te maken. 
Denken jullie soms dat ik al die jaren hard gewerkt en 
mijn plicht gedaan heb, en zij nog wassen in huis heeft 



aangenomen, om me door de hele buurt te laten 
bepraten en uitlachen.’

‘Uitlachen?’ vroeg Peter. ‘Maar je weet niet eens hoe -’

‘Jij bent ook altijd zo gauw kwaad,’ schreide Phyllis 
klagend. ‘Vroeger ben je ook al eens zo onrechtvaardig 
tegen ons geweest, omdat we je dat geheim van de 
Russische heer niet verteld hadden. Laat Bobbie je nou 
die briefjes eens voorlezen!’

‘Mij goed, ga je gang,’ gromde Perks.

‘Ja,’ zei Bobbie, ‘ik heb -’ en ze grabbelde gejaagd in 
haar volle zak - ‘ik heb alles opgeschreven wat 
iedereen zei, toen ze ons de dingen gaven, met de 
namen van de mensen erbij, want Moeder zei dat we 
voorzichtig moesten zijn - omdat - maar ik heb het 
opgeschreven en je zult het horen.’

Maar Bobbie was nog niet dadelijk in staat de 
bijschriften te lezen; ze moest wel een paar maal iets 
wegslikken eer ze kon beginnen.

Van het ogenblik af waarop haar man de deur van het 
washok had opengegooid, had juffrouw Perks 
aanhoudend staan schreien. Nu bedaarde ze even, 
haalde een paar maal schokkend adem en zei: ‘Maak u 
maar niet - van streek - jongejuffrouw. Ik weet wel dat 
u het vriendelijk en goed gemeend heeft; Perks is 
onredelijk.’

‘Mag ik de briefjes dan eens voorlezen?’ vroeg Bobbie, 
terwijl haar tranen op de strookjes papier vielen, die ze 
trachtte te sorteren.

‘Het eerst dan van Moeder; daar staat op: ‘Wat 
kleertjes voor de kinderen van juffrouw Perks.’ Moeder 
zei: ‘Ik zal een paar jurkjes en dingen halen waar 



Phyllis is uitgegroeid, als je tenminste vast en zeker 
weet dat Perks er niet door beledigd zal zijn en denken 
dat we hem een aalmoes geven willen. Maar ik wil heel 
graag iets voor hem doen, omdat hij altijd zo vriendelijk 
voor jullie is. Veel kan het niet zijn omdat we zelf arm 
zijn.’

Bobbie wachtte even.

‘Dat is in orde,’ zei Perks, ‘jullie Ma is een echte dame. 
Die kleine jurkjes en dingen moest je maar houden, Nel.’

‘Maar nu de kinderwagen en de kruisbessen en het 
lekkers,’ vervolgde Bobbie. ‘Die zijn van juffrouw 
Ransome. Ze zei: “Ik denk dat Perks zijn kinderen daar 
wel veel van zullen houden. En de wagen hebben we 
gekocht voor het eerste kleintje van onze Emmie - het 
heeft maar zes maanden geleefd en ze heeft er nooit 
meer een gehad. Ik zou hem wel aan juffrouw Perks 
willen afstaan - hij zal haar goed te pas komen met die 
zware jongen van haar - en ik zou haar het wagentje 
ook wel eerder hebben gegeven, als ik maar zeker 
geweten had, of ze zoiets van mij wilde aannemen.” Ze 
zei dat ik erbij moest zeggen, dat het wagentje van de 
kleine van haar Emmie was.’

‘Ik kan dat wagentje niet terugsturen, Bert,’ zei 
juffrouw Perks aangedaan, maar beslist, ‘en ik wil het 
ook niet! Je hoeft het mij niet te vragen -’

‘Ik vraag je immers niks,’ zei Perks, nog knorrig.

‘En de schop,’ noemde Bobbie verder op, ‘die heeft 
meneer James zelf voor je gemaakt. Hij zei - waar is 
het, o, hier! - Hij zei: “Zeg maar aan Perks dat het een 
genoegen is een kleinigheid te maken voor zo'n 
achtenswaardig man,” en toen zei hij nog dat hij wou dat 



hij jouw kinderen en de zijne maar net kon beslaan als 
paarden, want dat hij er alles van wist wat schoeisel 
kostte.’

‘James is altijd een goeie kerel geweest,’ zei Perks 
vertederd.

‘De honing en de veters,’ ging Bobbie vlug verder, ‘zijn 
van de schoenmaker; die zei, dat hij respect had voor 
een man, die er zich zo fatsoenlijk doorsloeg - en de 
slager zei net hetzelfde. En de oude vrouw in het 
tolhuisje zei, dat je altijd een goed hart had gehad, en 
dat je haar als schooljongen al dikwijls een handje 
hielp, en dat een mens altijd zaaide wat hij gemaaid had 
- dat begreep ik niet erg goed. Ja, iedereen die wat 
gegeven heeft, zei dat ze veel van je hielden en dat het 
een heel goed idee van ons was, maar niemand zei iets 
van aalmoezen of bedeling - niemand! En de oude heer 
gaf Peter een goudtientje voor je, want hij zei dat jij 
een man was die je werk verstond en je plicht deed. - 
En nou - o, we hadden zo stellig gedacht dat je het 
prettig zou vinden als alle mensen van je hielden, maar 
nu is het helemaal mislukt en is het juist een nare dag 
voor ons allemaal geworden! Kom, Phyllis en Peter, laten 
we nu maar weggaan, we -’ Bobbie kon het haast niet 
meer uitbrengen.

‘Niks ervan!’ riep Perks opeens met onvaste stem, en 
met zijn rug nog altijd naar hen toegekeerd. ‘Ik neem 
elk onvriendelijk woord terug dat ik gesproken heb. - 
Nel, ouwe, maak gauw water aan de kook.’

‘Als je het niet anders wilt,’ zei Peter, nog in het 
onzekere, ‘zullen we natuurlijk de cadeaus wegnemen 



en terugbrengen, maar alle mensen zullen erg 
teleurgesteld zijn, net als wijzelf.’

‘Het hoeft niet, laat maar staan,’ zei Perks, zich 
plotseling met stoel en al omdraaiend en toen een 
allerdwaast gezicht vertonend, dat juist bezig was van 
heel boos, heel vriendelijk te worden. ‘Ik ben geloof ik 
nog nooit zo in mijn schik geweest. Niet zozeer om de 
presenten - maar ze zijn anders prachtig! - als wel om 
de vriendschap van onze buren. Dat is een mooi ding, 
wat, Nel?’

‘Ik vind alles even mooi,’ zei juffrouw Perks, ‘en als je 
het mij vraagt, moet ik zeggen, dat je een hele drukte 
om niks hebt gemaakt, Bert.’

‘Dát is niet waar,’ zei Perks beslist; ‘als een man niet 
zelf op zijn goeie naam past, zal een ander het zeker 
niet voor hem doen.’

‘Maar iedereen heeft toch achting voor je; dat hebben 
ze immers allemaal gezegd,’ zei Bobbie.

‘Ik wist wel dat je het tóch prettig zou vinden, als je 
het eerst maar eens goed begreep,’ juichte Phyllis.

‘Ja, ja,’ zei Perks, nog wat met zijn houding verlegen. 
‘Blijven jullie theedrinken?’

Later stelde Peter de gezondheid in van de jarige en 
dronk Perks op de gasten, eindigende met: ‘Moge de 
bloem onzer vriendschap altijd bloeien!’ De kinderen 
vonden het prachtig en hadden niet gedacht dat Perks 
zo dichterlijk kon worden.

‘Best soort kinderen,’ zei Perks tegen zijn vrouw, toen 
ze naar bed gingen.

‘O, wat dat betreft, zo lief en goedhartig als het maar 
hoeft,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Maar jij was een ouwe 



brompot. Ik heb me over je geschaamd, Bert, dat zeg ik 
je - het deed me zeer voor die -’

‘Nou, nou, ouwe, ik draaide immers dadelijk bij, toen ik 
merkte dat het geen liefdadigheid was. Want met die 
liefdadigheid wil ik nooit iets te maken hebben; nou niet 
en nooit!’

Wat werden er veel mensen gelukkig door het vieren 
van die ene verjaardag! Perks en juffrouw Perks en de 
kleine Perksjes, door al de mooie en lekkere cadeaus en 
de vriendschap van hun dorpsgenoten; de drie 
Spoorwegkinderen, door het zo heerlijk slagen van hun 
plan, al leek het er eerst ook weinig naar; en juffrouw 
Ransome, telkens als ze het dikke jongste Perksje in 
haar kinderwagen zag. Juffrouw Perks ging bijna het 
hele dorp rond om bedankvisites te maken, en na elk 
bezoek voelde ze dat ze meer vrienden had, dan ze ooit 
gedacht had.

‘Ja,’ zei Perks peinzend; ‘het komt er niet zo juist op 
aan wat je doet en of je véél kunt doen, maar hoe je 
het neemt, hoe de bedoeling is, dat zeg ik maar! 
Goddank dat het geen liefdadigheid was!’

‘Och, jij met je liefdadigheid,’ zei juffrouw Perks 
ongeduldig. ‘Niemand zal bij jou ooit met liefdadigheid 
aankomen, al had je het ook nog zo hard nodig, wed ik. 
Het was enkel en alleen vriendelijkheid en goedheid van 
de mensen, niks anders!’


Hoofdstuk 10: Het vreselijke 
geheim 



Toen ze pas op ‘Spoorzicht’ woonden, hadden de 
kinderen heel veel over hun vader gesproken en telkens 
van allerlei over hem gevraagd: wat hij toch deed, waar 
hij eigenlijk was en wannéér hij toch zou thuiskomen. 
Moeder had die vragen altijd zo goed ze kon 
beantwoord, maar hoe verder het in de zomer kwam 
hoe minder zij over hem spraken. Vanaf het begin had 
Bobbie al dadelijk gemerkt, dat die vragen Moeder 
hinderden en haar treurig stemden, en langzamerhand 
kregen de anderen dat gevoel ook, hoewel ze het niet 
onder woorden wisten te brengen.

Op zekere dag, toen Moeder zo hard moest werken dat 
ze er haast geen tien minuten kon afnemen, bracht 
Bobbie haar thee boven, op de grote, kale, ongezellige 
kamer die ze Moeders ‘werkplaats’ noemden. Er stonden 
bijna geen meubels; niets dan een tafel, een stoel en 
een klein vloerkleedje, maar op de schoorsteenmantel en 
op de vensterbanken altijd grote potten of vazen met 
bloemen. Daar zorgden de kinderen voor. Vanuit de drie 
hoge gordijnloze ramen was het uitzicht onbelemmerd, 
over een prachtig stuk weiland en heideveld, op de violet 
getinte heuvels in de verte en de steeds veranderende 
wolkenmassa's.

‘Hier is je thee, Moes,’ zei Bobbie. ‘Toe, drinkt u hem 
even warm op.’

Moeder legde haar pen neer, tussen de vele beschreven 
blaadjes die de tafel bedekten, blaadjes, zo dicht en zo 
regelmatig beschreven, dat het bijna gedrukt leek, maar 
veel mooier. Ze streek met haar vingers door haar haar, 
alsof ze het er bij handenvol wilde gaan uittrekken.

‘Arme Moes,’ zei Bobbie, ‘heeft u hoofdpijn?’




‘Nee - ja - niet erg,’ zei Moeder. ‘Bobbie, zou je denken 
dat Peter en Phil Vader vergaten?’

‘Nee!’ riep Bobbie verontwaardigd. ‘Hoe denkt u dat?’

‘Omdat jullie tegenwoordig nooit meer over hem 
spreekt.’

Bobbie hing verlegen, eerst op het ene toen op het 
andere been. ‘We praten heel dikwijls over Vader, als 
we onder elkaar zijn,’ zei ze.

‘Maar nooit als ik erbij ben,’ zei Moeder. ‘Waarom niet?’ 
Bobbie vond het niet makkelijk te zeggen waarom.

‘Ik - u -’ zei ze, en zweeg. Toen liep ze op het raam toe 
en staarde in de verte.

‘Bobbie, kom eens hier,’ zei Moeder, en Bobbie kwam.

‘Toe,’ zei Moeder, terwijl ze Bobbie naar zich toetrok en 
haar hoofd tegen Bobbies schouder legde, ‘probeer eens 
of je het me vertellen kunt.’

Bobbie plukte zenuwachtig aan haar schort.

‘Vertel het Moeder eens!’

‘Ja,’ zei Bobbie, ‘ziet u, ik dacht dat u er al zo'n 
verdriet van had, dat Vader niet bij ons kon zijn, dat het 
maar beter was, als we niet over hem spraken. Daarom 
deed ik het de laatste tijd niet meer.’

‘En de anderen?’

‘Van de anderen weet ik het niet,’ zei Bobbie. ‘Daar heb 
ik nooit met hen over gepraat, maar ik geloof dat ze net 
zo gedacht zullen hebben als ik.’

‘Lieveling,’ zei Moeder, met haar hoofd nog altijd tegen 
Bobbie aan, ‘ik moet eens iets vertellen. - Behalve dat ik 
en Vader zo lang gescheiden moeten zijn, hebben we 
nog een groot verdriet gehad, een bitter verdriet, erger 
dan jij het je misschien kunt voorstellen. In het eerst 



deed het me pijn jullie over Vader te horen spreken, 
alsof alles nog als vroeger was, maar ik zou het nog 
oneindig harder vinden als jullie hem vergaten; dat zou 
het ergste van alles zijn.’

‘Dat verdriet,’ zei Bobbie met een benauwde stem - ‘ik 
heb u beloofd dat ik er nooit naar vragen zou, en dat 
heb ik ook nooit gedaan, wel? Maar - dat verdriet zal 
toch niet altijd duren?’

‘Nee,’ zei Moeder, ‘het allerergste ervan zal geleden zijn 
als we Vader weer thuis hebben.’

‘Ik wou dat ik er iets aan doen kon!’ zei Bobbie.

‘O, mijn lieve meid, denk je dan dat je niets voor me 
doet? Wat zou ik zonder jou beginnen? Denk je dat ik 
niet merk hoe lief jullie alle drie voor me zijn, dat je 
lang niet zoveel kibbelt als vroeger - en al die kleine 
vriendelijke dingen - de bloemen hier altijd, het 
schoonmaken van mijn schoenen, het naar boven vliegen 
's morgens wie van jullie maar het eerst mijn bed zal 
opmaken?’

Bobbie had zich wel eens afgevraagd, of Moeder die 
dingen werkelijk opmerkte.

‘O, dat is niets,’ zei ze, ‘bij wat -’

‘Ik moet helaas doorwerken, lieveling,’ zei Moeder, 
Bobbie nog eens even tegen zich aandrukkend. ‘Spreek 
er maar niet met de anderen over.’

Diezelfde avond, voor het naar bed gaan, vertelde 
Moeder - in plaats dat ze, zoals meestal, voorlas - van 
al de aardigheden en pretjes die Vader en zij gehad 
hadden, toen ze als kinderen naast elkaar buiten 
woonden - verhalen van de avonturen die Vader met 
Moeders broers beleefd had, toen die nog jongens 



waren en van alles bedachten. Het waren zulke grappige 
verhalen, dat de kinderen het telkens uitschaterden.

‘Oom Edward is gestorven, voordat hij groot was, is het 
niet, Moeder?’ vroeg Phyllis, terwijl Moeder de 
kandelaars klaarzette.

‘Ja, kindje! Wat zouden jullie veel van hem gehouden 
hebben! Hij was zo'n ferme, ondernemende jongen! Alles 
durfde hij te wagen, altijd was er wat met hem aan de 
hand, en toch mocht iedereen hem graag lijden, omdat 
hij zo goedhartig en vriendelijk was. En oom Reggie zit 
in Ceylon - ja, en nu Vader ook weg! Maar ik denk dat 
ze het alle drie aardig zouden vinden, als ze konden 
weten dat we zo prettig met elkaar over vroeger 
gepraat hebben. Maar nu naar bed, jongens. 
Welterusten!’

Bobbie pakte haar moeder eens extra hartelijk en 
fluisterde haar in: ‘O, Moes, ik hou toch zoveel van je - 
ik - ik -’

Toen Bobbie in bed lag, deed ze haar best niet te veel 
over het grote verdriet te denken, maar ze kon het niet 
laten. Vader was niet dood, zoals oom Eduard - Moeder 
had het zelf gezegd. En ziek was hij óók niet, dan zou 
Moeder natuurlijk bij hem zijn geweest. Dat ze geen 
geld meer hadden, zoals vroeger, kon het ook niet zijn, 
Bobbie voelde wel dat het iets veel ergers was dan 
geen geld.

‘Ik moet er maar niet meer over tobben,’ hield ze 
zichzelf voor. ‘Kom, dat moet nu maar uit zijn! In elk 
geval ben ik erg blij, dat Moeder toch wel gemerkt 
heeft van dat kibbelen en al die andere dingen. Daar 
zullen we dan maar goed om blijven denken.’




Maar helaas, juist diezelfde middag kregen zij en Peter 
‘geweldige herrie’ zoals Peter het noemde.

Toen ze nog geen week op ‘Spoorzicht’ waren, hadden 
ze hun moeder al een stukje grond gevraagd, dat 
helemaal alleen van henzelf zou zijn, om er een tuintje 
van te maken. Moeder had het goed gevonden en een 
strook grond op het zuiden, onder de perzikbomen, in 
drie gelijke stukken verdeeld, waar ze van allerlei in 
mochten zaaien en planten.

Phyllis had vergeet-mij-nieten, reseda en Indische kers 
in haar tuintje. Er kwam iets op, en hoewel het er 
verdacht onkruidachtig uitzag, had Phyllis toch het 
vaste geloof dat er wel bloemen zouden aan komen; de 
vergeet-mij-nieten stelden haar geloof niet teleur, en 
haar tuintje had al vrij gauw een rand vrolijke blauwe 
bloemetjes.

‘Ik kan nooit wieden, want dan trek ik er misschien juist 
het verkeerde uit; het is eigenlijk wel makkelijk; het 
haalt me een heleboel werk uit,’ zei ze.

Peter zaaide groentezaad in het zijne - worteltjes, uien 
en knollen. Hij had het zaad gekregen van de boer, die 
in het wit gepleisterde huis, net even over de brug 
woonde; hij hield kalkoenen en kippen en was altijd heel 
vriendelijk. Maar Peters groente had niet veel 
gelegenheid te groeien, omdat hij zijn tuintje het liefst 
gebruikte om er kanalen door te graven en 
versterkingen in op te werpen voor zijn tinnen soldaten; 
en groentezaad ontkiemt nu eenmaal slecht in een 
bodem, die telkens voor oorlogsdoeleinden en 
irrigatiewerken omgewoeld wordt.




Bobbie zette rozenstruikjes in haar tuin, maar al de 
tere, nieuwe blaadjes verschrompelden en verwelkten, 
misschien wel omdat ze ze in mei uit een ander gedeelte 
van de tuin overbracht, een heel slechte tijd van het 
jaar om rozen te verplanten. Bobbie wilde niet 
toegeven, dat ze dood waren en hoopte, tegen beter 
weten in, totdat Perks eens op een middag naar de 
tuintjes kwam kijken, en haar ronduit vertelde, dat er 
‘geen aasje leven meer in zat.’ ‘Net goed om een 
vuurtje van te stoken, jongejuffrouw. Graaf ze er maar 
uit, dan zal ik u wel eens wat verse plantjes uit mijn 
tuin halen: wat viooltjes en muurbloemen en primula's; ik 
zal ze morgen meebrengen; zorg u maar dat u de grond 
heeft omgespit.’

De volgende dag ging Bobbie dus aan het werk; het was 
juist diezelfde dag waarop Moeder haar en de anderen 
geprezen had, dat ze zo weinig kibbelden. Ze haalde de 
dode rozen uit de grond en gooide ze op de vuilnishoop 
achter in de tuin.

Ondertussen was Peter op het idee gekomen, zijn fort 
en zijn wallen te slechten en liever de spoorbaan in het 
klein na te maken: met tunnel, uitgraving, aquaduct, 
kanaal, brug en alles.

Toen Bobbie dus van haar laatste reis met de dode 
rozenstruiken terugkwam, had hij haar hark 
weggenomen en was hij druk bezig zijn grond gelijk te 
maken.

‘Ik gebruikte de hark,’ zei Bobbie.

‘Best, maar ik gebruik hem nu,’ zei Peter.

‘Maar ik heb hem het eerst gehad,’ zei Bobbie.




‘Nou, dan is het nu mijn beurt,’ zei Peter. En zo begon 
het gekibbel.

‘Jij bent ook altijd kwaad om niks,’ zei Peter, na een 
driftige uitval van Bobbie.

‘Ik had hem het eerst,’ hield Bobbie vol, rood van 
kwaadheid de steel grijpend.

‘En ik heb vanmorgen al gezegd, dat ik hem ging 
gebruiken, is het niet, Phyl?’

Phyllis zei dat zij er zich niet mee bemoeide en niets 
met hun ruzie te maken wilde hebben.

Maar dit maakte natuurlijk juist dat ze er dadelijk 
verder ingehaald werd.

‘Als je het je herinnert, moet je het ook zeggen.’

‘Ze herinnert er zich natuurlijk geen woord van, maar 
zeggen kan ze het in ieder geval,’ vond Bobbie.

‘Hè, ik wou dat ik een broer had, in plaats van twee 
zulke vervelende, kinderachtige kleine zusjes,’ zei Peter. 
Als Peters woede tot dit punt gestegen was, volgde ook 
geregeld van Bobbies kant: ‘En ik begrijp niet waarvoor 
kleine jongens zijn uitgevonden!’ Juist toen ze het 
gezegd had, viel haar oog op de drie hoge ramen van 
Moeders werkplaats, die door de rode ondergaande zon 
beschenen werden, en Moeders woorden schoten haar 
weer te binnen: ‘Jullie kibbelt lang niet zoveel meer als 
vroeger.’

‘O!’ riep Bobbie opeens, net alsof haar iets raakte, of 
dat ze haar vinger knelde, of opeens een gevoelige 
scheut van kiespijn door haar mond kreeg.

‘Wat heb je?’ vroeg Phyllis.

Bobbie had willen zeggen: ‘laten we niet kibbelen, 
Moeder vindt het zo naar,’ maar hoe ze het ook 



probeerde, ze kon het er niet uitbrengen, en ze liet 
plotseling de harksteel los. Peter had hem stijf 
vastgehad, uit al zijn macht trekkende, en nu Bobbie 
hem zo onverwachts liet gaan, rolde hij achterover en 
kwam, met de tanden van de hark tussen zijn voeten, op 
de grond terecht.

‘Je verdiende loon!’ ontviel Bobbie.

Peter lag een ogenblik heel stil - lang genoeg om Bobbie 
een beetje ongerust te maken. Toen maakte hij haar 
nog meer ongerust, want hij kwam overeind, gaf een 
schreeuw van pijn, werd bleek en liet zich toen weer 
achterovervallen, zacht kreunende. Het klonk net of er 
een eind weg, een varken geslacht werd, vond Bobbie.

Moeder stak haar hoofd buiten het raam, en geen halve 
minuut later lag ze in de tuin op haar knieën, naast 
Peter die maar niet ophield met kreunen.

‘Wat is er gebeurd, Bobbie?’ vroeg Moeder.

‘Het kwam door de hark,’ zei Phyllis. ‘Peter trok eraan, 
en Bobbie ook, en toen liet zij los en viel hij achterover.’

‘Houd je bedaard, Peter,’ zei Moeder. ‘Kom, wees 
dadelijk stil.’

Peter gebruikte het beetje adem dat hij nog had, voor 
een laatste klagend gekreun en was toen stil.

‘Zo,’ zei Moeder, ‘heb je je bezeerd?’

‘Als hij zich echt erg bezeerd had, zou hij niet zo'n 
lawaai maken,’ zei Bobbie, nog bevend van kwaadheid; 
‘zo laf is hij niet!’

‘Ik denk dat mijn voet alleen maar gebroken is, anders 
niet,’ zei Peter geraakt en trachtte overeind te komen, 
maar hij werd spierwit, en Moeder sloeg gauw haar arm 
om hem heen.




‘Hij heeft zich wel erg bezeerd,’ zei ze; ‘hij is flauw van 
de pijn. Gauw, Bobbie, ga jij daar zitten en neem zijn 
hoofd op je schoot.

Daarop maakte Moeder voorzichtig Peters laarzen los. 
Toen ze de rechterlaars uittrok, droppelde er iets op de 
grond. Het was warm, rood bloed; en toen zijn kous ook 
uit was, bleken er drie rode wondjes in Peters voet en 
enkel te zijn, waar de tanden van de hark erin waren 
gedrongen; zijn hele voet was met rode smeren bedekt.

‘Haal gauw water - een kom vol!’ riep Moeder, en Phyllis 
vloog naar huis. In haar haast morste ze een groot 
gedeelte van het water uit de kom en moest ze er nog 
een kan vol bijhalen.

Peter sloeg zijn ogen niet op, voordat Moeder haar 
zakdoek om de voet had gebonden, en zij en Bobbie 
hem naar binnen hadden gedragen en op de rustbank in 
de eetkamer neergelegd. Ondertussen was Phyllis al 
halverwege het huis van de dokter.

Moeder zat bij Peter en waste zijn voet en praatte met 
hem, en Bobbie zette water op om gauw voor thee te 
kunnen zorgen.

‘Ik kan niets anders doen,’ zei ze bij zichzelf. ‘O! - als 
Peter eens doodging, of zijn leven lang kreupel moest 
blijven, of op krukken moest lopen, of met zo'n dikke 
zool onder zijn voet, net of het een blok hout is!’

Bobbie stond bij de achterdeur, terwijl ze over al die 
sombere mogelijkheden nadacht, haar ogen gevestigd op 
de regenton.

‘Was ik maar nooit, nooit geboren!’ barstte ze ten slotte 
uit.




‘Wat is dat voor moois?’ vroeg een stem, en Perks stond 
voor haar met een plat mandje vol kleine, groene 
plantjes en zachte teelaarde.

‘O, ben jij het!’ zei Bobbie verlicht. ‘Peter heeft zijn voet 
bezeerd met een hark - drie grote, gapende wonden, 
zoals soldaten ze krijgen; en het was eigenlijk mijn 
schuld.’

‘Dat kan ik haast niet geloven,’ zei Perks. ‘Moest de 
dokter eraan te pas komen?’

‘Phyllis is naar hem toe.’

‘Kom, hij zal wel gauw weer klaar zijn; help me maar 
eens toezien,’ troostte Perks. ‘Een achterneef van mijn 
vader heeft eens een hooivork in zijn lijf gekregen, zo 
maar in zijn binnenste, en met een paar weken was hij 
weer kant en klaar; alleen maar een beetje zwak van 
hoofd later, en ze zeiden altijd, dat dat van een 
zonnesteek was en niet eens van die hooivork. Ik 
herinner me hem best, een goedhartige vent, maar wel 
een beetje sullig, om het zo maar eens te zeggen.’

Bobbie trachtte troost te putten uit dit bemoedigende 
verhaal.

‘Dan zult u op het ogenblik wel niet heel veel lust in 
het tuinieren hebben, denk ik,’ hervatte Perks. ‘Wijst u 
me maar eens even, wat uw tuintje is, dan zal ik er de 
dingetjes even inzetten. Als ik mag, blijf ik hier dan een 
beetje in de buurt, om straks te horen wat de dokter 
gezegd heeft. Maak je maar niet ongerust, 
jongejuffrouw; ik verwed er een pond tabak onder, dat 
er geen kwaad bij is!’




Maar het was wel ernstig aangekomen. De dokter 
kwam, verbond de voet keurig en zei dat Peter er in 
geen week op staan mocht.

‘Hij zal toch niet mank blijven, of op krukken moeten 
springen, of met zo'n dikke zool onder zijn voet lopen?’ 
fluisterde Bobbie angstig bij de deur.

‘Welnee, kind, hoe kom je erbij!’ riep Dr. Forrest uit. 
‘Binnen veertien dagen zal hij weer net zo vrolijk 
rondspringen als voor dit gevalletje. Haal je maar geen 
zorgen in het hoofd, verpleegstertje!’

Moeder liep nog even met de dokter naar het hekje, en 
Phyllis ging brood roosteren, zodat Bobbie en Peter een 
ogenblik alleen waren.

‘Hij heeft gelukkig gezegd dat je niet mank zult blijven,’ 
zei Bobbie.

‘Natuurlijk niet, gek kind,’ zei Peter, maar het was hem 
toch een pak van het hart.

‘O, Peter, het spijt me toch zo vreselijk,’ zei Bobbie, na 
een korte stilte.

‘Zo,’ bromde Peter.

‘Het was toch eigenlijk mijn schuld,’ zei Bobbie.

‘Onzin!’ zei Peter.

‘Als we geen ruzie hadden gemaakt, zou het niet 
gebeurd zijn. En ik wist best dat we eigenlijk niet 
mochten kibbelen, en ik wilde het ook wel laten, maar ik 
kon niet.’

‘Zanik niet,’ zei Peter. ‘Net of ik zou zijn opgehouden, al 
had jij het gewild. En dat wij vochten, had er ook 
eigenlijk niets mee te maken. Ik had mijn voet net zo 
goed onder de schoffel kunnen krijgen, of mijn vingers 
onder de strosnijmachine, of mijn neus kunnen verliezen 



met vuurwerk afsteken. En ik zou me net evenveel pijn 
hebben gedaan, of we gekibbeld hadden of niet.

‘Maar ik wist toch zo goed dat we niet moesten 
kibbelen,’ zei Bobbie in tranen, ‘en nou heb jij zoveel 
pijn en -’

‘Toe - zeg, houd nou alsjeblieft je mond,’ zei Peter 
geprikkeld. ‘Als jij niet oppast, zul je nog een echt 
vervelend oud wijf worden, met al je braafheid.’

‘Ik wil geen oud wijf worden,’ snikte Bobbie; ‘maar het 
is zo vreselijk moeilijk, om goed te zijn en niet 
vervelend goed te zijn.’

‘Nou,’ zei Peter bedaarder. ‘Het is in elk geval maar 
gelukkig, dat jij de hark niet in je voet hebt gekregen. 
Ik ben er blij om, dat ik het trof. Wezenlijk! Als jij hier 
had moeten liggen, zou je net zo'n engelachtig braaf 
kind uit een Zondagsschoolboekje geworden zijn, zo'n 
lijdende, geduldige zieke, zo'n halve heilige, die dan nog 
het zonnetje is voor het hele gezin, of weet ik wat voor 
fraais. Ik zeg je, dat ik zoiets niet zou kunnen uitstaan.’

‘Maar zo zou ik toch niet geweest zijn!’

‘Jawel, dat zou je vast!’ zei Peter.

‘Dat is niet!’ ‘Dat is wel!’

‘O, kinderen!’ klonk Moeders stem aan de deur. ‘Alweer 
aan het kibbelen?’

‘We kibbelen niet - tenminste, niet echt,’ zei Peter. ‘Ik 
wou dat u niet altijd dacht, dat we ruzie hadden, als we 
het eens even niet met elkaar eens zijn.’

Toen Moeder de kamer weer uit was, barstte Bobbie los: 
‘Peter, ik heb er heus vreselijk veel spijt van dat je je 
bezeerd hebt, maar ik vind het tóch gemeen dat je mij 
zo plaagt.’




‘Zo?’ zei Peter en liet er onverwachts op volgen: ‘‘t Is 
ook wel een beetje gemeen van me, want toen jij zo 
woedend op me was, zei je toch nog dat ik niet laf was. 
Als je alleen maar niet zo de brave Hendrik uithangt, 
dan is het wel best. Denk er maar aan, en houd het 
dadelijk in, als je het voelt aankomen - afgesproken?’

‘Ja,’ zei Bobbie, ‘afgesproken.’

‘Laat het dan weer vrede zijn tussen de vijandige 
stammen,’ zei Peter grootmoedig. ‘Verberg de strijdbijl 
in het grijs verleden, en laten we elkaar de hand van de 
verzoening reiken. - Hè, Bob, wat ben ik gek moe!’

Hij klaagde nog verscheiden dagen over vermoeidheid, 
en ondanks alle kussens en zachte, dubbelgevouwen 
dekens, vond hij de rustbank toch nog hard. Het was 
ook vreselijk, niet uit te kunnen gaan! Bobbie en Moeder 
schoven de bank voor het raam, en zo kon Peter de 
rook van de treinen zien, die door de vallei kwamen, 
maar de treinen zelf kon hij niet zien.

De eerste dagen vond Bobbie het erg moeilijk, zo 
vriendelijk voor hem te zijn als ze wel kon, zonder 
gevaar te lopen een oud wijf of een brave Hendrik 
genoemd te worden, maar al heel gauw dachten ze er 
geen van beiden meer aan en zei Peter genadig dat de 
zusjes ‘nog zo kwaad niet waren.’ Als de meisjes buiten 
speelden, zat Moeder bij hem, en Bobbies gezegde, ‘zo 
laf is hij niet,’ deed hem vast besluiten niet over de pijn 
te klagen, hoe erg die soms ook, vooral 's nachts, zijn 
kon.

Een prijsje doet soms wonderen.

Hij kreeg ook verscheiden malen bezoek. De vrouw van 
Perks kwam naar ‘Spoorzicht’, om te vragen hoe het 



met hem was, en de Stationschef en allerlei mensen uit 
het dorp ook. Maar toch kropen de dagen om.

‘Ik wou maar dat ik eens iets nieuws te lezen had,’ 
klaagde Peter. ‘Ik heb al onze boeken al minstens vijftig 
maal gelezen.’

‘Zal ik eens naar de dokter gaan?’ stelde Phyllis voor; 
‘die heeft er stellig wel wat.’

‘Nou ja, alleen over ziektes natuurlijk en van allerlei 
akeligheden binnen in je lijf,’ zei Peter.

‘Perks heeft een hele stapel illustraties, die de mensen 
in de trein laten liggen, als ze ze uit hebben,’ zei Bobbie. 
‘Dan zal ik die gaan halen.’

De meisjes gingen dus elk hun eigen weg.

Bobbie vond Perks druk bezig lampen schoon te maken.

‘En, hoe gaat het met de jongenheer?’ vroeg hij.

‘Veel beter, gelukkig,’ zei Bobbie, ‘maar hij begint zich 
zo vreselijk te vervelen. Ik kwam vragen, of je ook wat 
tijdschriften voor hem had.’

‘Kijk nou,’ zei Perks vol spijt, terwijl hij zijn oor wreef 
met een vette, vuile dot poetskatoen, ‘dat ik dáár nou 
toch niet aan gedacht heb! Vanmorgen dacht ik nog zo 
bij mezelf: ‘Wist ik nou maar eens een aardigheid voor 
de jongenheer te verzinnen, en ik kon maar niks beters 
bedenken dan een marmot. Een jongen van mijn kennis 
zal er hem vanmiddag een brengen.’

‘Wat leuk! Een levende marmot? Dat zal hij dol vinden! 
Maar de tijdschriften wil hij toch stellig ook wel graag 
hebben.’

‘Ja, dat is het nou juist,’ zei Perks. ‘Ik heb net de 
mooiste aan die jongen van Snigson gegeven, die 



longontsteking heeft gehad, maar ik heb er toch nog 
een hele vracht.’

Hij wendde zich naar een hoop papieren in de hoek en 
nam er een flink stapeltje af.

‘Ziezo,’ zei hij, ‘nou zal ik ze in een papier pakken en er 
een eindje touw om binden.’

Perks trok een oude krant uit de papierhoop, spreidde 
die op tafel uit en maakte er een net pakje van.

‘Daar,’ zei hij, ‘er staan een heleboel prenten in, en als 
hij zin heeft ze te beknoeien met zijn verfdoos, of met 
gekleurd krijt, of net hetzelfde wat, laat hij gerust zijn 
gang gaan. Ik heb ze niet meer nodig.’

‘Vriendelijk bedankt, Perks,’ zei Bobbie, het pak 
opnemende. Het was vrij zwaar, en toen ze bij de 
overweg op de trein moest wachten, steunde ze het 
vrachtje zolang op de slagboom. Onwillekeurig viel haar 
oog op de krant waar Perks de illustraties had 
ingewikkeld. Opeens greep ze het pak vaster beet en 
boog er zich angstig overheen. Wat ze zag was als een 
vreselijke droom. Ze las in de grootste spanning verder 
tot - het onderste stuk van de kolom ontbrak - ze niet 
verder kon.

Bobbie kon zich nooit goed herinneren hoe ze was 
thuisgekomen, maar wel dat ze op haar tenen naar haar 
kamer sloop en de deur op slot deed. Toen maakte ze 
het pak los en las ze, op de rand van haar bed zittende, 
die gedrukte kolom nog eens over, met ijskoude handen 
en voeten en een gloeiend gezicht. Weer aan het eind 
gekomen, haalde ze lang, haperend adem.

‘Nou weet ik het eindelijk!’ zei ze.




Boven het stuk dat ze gelezen had stond: Einde der 
Gerechtszitting. Uitspraak. Eis. De naam van de man, die 
verhoord was, was haar vader. De uitspraak luidde: 
‘Schuldig’; de eis ‘Vijf jaar Dwangarbeid’.

‘O, Paatje,’ zei ze zacht, het papier boos in elkaar 
frommelend, ‘het is niet waar - ik geloof er niets van. 
Dat heeft u niet gedaan. Nooit, nooit, nooit!’

Er werd ongeduldig op de deur gebonsd.

‘Wat is er?’ riep Bobbie.

‘Ik ben het,’ klonk Phyllis' stem; ‘de thee is klaar, en er 
is een jongen geweest met een marmotje voor Peter. 
Kom beneden, gauw!’

En Bobbie moest wel.


Hoofdstuk 11: De hond in de 
rode trui 
Nu wist Bobbie het geheim. Een oude krant om een 
pakje gewikkeld - zo'n nietig toeval - had het haar 
verraden. En nu moest ze beneden gaan theedrinken en 
doen alsof er niets bijzonders was. Ze spande zich in 
niets te laten merken, maar het lukte niet best, want 
toen ze binnenkwam zag iedereen dadelijk haar rode 
ogen en haar bleek, beschreid gezicht.

‘Lieveling!’ riep Moeder, achter het theeblad 
opschrikkend. ‘Wat scheelt eraan?’

‘Ik heb wat hoofdpijn,’ zei Bobbie. En dat was zo.

‘Is er iets gebeurd?’ vroeg Moeder bezorgd.




‘O, nee, ik ben eigenlijk heel best,’ zei Bobbie, en ze 
telegrafeerde naar haar moeder de smeekbede: 
‘Alstublieft niet, waar de anderen bij zijn!’

Het was geen vrolijk maal. Peter was zo verstrooid door 
het feit dat Bobbie iets vreselijks scheen te zijn 
overkomen, dat hij niets meer zei dan: ‘Nog een 
boterham en de boter, alstublieft’ met verontrustend 
korte tussenpozen. Phyllis streelde Bobbies hand een 
paar maal onder de tafel om haar sympathie te tonen 
en stootte daarbij haar beker om. Bobbie vloog op, blij 
dat ze even weg kon lopen voor een doek om de melk 
op te soppen. Maar het was haar toch of er nooit een 
einde aan de maaltijd zou komen. Toch kwam er ten 
slotte een eind aan, zoals aan alle dingen, en toen 
Moeder met het blad wegliep, volgde Bobbie haar 
onmiddellijk.

‘Ze gaat zeker excuus vragen,’ zei Phyllis tegen Peter. 
‘Het zal me eens benieuwen wat ze gedaan heeft.’

‘Iets gebroken, denk ik,’ zei Peter, ‘maar daar hoeft ze 
zich anders niet zo naar over te maken. Moeder maakt 
toch nooit standjes over een ongeluk. Hoor! Ja, ze gaan 
naar boven. Ze neemt Moeder mee om het te laten 
zien, - zeker die grote waterkan met de ooievaars erop 
- o, jé!’

In de keuken had Bobbie Moeders hand gevat, zodra 
deze het theeblad had neergezet.

‘Wat is er?’ vroeg Moeder.

Maar Bobbie zei alleen maar: ‘Och, toe, komt u even 
mee naar boven, waar niemand ons horen kan.’




Toen ze alleen met Moeder in haar kamer was, deed ze 
de deur op slot en stond toen onbeweeglijk stil, zonder 
woorden te kunnen vinden.

Onder het theedrinken had ze aldoor bedacht wat ze 
zeggen zou, en ze was tot het besluit gekomen dat ‘Ik 
weet alles’, of ‘Alles is mij nu bekend’, of ‘Ik heb het 
vreselijke geheim ontdekt’ het beste zou zijn, maar nu, 
nu zij en Moeder en dat afschuwelijke stuk krant alleen 
met elkaar in de kamer waren, voelde ze dat ze niets 
kon zeggen.

Plotseling haar armen om Moeders hals slaande, barstte 
ze in snikken uit, en nog kon ze geen andere woorden 
vinden dan: ‘O, Moes, o, Moes!’ telkens weer.

Moeder hield haar stijf tegen zich aan en wachtte, 
maar na een ogenblik rukte Bobbie zich van haar los en 
liep van haar weg om een papier onder de matras 
vandaan te halen. Ze hield het haar moeder voor en 
wees met een bevende vinger op haar vaders naam.

‘Kind!’ riep Moeder, toen ze met één vluchtige blik 
gezien had wat het was. ‘Je gelóóft het toch niet? Je 
gelóóft toch niet, dat Vader het gedaan heeft?’

‘Nee!’ Bobbie schreeuwde het bijna uit. Nu schreide ze 
niet meer.

‘Goddank!’ zuchtte Moeder. ‘Het is niet waar wat daar in 
staat. Vader zit in de gevangenis, maar hij heeft niets 
slechts gedaan. Hij is onze beste, nobele, eerlijke Vader 
en hij hoort ons toe. Dat zullen we nooit vergeten. We 
zullen trots op hem blijven en geduldig wachten.’

Weer klemde Bobbie zich aan haar moeder vast en 
weer kon ze maar één enkel woord vinden, maar nu was 
het: ‘Vader’, en ‘o, Vader, o, Vader!’ telkens maar weer.




‘Waarom heeft u het mij niet verteld, Moes?’ vroeg ze 
opeens.

‘Wilde jij het nu aan de anderen vertellen?’ vroeg 
Moeder.

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat -’

‘Juist,’ zei Moeder; ‘je begrijpt wel waarom ik het voor 
je verzweeg. Wij beiden moeten elkaar nu helpen om 
het moedig te dragen.’

‘Ja,’ zei Bobbie. - ‘Vindt u het eigenlijk naar, mij er alles 
van te vertellen? Ik zou het zo graag begrijpen.’

En zo, dicht tegen Moeder aangedrukt, hoorde Bobbie 
‘er alles van.’ Ze hoorde dat die twee heren die Vader 
te spreken hadden gevraagd op die bewuste laatste 
avond, toen het locomotiefje gerepareerd moest worden 
- gekomen waren om hem gevangen te nemen. Hij werd 
beschuldigd staatsgeheimen aan de Russen te hebben 
verkocht, dus: een spion en een verrader te zijn. Moeder 
vertelde iets van het verhoor en van de bewijzen - 
papieren in Vaders lessenaar op zijn bureau gevonden, 
gewichtige brieven die de rechters overtuigd hadden, 
dat Vader schuldig was.

‘O, Moes, hoe konden ze het geloven, toen ze hem 
aankeken!’ riep Bobbie, en ‘en hoe zou iemand ooit 
zoiets gemeens kunnen doen!’

‘Iemand heeft het toch gedaan,’ zei Moeder, ‘maar al de 
bewijzen waren tegen Vader. Die brieven -’

‘Ja, hoe konden die nu in zijn lessenaar komen?’

‘Iemand heeft ze er opzettelijk ingelegd, en de persoon 
die dat gedaan heeft, was de ware schuldige.’




‘Wat moet hij zich al die tijd ellendig hebben gevoeld - 
en nog!’ zei Bobbie peinzend.

‘Ik geloof dat die man geen gevoel heeft,’ antwoordde 
Moeder heftig. ‘Hoe kon hij anders zoiets misdadigs 
gedaan hebben.’

‘Misschien had hij ze wel gauw in Vaders lessenaar 
gestopt, toen hij merkte dat hij betrapt zou worden,’ 
bedacht Bobbie. ‘Maar waarom vertelt u, of iemand 
anders nu niet aan die advocaten en die rechters, dat 
die andere man het gedaan heeft? Niemand zal Vader 
toch wel expres kwaad hebben willen doen, hè?’

‘Ik weet het niet, kind - ik weet het niet. De man onder 
Vader, die hem in zijn betrekking opvolgde, was altijd 
jaloers op Vader, omdat die zoveel knapper was dan hij 
en iedereen zoveel van Vader hield. En Vader heeft die 
man nooit vertrouwd.’

‘Kunnen we dat niet eens allemaal duidelijk aan iemand 
van de rechtbank uitleggen?’

‘Niemand hecht er geloof aan,’ zei Moeder bitter, 
‘niemand. Je begrijpt toch wel, lieve kind, dat ik alles in 
het werk heb gesteld? Nee, er schijnt niets meer aan te 
doen. Al wat we doen kunnen - jij en ik en Vader - is, 
heel dapper en heel geduldig te zijn tot...’

‘Moeder, u bent eigenlijk erg mager geworden,’ zei 
Bobbie opeens.

‘Wel een beetje, ja.’

‘En ik geloof,’ vervolgde Bobbie met vuur, ‘dat u het 
moedigste en het liefste mens op de hele wereld is!’

‘Nu zullen we er niet meer over spreken, beste,’ zei 
Moeder, ‘we moeten het eenvoudig zo flink mogelijk 
dragen. En, lieveling, tracht het vooral van je af te 



zetten. Probeer zo vrolijk mogelijk te zijn en pret te 
maken, net als de anderen. Het maakt het voor mij veel 
gemakkelijker als ik zie, dat jullie plezier hebt en je 
gelukkig voelt. Ziezo, was nu eens even je behuild 
gezicht, en dan gaan we samen een ogenblikje in de tuin 
wandelen.’

De beide anderen waren heel zacht en vriendelijk tegen 
Bobbie en ze vroegen haar niet wat haar scheelde. Dat 
was een idee van Peter en hij had Phyllis, die wel 
honderd vragen had willen doen, de wacht aangezegd.

Zo wat een week later nam Bobbie gauw een gunstige 
gelegenheid waar, om alleen op haar kamer, een brief te 
schrijven. En weer werd het er een aan de oude heer.

‘Lieve meneer,’ schreef ze, ‘U ziet wel wat in dit envelop 
zit. Het is niet waar; Vader heeft het nooit gedaan. 
Moeder zegt dat iemand anders papieren in Vaders 
lessenaar heeft gestopt, en ze zegt dat de man onder 
Vader, die later zijn betrekking kreeg, erg jaloers op 
Vader was, en dat Vader hem allang niet vertrouwde. 
Maar niemand wil luisteren naar wat Moeder zegt. 
Maar ik dacht u is zo goed en zo knap, u vond dat toch 
ook dadelijk uit van de vrouw en de kinderen van onze 
Rus. Kunt u niet uitvinden wie de verrader was? Dan 
konden ze Vader uit de gevangenis laten. Het is zo 
vreselijk en Moeder wordt zo mager. Nu begrijp ik ook 
waarom Moeder toen wilde, dat we voor alle 
gevangenen en bannelingen zouden bidden; dat vroeg ze 
ons eens toen die Russische meneer er was. Och toe, 
help ons toch. Moeder en ik weten het alleen, en we 
kunnen niets doen. Peter en Phyl weten er niets van. 
Wilt u het niet eens proberen? Denkt u eens, als het uw 



Vader eens was. Och, toe help ons maar, alstublieft! 
Uw liefhebbend vriendinnetje, ROBERTA.’

P.S. Moeder zou u wel de complimenten sturen, als ze 
wist dat ik aan u schreef - maar ik heb het haar niet 
gezegd, voor als u ons niet helpen kunt. Maar u zult ons 
wel helpen, is het niet? 
Uw BOBBIE.

Ze knipte het verslag van de terechtzitting met 
Moeders grote schaar uit en deed het met haar brief in 
de enveloppe.

Toen bracht ze die naar het station, de achterdeur 
uitvliegend en zo naar de grote weg toe, uit angst dat 
de anderen haar zouden zien en aanbieden mee te 
gaan, en ze gaf de brief aan de Chef, met verzoek die 
de volgende morgen aan de oude heer te overhandigen.

‘Waar ben je gewéést?’ schreeuwde Peter haar boven 
van de tuinmuur toe, waarop hij en Phyllis zaten.

‘Naar het station natuurlijk. Help me een handje, Peter.’

Ze zette haar voet op het slot van de tuindeur en Peter 
stak haar zijn hand toe.

‘Wat hebben jullie uitgevoerd,’ vroeg ze, zodra ze naast 
hen was aangeland - want Peter en Phyllis zagen er 
buitengewoon smerig uit. Tussen hen in lag een klomp 
vochtige klei, ze hadden elk een stuk in hun modderige 
rechterhand, en naast Peter, veilig ver opzij geschoven, 
lagen verscheiden wonderlijke ronde gevalletjes, iets als 
heel dikke saucijsjes, bol maar aan één kant ingedrukt.

‘Dat zijn nestjes,’ zei Peter, ‘zwaluwnesten. We gaan ze 
in de oven drogen en hangen ze dan met touwtjes op, 
onder de dakrand van het koetshuis.’




‘Ja,’ zei Phyllis; ‘en dan gaan we alle haartjes en 
eindjes wol, die we maar vinden, opsparen, om de 
nestjes in het voorjaar mee te voeren. Wat zullen die 
zwaluwen blij zijn, hè?’

‘Mensen doen meestal veel te weinig voor de dieren,’ zei 
Peter met een ernstig, braaf gezicht. ‘Het is eigenlijk 
wel vreemd, dat er nog nooit eerder iemand op het idee 
is gekomen, nesten voor die arme zwaluwen te maken.’

‘O,’ zei Bobbie dromerig, ‘als iedereen altijd aan alles 
dacht, zou er niets voor iemand anders overblijven om 
aan te denken.’

‘Kijk eens, hoe leuk we de nestjes gemaakt hebben!’ 
riep Phyllis, voorbij Peter heenreikend om een nestje te 
pakken.

‘Pas toch op, Phyl, ezel!’ waarschuwde haar broer. Maar 
het was al te laat; haar stevige, onvoorzichtige vingers 
hadden het nestje al kapotgeknepen.

‘Daar nou!’ zei Peter.

‘Kom, het is nog niet zo heel erg,’ vond Bobbie.

‘Het is er in ieder geval een van mij,’ zei Phyllis, ‘dus je 
hoeft me niet zo af te snauwen, Peter. Kijk Bobbie, we 
hebben elk onze voorletters op onze eigen nestjes 
gezet, dan weten de zwaluwen meteen van wie ze uit 
dankbaarheid het meest moeten houden.’

‘Wát een uil ben je toch nog! Net of zwaluwen lezen 
kunnen!’ riep Peter.

‘Je bent zelf een uil!’ antwoordde Phyllis woedend, ‘wat 
weet jij ervan?’

‘En wie heeft bedacht hoe een zwaluwnest gemaakt 
moest worden?’ vroeg Peter verontwaardigd.

‘Ik!’ schreeuwde Phyllis even heftig.




‘Zo?’ antwoordde Peter tergend. ‘Jij wilde 
spreeuwennesten maken van hooi en die in het klimop 
hangen. Ze zouden natuurlijk alláng doorweekt en 
verrot zijn, voordat het broeitijd was. Ik heb het eerst 
klei bedacht en zwaluwen.’

‘Het kan me ook wat schelen wat jij bedacht hebt!’

‘Kijk, Phyl, ik heb het nestje weer aan elkaar gekneed. 
Geef me even het stokje aan, dan zal ik er je letter 
inzetten. Maar hoe hebben jullie dat gedaan? Jullie 
hebt dezelfde voorletter, P. Peter en P. Phyllis?’

‘O, ik heb F. voor Phyllis gezet,’ zei de draagster van die 
naam. ‘Het klinkt toch of het een F. is. De zwaluwen 
zullen Phyllis stellig nooit met een P. spellen.’

‘Zwaluwen - spellen!’ lachte Peter schamper.

‘Nou, op Kerstkaartjes en Nieuwjaarskaartjes staan ze 
toch vaak genoeg met briefjes om hun hals of in hun 
bek? Hoe weten ze dan waar ze die brengen moeten, als 
ze niet lezen kunnen?’

‘Och, kind, dat is immers maar op een plaatje! Heb jij er 
ooit een in werkelijkheid gezien met een brief aan zijn 
hals?’

‘Een duif wel; tenminste Vader heeft er wel eens een 
gezien. Duiven hebben ze alleen maar onder hun 
vleugels, niet om hun hals, maar dat is toch precies 
hetzelfde, en -’

‘Zeg,’ viel Bobbie haar in de rede, ‘er wordt hier morgen 
een snipperjacht gehouden.’

‘Door wie?’ vroeg Peter.

‘De jongens van het instituut. Perks dacht dat de haas 
eerst langs de spoorbaan zou komen. We konden wel 



eens naar de uitgraving bij de tunnel gaan. Daar heb je 
zo'n mooi ver uitzicht.’

De snipperjacht bleek een vreedzamer en prettiger 
onderwerp van gesprek dan het al of niet kunnen lezen 
van zwaluwen. Daar had Bobbie wel hoop op gehad. Alle 
drie de kinderen waren ervan vervuld, en de volgende 
morgen liet Moeder hen hun boterhammen meenemen 
om naar de snipperjacht te gaan kijken.

‘Als we naar de uitgraving gaan,’ zei Peter, zien we in 
elk geval het werkvolk, al missen we de snipperjacht.’

Er was natuurlijk vrij veel tijd mee gemoeid om de 
spoorbaan vrij te maken van de kolossale rotsklompen, 
de aardmassa en de bomen en struiken, die de kinderen 
op die gewichtige morgen van boven neer hadden zien 
storten. Het is altijd interessant naar mensen te kijken 
die druk aan het werk zijn, vooral wanneer ze met 
spaden en houwelen en planken en kruiwagens aan de 
gang gaan; wanneer er van die ijzeren potjes met 
gloeiende kolen en ronde gaten erin, aan te pas komen, 
en er 's nachts rode lantaarns bij moeten gezet worden. 
De kinderen waren 's avonds laat wel nooit uit geweest, 
maar eens op een keer was Peter, uit het raam van zijn 
slaapkamertje, op het platte dak geklommen, en had hij, 
heel in de verte, dicht bij de rand van de uitgraving, het 
rode licht zien schijnen. Al een paar maal hadden ze 
alle drie bij het werk staan kijken, maar vandaag hield 
hen het over planken wegkruien van de neergestorte 
boel weer zo geheel bezig, dat ze voor het ogenblik de 
hele snipperjacht vergaten en bepaald opschrikten, toen 
een stem achter hen hijgend vroeg: ‘Laat me er even 
door, alstublieft.’ Het was de haas - een grof gebouwde, 



slappe jongen, met donker haar, dat plat op zijn 
bezweet voorhoofd lag. Een grote zak met 
papiersnippers hing aan een band over zijn schouder. De 
kinderen weken haastig achteruit, en terwijl de haas 
langs de rails verder vloog, stonden de werklui hem, op 
hun schoppen en houwelen geleund na te kijken. Steeds 
doordravende, verdween hij eindelijk in de tunnel.

‘Dat is tegen de verordening,’ zei de opzichter.

‘Kom,’ antwoordde de oudste werkman; ‘ik zeg altijd 
maar: leven en láten leven. U is toch ook jong geweest, 
meneer Bates!’

‘Ja, ja, maar ik moet daar toch rapport van opmaken,’ 
zei de opzichter.

‘Och, waarom de pret te bederven?’

‘Voetgangers mogen onder geen voorwendsel de 
spoorbaan oversteken,’ mompelde de opzichter, nog in 
tweestrijd.

‘Maar een haas is feitelijk geen voetganger,’ zei een van 
de arbeiders.

‘En hij is de spoorbaan ook niet overgestoken, tenminste 
niet voor zover wij het gezien hebben,’ bedacht een 
ander.

‘En hij heeft ook geen voorwendsel gemaakt,’ voegde 
een derde er nog bij.

‘En’ zei de oudste arbeider weer, ‘hij is nu al uit het 
gezicht. Wat het oog niet ziet, hoeft het hart zich niet 
aan te trekken, zeg ik maar.’

Op het spoor van de haas afgaand, volgden al gauw de 
honden. Ze waren met hun dertigen, en ze klauterden 
allemaal, alleen, of bij tweeën, drieën, zessen en 
zevenen, het smalle ladderachtige trapje af. Bobbie en 



Phyllis telden ze toen ze voorbijkwamen. Onderaan het 
trapje, bleven de voorsten aarzelend rondkijken, maar al 
heel gauw viel hun oog op de helderwitte stipjes langs 
de lijn en zetten ze koers naar de tunnel, waarin ze 
achtereenvolgens alleen, of bij tweeën, drieën, zessen en 
zevenen tegelijk verdwenen. Het was of de gapende 
zwarte tunnelmond de laatste, die een vuurrode trui 
aanhad, als een kaars uitblies.

‘Ze weten niet wat ze beginnen,’ zei de opzichter; ‘dat 
lopen in het donker valt niet mee, en de tunnel maakt 
twee of drie bochten.’

‘Denk je, dat het lang duurt eer ze er weer uitkomen?’ 
vroeg Peter.

‘Zeker een uur; misschien wel meer, denk ik.’

‘Zeg, laten wij er dan boven overheen gaan en ze aan 
het andere eind opwachten,’ zei Peter. ‘We kunnen er 
natuurlijk veel eerder zijn dan zij.’

De raad scheen goed en werd opgevolgd. Het drietal 
klom de steile treden op, vanwaar ze vroeger de wilde 
kersenbloesem voor het grafje van het konijn geplukt 
hadden, en begon, daar gekomen, de heuvel te bestijgen, 
waardoor de tunnel gegraven was. Het bleek een hele 
klim.

‘Hè!’ zuchtte Bobbie, ‘‘t lijken de Alpen wel!’

‘Of de Andes,’ zei Peter.

‘Of de Hiem - Heem - hoe heet hij ook weer,’ zei Phyllis 
steunend. ‘De Eeuwige Berg. O, toe - even rusten!’

‘Volhouden,’ hijgde Peter, ‘je komt dadelijk wel weer op 
adem.’

Phyllis hield vol, en ze zwoegden verder, op een 
sukkeldrafje als het terrein vrij effen en de helling 



makkelijk was, maar dikwijls over stenen klauterend en 
met behulp van bomen en struiken zich tegen de rotsen 
ophijsend; soms ook eens door nauwe openingetjes 
tussen boomstammen en rotsblokken kruipend, maar 
toch steeds voorwaarts, altijd hoger, tot ze eindelijk 
boven op het topje van de heuvel stonden, waarnaar ze 
al zo dikwijls verlangend getuurd hadden.

‘Halt!’ commandeerde Peter en liet zich languit in het 
gras vallen, want de heuveltop was een met gras bedekt 
plateau, hier en daar afgewisseld door bemoste 
rotsblokken en kleine bergesdoorns.

Ook de meisjes strekten zich lekker in het gras uit.

‘Tijd in overvloed,’ zei Peter hijgend; ‘de rest gaat 
aldoor naar beneden.’

Toen ze genoeg waren uitgerust om weer overeind te 
komen en eens rond te zien, riep Bobbie: ‘O, kijk eens!’

‘Waarnaar?’ vroeg Phyllis.

‘Naar het uitzicht, natuurlijk,’ zei Bobbie.

‘Ik vind uitzichten zulke vervelende dingen,’ zei Phyllis, 
‘jij niet, Peter?’

‘Ja,’ zei Peter, ‘laten we nu maar weer verder gaan.’

‘Maar het is niet zo'n vervelend uitzicht als we, toen we 
aan zee waren, moesten gaan bewonderen in dat rijtuig: 
niets dan zee en zand en kale heuveltjes. Ik vind dit 
veel, véél mooier, net zoiets als op die gekleurde platen 
in dat boek van Moeders huwelijksreis.’

‘Nee, weet je wát leuk is!’ riep Peter, ‘zoals dat 
aquaduct daar over de vallei ligt; net iemand die 
wijdbeens staat. Het lijkt ook wel een beetje op een 
reuzen-duizendpoot; en dan die steden daar achter met 



die kerktorens, die met zulke pieken boven de bomen 
uitsteken!’

‘Het is prachtig!’ zei Bobbie. ‘Ik ben blij dat we het 
gedaan hebben. Het is best de klim waard.’

‘De snipperjacht is de klim waard,’ zei Phyllis.

‘Kom, gaan jullie nu mee, anders komen we nog te laat, 
en het gaat nu lekker verder alles naar beneden.’

‘Dat heb ik net precies tien minuten geleden gezegd,’ 
zei Peter.

‘Best, dan zeg ik het nog eens,’ zei Phyllis, ‘vooruit nou!’

‘Nog een hóóp tijd!’ zei Peter.

En dat was ook zo, want toen ze ongeveer op gelijke 
hoogte waren gekomen met het gewelf van de tunnel - 
ze hadden zich wel wat misrekend en moesten nog wel 
een paar honderd meter langs de steile heuvelkant 
voortkruipen - was er nog geen spoor van de honden te 
zien.

‘Ze zijn natuurlijk al lang weg,’ zei Phyllis, terwijl ze 
over de stenen borstwering boven de tunnel hingen.

‘Ik wed van niet,’ zei Bobbie, ‘maar als het zo is, nou, 
dan is het nóg niet erg. We kunnen hier de treinen zo 
leuk uit de tunnel zien komen, net als draken uit hun 
hol. Dat hebben we nog nooit van bovenaf gezien.’

‘Nou ja, wat geeft dat!’ zei Phyllis, maar half bevredigd.

Het was werkelijk een prachtig plekje. Het bovenste 
gedeelte van de tunnel leek veel verder van de lijn af 
dan ze gedacht hadden, en het was net of ze op een 
brug stonden, maar een brug die met klimplanten, gras 
en wilde bloemen begroeid was.

‘De snipperjacht is toch al lang voorbij; ik weet het 
zeker,’ zei Phyllis, zo wat om de twee minuten, en ze 



wist haast niet, of ze blij of teleurgesteld zou zijn, toen 
Peter, nog altijd over de borstwering geleund, opeens 
riep: ‘Dáár komen ze!’

Ze hingen alle drie zo ver mogelijk over het geblakerde 
stenen muurtje om de haas te zien, die heel langzaam 
uit de schaduw van de tunnel tevoorschijn kwam.

‘Zie je wel?’ riep Peter. ‘Ik heb het je wel gezegd. Nu 
de honden nog!’

Kort daarop verschenen de honden, eerst weer één 
alleen, en toen de anderen bij tweeën, drieën, zessen en 
zevenen - en zij liepen ook heel langzaam, alsof ze erg 
moe waren. Twee of drie kwamen er zelfs pas een hele 
tijd na de anderen uit.

‘Ziezo,’ zei Bobbie, ‘dat hebben we gehad - wat zullen 
we nu gaan doen?’

‘Daarginds in dat dennenbosje gaan zitten en onze 
boterhammen opeten,’ zei Phyllis; ‘we kunnen ze daar 
nog een héél eind nakijken.’

‘Nog niet dadelijk,’ zei Peter. ‘De laatste hond is er nog 
niet uit. Die jongen, in die vuurrode trui is er nog niet. 
Laten we wachten tot de laatste eruit is.’

Maar of ze al wachtten en wachtten, de hond in de 
rode trui verscheen niet.

‘Hè, toe, láten we nu toch gaan eten!’ zei Phyllis 
ongeduldig; ‘ik heb hoofdpijn van de honger. Je hebt die 
rode misschien niet opgemerkt; hij zal wel tussen de 
anderen gelopen hebben - toe nou!’

Maar Bobbie en Peter waren het erover eens, dat hij er 
niet met de anderen was uitgekomen.

‘Laten we naar beneden gaan,’ stelde Peter voor, ‘dan 
kunnen we hem misschien binnen uit de tunnel zien 



komen. Ik denk dat hij doodop was en in een van de 
nissen zit te rusten. Blijf jij hier staan, Bob, om op te 
letten, dan zal ik van beneden een sein geven als je 
komen kunt. Met al die struiken hier tegen de helling 
kan hij ons best ontgaan, terwijl wij naar beneden 
zakken.’

De beide anderen klauterden dus naar beneden, en 
Bobbie wachtte tot ze van daar het afgesproken sein 
kreeg. En toen krabbelde zij ook tussen struiken en 
over wortels en stenen naar de diepte om zich bij de 
anderen te voegen. Nog steeds was er geen spoor te 
zien van de hond met de rode trui.

‘Och, toe, laten we nu toch eerst gaan eten!’ klaagde 
Phyllis weer. ‘Ik ga nog dood, als jullie nog langer 
wacht, en dan zou het je spijten.’

‘Geef haar de boterhammen dan in 's hemelsnaam maar 
en stop haar vervelende mond,’ zei Peter, maar niet 
onvriendelijk. ‘Misschien,’ liet hij erop volgen, zich naar 
Bobbie kerend, ‘was het toch beter als wij er ook maar 
een aten. Wij zullen misschien al onze kracht nodig 
hebben. Maar niet meer dan één; er is geen tijd te 
verliezen.’

‘Wa-at?’ vroeg Bobbie, verbaasd en met een volle mond, 
want ze was even hongerig als Phyllis.

‘Ja, natuurlijk; begrijp je dan niet,’ zei Peter 
nadrukkelijk, ‘dat die ene hond een ongeluk heeft 
gekregen - dat spreekt toch vanzelf. Terwijl wij hier 
zitten te praten, ligt hij misschien al met zijn hoofd op 
de rails, om door de eerste de beste sneltrein 
vermorzeld te worden.’




‘Hè, zeg niet zulke griezelige dingen!’ riep Bobbie, de 
rest van haar boterham in haar mond proppend. ‘Kom 
maar gauw, Phyl, blijf vooral vlak achter me, en als er 
een trein komt, ga dan pal tegen de muur aan staan.’

‘Geef me dan eerst nog één boterham,’ vroeg Phyllis.

‘Ik ga voorop,’ zei Peter, ‘want ik heb het bedacht.’

Zijn jullie wel eens door een tunnel gespoord? De 
machine fluit even en dan verandert opeens het geluid 
van de vooruitstuivende, ratelende trein, - het klinkt 
veel sterker en ook anders. De reizigers trekken even 
de raampjes op en houden ze zolang bij de riem vast. 
Het is opeens net of het nacht is in de coupé - met 
gaslicht natuurlijk. Dan kun je langzamerhand in de 
duisternis buiten de raampjes lichte, witachtige 
stoomwolkjes voorbij zien drijven; daarna zie je een 
blauw schijnsel op de wand van de tunnel; dan 
verandert het geluid dat de trein maakt, opnieuw en 
kom je eensklaps weer in de heerlijke open lucht, 
terwijl de passagiers de raampjes, aangeslagen van de 
vuile damp die in de tunnel hangt, ratelend laten zakken 
en je de telegraafdraden langs de lijn weer op en neer 
kunt zien duiken en de gladgesnoeide pagedoornheggen, 
waar van afstand tot afstand soms zo'n grappig klein 
boompje boven uitsteekt.

Zo lijkt een tunnel als je in de trein zit. Maar alles is 
heel anders als je er op je voeten doorscharrelt, en je 
telkens struikelt of uitglijdt op het grint en de stukken 
steen, die het smalle paadje bedekken dat schuin 
afloopt van de rails naar de muur. Dan zie je dat er vies, 
modderig water langs de wanden sijpelt, en dat de 
stenen niet rood of bruin zijn, zoals aan de ingang van 



de tunnel, maar groezelig en met kleverig groen bedekt. 
Je stem klinkt heel anders dan daar straks buiten in de 
zonneschijn, en het duurt een hele tijd, eer het 
helemaal donker om je heen is.

En het was nog niet helemaal donker in de tunnel, toen 
Phyllis zo hard aan Bobbies rok trok, dat er een heel 
eind inhaalnaad uitscheurde, maar daar bekommerde 
zich niemand om op dat ogenblik.

‘Ik wil terug,’ zei ze angstig. ‘Ik vind het niks prettig. 
Over een minuut is het pik-pikdonker. En ik ga niet in 
dat heel donkere. Het kan me niet schelen wat jullie 
zeggen, maar ik ga niet!’

‘Kind, stel je niet aan!’ zei Peter. ‘Ik heb toevallig een 
stukje kaars in mijn zak en lucifers, en - wat is dàt?’

‘Dàt’ was een zacht, zoemend geluid, een getril door de 
telegraafdraden, die hier onderlangs de rails liepen, een 
gedreun en gedonder, dat sterker werd terwijl zij 
stilstonden en luisterden.

‘Het is een trein,’ zei Bobbie.

‘Op welk spoor?’

Dat wist niemand.

‘Laat me gaan!’ riep Phyllis en trachtte haar hand, die 
Bobbie stevig vasthield, los te rukken.

‘Toe, niet laf zijn,’ zei Bobbie; ‘er is niets geen gevaar, 
als je maar stijf tegen de muur gaat staan.’

‘Kom hier,’ schreeuwde Peter, die een paar meter verder 
stond. ‘Gauw! Een nis!’

Het gedruis van de naderende trein was nu nog sterker 
dan het geluid dat je hoort, wanneer je je hoofd onder 
water houdt in het bad, als de beide kranen openstaan 
en je met je hielen tegen de kanten aanschopt. Maar 



Peter had geschreeuwd, zo hard hij maar enigszins kon, 
en gelukkig, Bobbie had hem gehoord. Ze trok Phyllis 
voort naar de nis, natuurlijk struikelde Phyllis over de 
draden en schaafde ze haar blote benen; maar ze 
kregen haar mee, en ze stonden alle drie dicht op 
elkaar in het uitgehouwen manshoge gat, toen de trein 
donderend naderkwam. Horen en zien verging hen, 
terwijl zijn vurige ogen steeds groter en groter werden.

‘Het is wel een draak, dat heb ik altijd wel gedacht, en 
hier in het donker wordt hij er natuurlijk dadelijk een!’ 
gilde Phyllis zenuwachtig, maar niemand hoorde haar, 
want de trein gilde ook en zijn gegil overstemde het 
hare geheel.

Een paar seconden later joeg hun, onder luid gerommel, 
gesnuif en geratel, de trein voorbij, met zijn flikkerende 
rij verlichte raampjes, een benauwde stank van 
kolendamp en warme lucht achterlatend, terwijl hij 
daverend en dreunend de tunnel doorstoof, zodat het 
donkere gewelf ervan weergalmde. Phyllis en Bobbie 
grepen elkaar. Zelfs Peter pakte Bobbie bij haar arm 
‘voor het geval ze eens bang mocht zijn geworden,’ 
zoals hij later uitlegde.

En nu werden langzamerhand de achterlichten steeds 
kleiner en kleiner en het geraas zwakker, tot de trein 
met een laatst sssjt uit de tunnel schoot en de stilte 
weerkeerde tussen haar dreunende wanden.

‘Hè!’ zeiden de kinderen alle drie tegelijk.

Met een bevende hand stak Peter het eindje kaars aan.

‘Kom mee,’ zei hij, maar hij moest eerst even kuchen en 
schrapen, eer hij weer met zijn gewone stem spreken 
kon.




‘O!’ bedacht Phyllis opeens, ‘als de jongen met de rode 
trui nu eens op de rails gelegen had!’

‘Dat moesten we nu dadelijk gaan onderzoeken,’ zei 
Peter beslist.

‘Zouden we niet iemand van het station kunnen sturen?’ 
bedacht Phyllis.

‘Zou jij dan soms hier op ons willen wachten?’ vroeg 
Bobbie streng, en dat besliste de zaak onmiddellijk.

Ze stapten dus voorzichtig verder de duistere diepte in, 
Peter voorop met zijn kaarsje omhoog, zoveel mogelijk 
licht verspreidend. Het vet droop hem langs zijn vingers 
en soms tot in zijn mouw. 's Avonds, bij het uitkleden, 
zag hij een lange streep van zijn pols tot aan zijn 
elleboog.

Ongeveer honderdvijftig meter van de plek waar ze 
gestaan hadden toen de trein voorbijvloog, stond Peter 
stil en riep: ‘Ik zie wat!’ waarna hij opeens veel harder 
doorliep. Toen de meisjes hem hadden ingehaald, stond 
hij vlakbij datgene waarvoor ze de tunnel waren 
ingegaan. Phyllis zag iets roods en kneep gauw haar 
ogen dicht. Daar, vlak bij de begrinte rails van de 
zuiderspoorlijn lag de hond met de rode trui. Zijn rug 
rustte tegen de wand, zijn armen hingen slap langs hem 
neer en zijn ogen waren gesloten.

‘Was dat rode bloed? Is hij helemaal dood?’ vroeg 
Phyllis, haar ogen nog stijver dichtknijpend.

‘Dood? Onzin!’ zei Peter. ‘Er is niets geen roods aan hem 
te zien, behalve zijn trui. Hij is alleen maar 
flauwgevallen. Maar wat moeten we met hem beginnen?’

‘Zouden we hem kunnen dragen?’ vroeg Bobbie.

‘Ik denk het niet; hij is nogal groot.’




‘Als we zijn voorhoofd eens met water betten, misschien 
komt hij wel bij. Maar nee, dat hebben we niet. Melk 
gaat misschien even goed! We hebben nog een fles vol.’

‘Ja,’ zei Peter, ‘en dan zijn handen wrijven, hè? Dat moet 
je geloof ik doen, en dan zo heel dringend vragen: ‘O, 
kijk toch eens op. Zie mij toch eens aan! Spreek, spréék, 
maar één enkel woordje!’

‘Veren onder zijn neus verbranden!’ bedacht Phyllis.

‘Een mooie raad! We hebben hier immers geen veren!’

‘Jawel,’ zei Phyllis triomfantelijk. ‘Ik heb een volant in 
mijn zak - dus!’

Peter wreef de handen van de vreemde jongen al, 
Bobbie verbrandde de volant voorzichtig onder zijn neus, 
Phyllis drukte haar zakdoek, nat van melk, op zijn 
voorhoofd en alle drie vroegen ze even smekend: ‘Och, 
kijk toch eens op! Spreek maar één enkel woordje, och 
toe maar, om ons plezier te doen!’


Hoofdstuk 12: Wat Bobbie mee 
thuisbracht 
De smeekbeden van de kinderen werkten nog niet veel 
uit. De uitgeputte hond in de rode trui bleef maar 
steeds doodsbleek en met gesloten ogen tegen de wand 
van de tunnel geleund.

‘Maak zijn oren een beetje nat,’ ried Bobbie aan. ‘Ik 
weet zeker dat ze dat wel eens doen bij flauwgevallen 
mensen - met eau de cologne dan. Maar melk zal denk 
ik wel net zo goed zijn.’




Ze maakten dus zijn oren nat, en een straaltje van de 
melk liep in zijn hals onder de rode trui. Het was erg 
donker in de tunnel; Peters kaarsje, dat nu op een 
platte steen stond te branden, gaf bijna geen licht.

‘Och, kijk toch eens op!’ smeekte Phyllis half schreiend. 
‘Och toe - ik geloof wezenlijk dat hij dood is.’

‘Nee,’ zei Bobbie, ‘dood is hij niet.’

‘Ik weet niet wat we beginnen moeten,’ zei Peter, en ten 
einde raad, schudde hij de patiënt zachtjes bij een arm.

Toen zuchtte de jongen plotseling, sloeg de ogen op, 
deed ze weer dicht, zuchtte nog eens heel diep, en zei 
met een zachte stem: ‘Laat los!’

‘O, hij is niet dood!’ riep Phyllis. ‘Dat wist ik ook wel,’ en 
ze barstte in schreien uit.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de jongen. ‘Ik ben best.’

‘Drink eens,’ zei Peter, zo vast mogelijk, en hij hield de 
jongen de fles voor de mond. De jongen wilde niet, en 
er liep wat melk over zijn trui, eer hij zijn mond vrij 
had om te vragen: ‘Wat is dat voor goed?’

‘Melk,’ zei Peter. ‘Wees onbevreesd; gij zijt in de handen 
van vrienden gevallen. - Phyl hou dadelijk op met dat 
geblèr.’

‘Drink maar gerust,’ zei Bobbie vriendelijk, ‘het zal je 
goed doen.’

De jongen dronk, en de drie kinderen stonden erbij te 
kijken, zonder een woord te zeggen.

‘Laat hem maar een ogenblik met rust,’ fluisterde Peter, 
‘hij zal wel gauw helemaal bijkomen, zodra de melk als 
vuur door zijn aderen stroomt.’

En dat gebeurde.




‘Ik ben weer zo goed als beter,’ deelde hij mee. ‘Nu 
herinner ik me ook alles weer.’ Hij trachtte zich te 
bewegen, maar bleef met een pijnlijk gekerm liggen. 
‘Verdraaid! Ik geloof dat ik mijn been gebroken heb,’ zei 
hij.

‘Ben je gevallen?’ vroeg Phyllis, al snuffend en snuitend.

‘Welnee, ik ben geen klein kind meer,’ zei de jongen 
beledigd; ‘‘t kwam door die lamme telegraafdraden, en 
toen ik probeerde op te staan, kon ik niet op de been 
blijven, dus moest ik hier wel gaan zitten. Drommels, dat 
doet pijn hoor! Hoe zijn jullie eigenlijk hier gekomen?’

‘We zagen jullie allemaal de tunnel ingaan en toen zijn 
we de heuvel overgeklommen om jullie eruit te zien 
komen. Al de anderen kwamen wel, maar jij niet, en nu 
zijn wij de reddingsbrigade,’ zei Peter, niet zonder trots.

‘Jullie durft, dat moet ik zeggen,’ zei de jongen.

‘O, dat betekent niks,’ zei Peter nederig.

‘Denk je dat je zou kunnen lopen, als we je hielpen?’

‘Ik zal het eens proberen,’ zei de jongen.

Hij probeerde het, maar hij kon maar op één voet staan; 
de andere sleepte er heel vreemd bij.

‘Au! laat me zitten!’ schreeuwde de jongen. ‘Ik geloof 
dat ik doodga van de pijn. Gauw, laat me - o - au!’ Voor 
de tweede maal lag hij met gesloten ogen op de grond. 
De anderen keken elkaar bij het flikkerende kaarsje 
verschrikt aan.

‘Wat nu?’ vroeg Peter.

‘Je moet zo gauw mogelijk hulp gaan halen,’ zei Bobbie 
beslist, ‘uit het eerste het beste huis.’

‘Ja,’ zei Peter, ‘dat zal het beste zijn.’




‘Als jij zijn voeten neemt en Phyl en ik zijn schouders, 
kunnen we hem wel voorzichtig naar de nis dragen.’

Ze speelden het klaar. Waarschijnlijk, was het maar 
heel gelukkig voor de lijder dat hij weer in een flauwte 
lag.

‘Zo,’ zei Bobbie. ‘Nu zal ik bij hem blijven en jij neemt 
het grootste stuk kaars mee, maar o, toe, maak héél 
gauw voort, want dat stukje zal het niet lang meer 
uithouden.’

‘Ik weet niet of Moeder het wel prettig zou vinden dat 
we jou hier achterlaten,’ zei Peter aarzelend. ‘Als ik 
eens bleef, en jij en Phyl gingen hulp halen.’

‘Nee, nee,’ zei Bobbie dringend, ‘jij en Phyl moeten gaan, 
maar laat mij je mes; ik wou proberen of ik zijn laars 
uit kon krijgen, voordat hij weer bijkomt.’

‘Ik weet niet - ik hoop maar dat het zo goed is, dat we 
niet -’ weifelde Peter.

‘Natuurlijk is het goed!’ riep Bobbie ongeduldig. ‘Wat 
kunnen we anders doen? Hem alleen hier laten, omdat 
het donker is? Onzin! Maak maar gauw voort, dat is het 
enige.’

Peter en Phyllis gingen dus. En Bobbie oogde hun 
donkere gestalten en het kleine lichtje van het eindje 
kaars na, met een wonderlijk-vreemd gevoel, alsof nu 
het einde van alles gekomen was. Ze kon zich nu 
voorstellen, dacht ze, hoe een angst in vroeger eeuwen 
mensen moesten gehad hebben, die levend in een cel 
werden ingemetseld. Maar ze verzette zich met geweld 
tegen dat vreselijk idee.

‘Bah, wat ben je een laf, klein kind!’ zei ze tegen 
zichzelf. Ze kon nooit uitstaan dat een ander haar als 



een klein kind behandelde, maar als ze heel kwaad op 
zichzelf was, kon Roberta niet laten het tegen Bobbie 
te zeggen.

Ze zette het stukje kaars op een kapotte steen bij de 
zieke voet van de jongen neer en maakte toen Peters 
mes open. Dat ging altijd vreselijk moeilijk. Meestal 
moest er een tweeëneenhalvecentstuk aan te pas 
komen, maar gelukkig kreeg Bobbie het nu toch met de 
nagel van haar duim gedaan. Ze scheurde er haar nagel 
mee en het deed erg veel pijn, maar kon nu tenminste 
de veter doorsnijden en de laars uitkrijgen.

Het been was ontzettend gezwollen; het zag er heel 
anders uit dan een gewoon been. Toen sneed Bobbie de 
kous door, heel, heel langzaam en voorzichtig; het was 
een bruine gebreide kous, en Bobbie dacht er opeens 
aan, wie zijn kousen gebreid zou hebben; of zijn 
moeder het misschien gedaan had, en of ze op het 
ogenblik ongerust zou zijn waar hij bleef, en hoe ze het 
wel zou vinden als hij met een gebroken been werd 
thuisgebracht. Toen Bobbie de kous met grote moeite 
had afgestroopt en ze het been bloot zag, kreeg ze een 
gevoel alsof de tunnel plotseling veel donkerder werd 
en de grond onder haar op en neerging.

‘Laf, klein kind!’ zei Roberta weer minachtend tegen 
Bobbie, en dat hielp om het akelige gevoel meester te 
worden.

‘Dat arme been; had ik maar een kussentje om eronder 
te leggen - o!’

Opeens dacht ze aan die morgen, toen Phyllis en zij hun 
rode onderrokken hadden uitgetrokken om er vlaggetjes 
van te scheuren. Nu had ze een wit flanellen rokje aan, 



maar dat was net even zacht als een rood. Ze trok het 
vlug uit.

‘Hè, wat zijn flanellen rokken toch nuttige dingen!’ dacht 
ze hardop, want het was haar net of ze behoefte had 
eens een menselijke stem te horen, al was het dan ook 
haar eigen maar.

‘Wat zijn nuttige dingen?’ vroeg de jongen opeens, maar 
heel zwak.

‘O, gelukkig!’ riep Bobbie. ‘Nu word je weer beter. Klem 
je tanden stijf op elkaar en houd je flink; ik moet even 
je voet oplichten. Zo!’

Ze had de rok een paar maal dubbelgevouwen en 
schoof het flanellen kussentje handig onder zijn been.

‘Nu niet meer flauwvallen, toe, alsjeblieft, houd je nu 
ferm!’ smeekte Bobbie, toen hij weer pijnlijk kreunde. 
Ze maakte gauw haar zakdoek nat met de melk en 
legde die op het zieke been.

‘Au, weg met dat ding, je doet me pijn,’ schreeuwde de 
jongen terugschrikkend. ‘Of, nee - laat maar, het wordt 
al beter - het is eigenlijk wel lekker.’

‘Hoe heet je?’ vroeg Bobbie.

‘Jim.’

‘Ik Bobbie.’

‘Maar je bent toch een meisje?’

‘Ja, mijn hele naam is Roberta.’

‘Zeg - Bobbie -.’

‘Ja?’

‘Waren er straks niet meer van jullie.’

‘Ja, Peter en Phyl ook - mijn broertje en mijn zusje. Ze 
zijn hulp gaan halen om je hieruit te krijgen.’

‘Wat leuk - allemaal jongensnamen.’




‘Ja - ik wou wel dat ik een jongen wás!’

‘Me dunkt je bent heel goed zoals je bent en minstens 
net zo ferm als een jongen. Waarom ben je niet met de 
anderen meegegaan?’

‘Er moest toch iemand bij je blijven!’

‘Zal ik je eens wat vertellen, Bobbie,’ zei Jim. ‘Je bent 
een flinkert. Hier, ik moet je de hand eens schudden.’ Hij 
stak haar zijn roodgemouwde arm toe en Bobbie drukte 
zijn hand voorzichtig.

‘Ik zal hem maar liever niet schudden,’ zei ze. ‘want dan 
schud je jezelf en je been ook, en dat zou nogal pijn 
doen, denk ik. Heb je een zakdoek bij je?’

‘Ik vrees van niet.’ Hij voelde in zijn zak. ‘Ja, toch. Wat 
wilde je ermee doen?’

Ze maakte hem nat en legde hem op zijn voorhoofd.

‘Dat is lekker!’ zei hij dankbaar. ‘Wat is het?’

‘Melk,’ zei Bobbie, ‘we hebben geen water.’

‘Je bent een puikbeste verpleegster,’ zei Jim.

‘Zo doe ik dikwijls bij Moeder,’ vertelde Bobbie. ‘Niet 
met melk, natuurlijk, maar met eau de cologne of azijn 
en water. Nu moeten we de kaars maar uitblazen, want 
anders konden we straks wel eens geen licht genoeg 
hebben als ze je komen halen.’

‘Jij denkt toch ook om alles!’ zei Jim.

Bobbie blies. - Uit was de kaars. Je weet niet hoe pik-
stikke-donker het toen in die tunnel was.

‘Zeg Bobbie,’ klonk een stem uit de zwarte duisternis, 
‘ben je niet bang in het donker?’

‘Nee, tenminste niet zo heel erg,’ antwoordde Bobbie, 
wel wat aarzelend.




‘Laten we elkaar een hand geven,’ zei Jim, en dat was 
echt aardig van hem, want zoals de meeste jongens van 
zijn leeftijd verafschuwde hij alle uiterlijk vertoon van 
hartelijkheid, zoals kussen, of elkaars hand vasthouden. 
Voor al dat ‘gelik’ en dat ‘pootjes geven’, zoals hij het 
noemde, had hij een diepe minachting.

De duisternis leek Bobbie veel minder ‘eng’, toen de 
arme hond in de rode trui haar zacht, warm handje in 
zijn stevige, harde vuist hield, en hij merkte tot zijn 
verbazing, dat hij het niet zo mal vond als hij gedacht 
had. Het gaf een gevoel van gezelligheid, want nadat 
Bobbie haar uiterste best had gedaan hem door praten 
wat af te leiden - geen gemakkelijke taak in het donker 
- waren ze beiden in de stilte geraakt, nu en dan eens 
even afgebroken door een:

‘Hoe is het Bobbie? Toch niet ingedut?’ of een: ‘Pijn, Jim? 
Ik wou dat ze toch maar kwamen!’

En het werd koud, erg koud langzamerhand.

Peter en Phyllis liepen, terwijl het kaarsvet telkens 
langs Peters vingers droop, het lange eind tunnel door - 
het daglicht tegemoet. Ze volbrachten de tocht zonder 
ongelukken, behalve dat Phyllis met haar jurk achter 
het ijzerdraad bleef haken en er een grote lelijke 
scheur in trok, en dat ze over haar losse veter 
struikelde, waardoor ze op knieën en handen 
terechtkwam en alle vier op het grint schaafden.

‘Het lijkt wel of er geen eind aan die tunnel komt,’ 
klaagde Phyllis, - en zij was werkelijk, heel, heel lang.

‘Volhouden maar,’ zei Peter, ‘alle dingen hebben een 
eind, en als je maar doorzet kom je er ook wel.’




Een wijs woord van Peter en heel goed om aan te 
denken als je nare dingen hebt: zoals de mazelen, 
moeilijke sommen, strafwerk, of wanneer je in ongenade 
bent en het net is alsof niemand ooit meer van je 
houden zal, en je zelf ook nooit meer van iemand; nee 
nooit meer!

‘Hoera!’ riep Peter opeens, ‘ik zie het eind! Het lijkt net 
een heel klein speldeprikje in een stuk zwart papier, 
hè?’

De speldeprik werd groter - er gleed een flauw 
schemerlicht langs de wanden van de tunnel. Al heel 
gauw konden de kinderen het grintpaadje vóór hen 
onderscheiden; de lucht werd ook lauwer en ruimer. Nog 
twintig stappen, en ze stonden in het heerlijke, vrolijke, 
warme zonlicht met de groene bomen aan weerszijden.

Phyllis haalde diep adem.

‘Nooit van mijn leven krijg je mij weer in een tunnel, 
nooit, nooit meer!’ zei ze. ‘Al lagen er ook twintig 
honderd duizend miljoen honden met gebroken benen 
in.’

‘Verbeeld je - je zou wel moeten,’ zei Peter.

‘Het was toch eigenlijk erg flink en moedig van me om 
erin te gaan,’ zei Phyllis.

‘Moedig? Het mocht wat!’ riep Peter. ‘Je bent er niet 
ingegaan omdat je zo goed durfde, maar omdat Bobbie 
en ik geen wezels zijn. - Waar zou nu het dichtstbij een 
huis staan? Je kunt hier geen steek zien door die 
bomen.’

‘Daar is een dak!’ zei Phyllis, de lijn afwijzend.




‘Dat is het seinhuis,’ zei Peter; ‘je weet toch wel dat je 
niet met een seinwachter mag spreken als hij op zijn 
post is. Dat mag volstrekt niet.’

‘Wat kan mij dat schelen,’ zei Phyllis. ‘Ik ben lang zo 
bang niet om iets te doen wat niet mag, als om weer in 
zo'n griezelige tunnel te gaan. Kom maar,’ en ze begon 
al langs de rails te draven. Peter besloot haar toch 
maar te volgen.

Het was warm in de zon, en beide kinderen hadden 
hoofden als vuur, toen ze hijgend bij het seinhuis 
aankwamen en naar boven kijkend, naar het hoge 
opstaande venster, riepen: ‘Hei, heila!’ zo hard als hun 
adem het nog toeliet. Maar er kwam geen antwoord. 
Het leek wel of er niemand was, en de leuning van het 
ijzeren trapje voelde gloeiend aan, toen het tweetal 
zachtjes naar boven klauterde. De deur stond open en 
ze keken naar binnen. Daar zat de seinwachter met zijn 
stoel achterover gewipt tegen de muur. Zijn hoofd was 
opzij gezakt en zijn mond open. Hij sliep zo vast als 
wat.

‘O, jeminee,’ riep Peter verschrikt. ‘Hola! Zeg, word eens 
wakker!’ En hij schreeuwde het heel hard, want hij wist 
dat als een seinwachter op post in slaap valt, hij gevaar 
loopt zijn betrekking te verliezen, en er, wat nog erger 
is, de vreselijkste ongelukken kunnen gebeuren met de 
treinen, die er vast op rekenen dat hun stipt aangeeft, 
welke rails ze veilig volgen kunnen.

De seinwachter verroerde zich niet. Toen schoot Peter 
op hem af en schudde hem bij zijn schouder, en 
eindelijk, geeuwend en rekkend, werd de man wakker. 
Maar zodra hij klaar wakker was, vloog hij op, greep 



met zijn handen naar zijn hoofd, ‘net of hij opeens 
stapel was geworden’ vertelde Phyllis later, en 
schreeuwde: ‘Genadige Hemel - hoe laat is het?’

‘Twaalf dertien,’ zei Peter, en dat was het ook op het 
grote, ronde, witte gezicht van de klok die aan de wand 
hing.

De man keek ernaar, sprong op de hefbomen af en 
rukte er een paar omhoog en omlaag. Daar klonk een 
elektrisch belletje - de draden en krukken knarsten en 
de seinwachter viel op een stoel neer. Hij zag 
doodsbleek en het zweet stond in druppeltjes op zijn 
voorhoofd, net als dauwdruppels op een witte kool, 
dacht Phyllis. Hij beefde over al zijn leden; de kinderen 
konden zijn grote, behaarde handen zien trillen, ‘met 
geweldige trillingen’, zoals Peter het beschreef. Na een 
paar maal heel diep gezucht te hebben, zei hij 
plotseling: ‘Goddank! Goddank dat jullie hier net 
binnenkwamen - o, Goddank!’ en toen gingen zijn brede 
schouders met grote schokken op en neer; zijn gezicht 
werd weer rood en hij verborg het in zijn harige 
handen.

‘Och, nee, niet schreien,’ zei Phyllis, ‘‘t is nu immers 
weer allemaal goed,’ en ze klopte hem op zijn ene 
schouder, terwijl Peter plichtmatig op de andere sloeg.

Maar de seinwachter was helemaal van streek, en het 
duurde een hele tijd eer hij zich genoeg beheersen kon, 
om een zakdoek - een rode, met witte en paarse 
hoefijzers erop - voor de dag te halen en zich tot 
spreken te dwingen. Terwijl Peter en Phyllis bezig waren 
hem te troosten, donderde er een trein voorbij.




‘Ik moest me schamen, dat moest ik,’ waren de eerste 
woorden van de dikke seinwachter; ‘zo te grienen als 
een klein kind.’ Maar toen scheen hij opeens kwaad te 
worden en snauwde: ‘Wat kwamen jullie hier eigenlijk 
uitvoeren? Weet je soms niet dat het hier verboden 
terrein is?’

‘Jawel,’ zei Phyllis, - ‘we wisten best, dat het niet mocht, 
maar dat kon mij niks schelen en nu is het alweer goed 
uitgekomen. Je was toch maar wat blij dat we het 
gedaan hadden!’

‘Bewaar me, ja - als jullie niet hier waren gekomen -’ 
hij hield op en vervolgde toen: ‘Het is strafbaar, in 
diensttijd te slapen. Als het bekend werd - zelfs nou, 
nou er niks gebeurd is -’

‘O, maar dat raakt niet bekend,’ zei Peter, ‘wij zullen 
het toch niet verder vertellen! Maar het is vreselijk 
gevaarlijk op je post in slaap te vallen.’

‘Net of jij me dat nog vertellen moet, broekie,’ zei de 
man, ‘maar het werd mij te machtig. Het moest wel 
haast zo gebeuren, maar ik kon geen vrijaf krijgen; ze 
hadden niemand die het voor me kon waarnemen. Ik 
kan je wel verzekeren dat ik de laatste vijf nachten 
geen tien minuten geslapen heb. Mijn kleine jongen is 
ziek, longontsteking zegt de dokter - en er is niemand 
behalve ik en zijn kleine zus om hem te verplegen. Zo 
zit dat. Zus moet natuurlijk haar slaap hebben, en dan 
gaat het, zoals het gaat. - De jongeheer praat van 
gevaarlijk. Ja, óf het gevaarlijk is! Je kunt het gaan 
aangeven als je wilt.’

‘Natuurlijk niet!’ riep Peter verontwaardigd. ‘Maar zeg, 
weet je waarom wij hierboven gekomen zijn? Er ligt 



een jongen in de tunnel met een gebroken been en wij 
kunnen er hem niet uitdragen.’

‘Wat had die be.... jongen in de tunnel te maken?’ vroeg 
de seinwachter nors.

‘Word nou niet weer kwaad,’ zei Phyllis vriendelijk. ‘Wij 
hebben je in elk geval niets gedaan; alleen je wakker 
gemaakt, en dat was juist toevallig heel goed.’

Toen vertelde Peter het verhaal van de snipperjacht.

‘Juist,’ zei de man, in gedachten. ‘Maar ik zou niet weten 
hoe ik jullie helpen moest; je begrijpt, ik mag hier niet 
af.’

‘Maar je kon toch wel eens iemand bedenken die niet in 
een seinhuis zit en ons wél helpen kan!’ riep Phyllis 
ongeduldig.

‘Ja daarginds heb je nou bijvoorbeeld de boerderij van 
Brigden - daar rechts waar die rook boven de bomen 
uitkomt,’ zei de man, niets vriendelijk of aardig, vond 
Phyllis.

‘Ja, nu, dan gaan we maar,’ zei Peter.

Maar toen de kinderen al bij de deur waren, riep de 
seinwachter opeens: ‘Hier wacht jullie nog eens even!’ 
Hij had een handvol kleingeld uit zijn broekzak gehaald 
- verscheiden stuiverstukken, een of twee shillings en 
een halve kroon. Er twee shillings uit kiezende, hield hij 
hun die toe en zei: ‘Daar, ik zal jullie wat geven, dan 
zullen jullie, hoop ik, je mond houden over wat hier 
vanmorgen gebeurd is.’

Er volgde een ogenblik van pijnlijke stilte; toen riep 
Phyllis verwoed: ‘Je bent een akelige, nare man! Wat 
denk je wel van ons!’ En bijna op hetzelfde ogenblik had 
Peter een stap naar voren gedaan en de seinwachter 



een klap onder zijn hand gegeven, zodat de twee 
geldstukken opvlogen en over de grond rolden.

‘Als ik er ooit toe zou komen je aan te klagen,’ riep hij, 
‘zou ik het zeker nu doen! - Kom Phyl,’ en hij stapte met 
brandende wangen het kamertje uit.

‘Wat een kerel!’ riep Peter, nog steeds gloeiend van 
verontwaardiging, toen ze al bijna bij de boerderij 
waren.

‘Maar hij kon het helemaal niet helpen dat hij zo naar 
was,’ voerde Phyllis tot zijn verontschuldiging aan. ‘Als 
je niet slaapt 's nachts voel je je soms overdag zo 
akelig, heeft Moeder wel eens verteld dat je niet altijd 
weet wat je zegt. En hij zat zo in angst over zijn 
jongetje.’

Toen de mensen van de boerderij met een ladder, 
waarover ze een paar paardendekens hadden gelegd, de 
nis in de tunnel bereikt hadden, bleek Bobbie gerust in 
slaap te zijn gevallen en Jim ook. Hij was uitgeput van 
de pijn, zei de dokter later.

‘Waar woont hij?’ vroeg de pachter, toen Jim heel 
voorzichtig op de ladder werd gelegd.

‘In Northumberland,’ antwoordde Bobbie.

‘Ik ben op school in Maidbridge,’ zei Jim. ‘Het zal zeker 
het beste zijn, dat ik daar weer op de een of andere 
manier naartoe kom.’

‘Ik geloof dat er wel eens eerst een dokter bij gehaald 
mag worden,’ zei de boer.

‘O, breng hem maar bij ons,’ zei Bobbie. ‘Wij wonen heel 
dichtbij, maar een klein eindje van de grote weg af. 
Moeder zal het stellig goedvinden.’




‘Zou je Ma erop gesteld zijn, zo maar een vreemde 
jongen met een gebroken been thuis te krijgen?’

‘O, ja,’ verzekerde Bobbie. ‘Moeder heeft zelf wel eens 
een arme, ongelukkige Rus mee thuisgebracht. Ze zal 
het stellig heel best vinden.’

‘Vooruit dan maar,’ zei de boer, ‘jullie weet het best, hoe 
je Ma erover denken zal. Ik zou het niet graag op me 
nemen met zo'n vrachtje aan te komen, zonder dat ik 
het eerst aan moeder de vrouw gevraagd had; en ze 
noemen mij nog wel “de baas”!’

‘Weet je werkelijk heel zeker, dat je moeder het niet 
kwalijk zal nemen?’ fluisterde Jim.

‘Héél zeker,’ zei Bobbie.

‘Dus we brengen hem maar naar “Spoorzicht”?’ vroeg de 
pachter.

‘Natuurlijk,’ zei Peter.

‘Dan zal mijn jongen gauw even op zijn fiets naar de 
dokter gaan en zeggen dat hij op “Spoorzicht” komen 
moet. Nou jongens, til hem zachtjes en tegelijk op: een, 
twee, drie!’

Zo gebeurde het dat Moeder die - schrijf je niet, zo 
heb je niet - bladzij aan bladzij zat vol te pennen over 
een hertogin en een schurk en een geheime 
onderaardse gang onder een betoverd kasteel, heel 
plotseling uit de sprookjeswereld werd verjaagd, 
doordat de deur van haar werkkamer opensprong, en 
Bobbie, zonder hoed, met slordige haren, ademloos en 
rood van het hollen, binnenstoof.

‘O, Moeder!’ riep ze, ‘komt u toch eens gauw beneden! 
We hebben een hond in een rode trui in de tunnel 



gevonden, en hij heeft zijn been gebroken en nu 
brengen ze hem hierheen.’

‘Ze moesten hem liever dadelijk naar de veearts 
brengen,’ zei Moeder, haar voorhoofd fronsend. ‘Ik kan 
werkelijk geen zieke hond verplegen.’

‘Maar hij is geen echte hond - hij is een jongen,’ 
verduidelijkte Bobbie, die nog bijna geen adem had om 
te lachen.

‘Dan moeten ze hem thuisbrengen bij zijn moeder.’

‘Maar zijn moeder is dood,’ zei Bobbie, ‘en zijn vader 
woont in Northumberland. Och, toe, Moeder, neemt u 
hem maar hier! Ik heb hem verteld, dat u het stellig 
goed zou vinden, omdat u altijd iedereen helpt.’

Moeder glimlachte, maar zuchtte tegelijk. Het is heel 
prettig voor je gevoel, als je kinderen zo overtuigd zijn 
van je hulpvaardigheid, maar het is wel eens lastig als 
ze naar die vaste overtuiging handelen.

‘Nu, kind, zei Moeder, ‘we zullen doen wat we kunnen.’

Toen Jim werd binnengedragen, akelig wit en met zijn 
blauwe lippen pijnlijk stijf op elkaar geklemd, zei 
Moeder hartelijk: ‘Ik ben blij dat jullie hem maar gauw 
hier hebt gebracht. Ziezo, Jim, nu zullen we eens zien, 
dat we je zo makkelijk mogelijk in bed krijgen, voordat 
de dokter komt.’

En toen Jim haar vriendelijke ogen zag, kreeg hij een 
heerlijk warm gevoel van troost en moed en veiligheid.

‘Dat zal wel een pijnlijke geschiedenis worden, is het 
niet?’ vroeg hij. ‘Ik hoop niet dat u mij voor een lafaard 
aanziet, mevrouw, als ik soms weer mocht flauwvallen; ik 
kan er werkelijk niets aan doen, en het spijt me 
ontzettend dat ik hier zoveel drukte teweegbreng.’




‘Tob daar maar niet over, beste jongen,’ zei Moeder; ‘‘t 
is voor jou het ergste - arme vent,’ en ze gaf hem een 
kus, net of hij Peter was. ‘We willen je wat graag 
verplegen, is het niet, Bobbie?’

‘Ja,’ zei Bobbie en ze zag aan Moeders gezicht, dat ze 
goed gedaan had, de arme gewonde hond mee thuis te 
brengen.


Hoofdstuk 13: De grootvader 
van de hond 
Moeder ging die dag niet meer schrijven want ze moest 
eerst de hond in de rode trui naar bed helpen, en toen 
kwam de dokter, die hem vreselijk veel pijn deed. 
Moeder bleef al die tijd dat de dokter bezig was, bij 
hem, en dat hielp veel hoewel het altijd ‘op zijn best, 
nog erg genoeg was,’ zoals juffrouw Viney het 
uitdrukte.

De kinderen zaten beneden in de huiskamer en hoorden 
de laarzen van de dokter heen en weer lopen over de 
slaapkamervloer; en een paar maal hoorden ze ook een 
gekerm.

‘Vreselijk toch,’ zei Bobbie. ‘O, ik wou dat dr. Forrest wat 
haast maakte. Die arme Jim!’

‘Ja, het is vreselijk,’ zei Peter, ‘maar het is toch ook wel 
interessant. Ik wou maar dat dokters niet zo gewichtig 
deden en iedereen uit de kamer stuurden als ze aan de 
gang gaan. Ik zou dolgraag eens zien hoe een been 
gezet wordt, ik denk dat de tenen geweldig zullen 
kraken.’




‘Houd je toch stil!’ riepen de beide meisjes, met de 
handen voor de oren.

‘Stel je niet aan!’ zei Peter. ‘Hoe kunnen jullie ooit 
goede Rode-Kruiszusters worden - dat wilde jullie 
immers, zei je vanmiddag - als je niet eens kunt 
hebben, dat ik van krakende beenderen praat! Op het 
slagveld moet je ze zelf horen kraken en je handen tot 
aan de ellebogen in het geronnen bloed steken, en -’

‘Peter, houd óp!’ riep Bobbie met een wit gezicht; ‘je 
weet niet hoe een griezelig gevoel ik van binnen krijg.’

‘Ik ook,’ zei Phyllis, die er even blozend bleef uitzien.

‘Lafaards!’ riep Peter.

‘Dat ben ik niet,’ zei Bobbie. ‘Ik heb Moeder geholpen 
toen jij de hark in je voet had gekregen, en Phyl ook - 
dat weet je best.’

‘Zeg, weet je wat gezond voor jullie zou zijn,’ zei Peter, 
‘als ik jullie elke dag eens een half uur van akelige 
wonden en gebroken benen en levensgevaarlijke 
operaties vertelde, dan zou je er wel aan wennen.’

Boven werd een stoel verschoven.

‘Luister!’ zei Peter, ‘daar kraakt zijn been weer.’

‘Och, toe, Peter, laat het dan toch!’ smeekte Phyllis. ‘Als 
Bobbie het nou zo naar vindt!’

‘Ik kan je wel vertellen wat ze nu doen,’ zei Peter, 
‘maar ik begrijp niet waarom hij er zo akelig van is. 
Misschien komt het, omdat hij zich eerst de hele tijd zo 
flink heeft gehouden. Dat noemen ze reactie. Je hebt 
het zelf ook wel eens. Soms, als je 's een hele tijd extra 
buitengewoon braaf bent geweest, krijg je opeens zo'n 
zin om eens allerlei verkeerde dingen te doen. - Weet je 
wat ze nou uitvoeren? Ze binden hem vast, zodat hij 



geen vin verroeren kan als de dokter aan de gang gaat, 
en dan houdt de een zijn hoofd vast en de ander zijn 
been - dat kapotte, zie je - en dan trekken ze zo hard 
ze kunnen aan beide kanten, tot de beenderen weer op 
de goede plaats zitten - dat kraakt geweldig, dat snap 
je! En dan verbinden ze het en - zeg, laten we eens 
beentje-zetten spelen!’

‘O, nee!’ zei Phyllis.

Maar Bobbie riep onverwachts: ‘Ja, best, best! Dat is 
leuk! Ik zal de dokter zijn en Phyl de verpleegster en 
jij de gebroken-benenman; we kunnen makkelijker jouw 
benen verbinden, omdat jij geen rokken aanhebt.’

‘Goed, dan zal ik spalken en windsels halen,’ zei Peter. 
‘Maken jullie dan vast de lijdenssponde klaar.’

De touwen waarmee de dozen en koffers van de 
verhuizing vastgebonden waren geweest, lagen allemaal 
in een pakkist in de kelder. Toen Peter met een dikke 
verwarde bos touw en twee smalle plankjes terugkwam, 
giechelde Phyllis zenuwachtig.

‘Ga je gang maar,’ zei hij, terwijl hij vreselijk kermend 
op de bank ging liggen.

‘Schreeuw niet zo!’ waarschuwde Bobbie, die dadelijk 
aan het werk ging om de touwen over Peter heen en 
onder de rustbank door te winden. ‘Trek maar stevig 
aan, Phyl.’

‘Niet zo hard!’ kreunde Peter. ‘Jullie zult mijn andere 
been nog echt breken.’

Bobbie ging rustig voort steeds meer touw om de 
patiënt heendraaiend.




‘Zo is het wel genoeg,’ zei Peter. ‘Ik kan me niet 
verroeren. O, mijn arme been,’ begon hij weer te 
kermen.

‘Weet je zeker dat je je niet bewegen kunt?’ vroeg 
Bobbie op een beetje bijzondere toon.

‘Heel zeker,’ antwoordde Peter. ‘Zullen we spelen dat 
het erg bloedt of niet?’ vroeg hij opgewekt.

‘Jij kunt spelen wat je wilt,’ zei Bobbie afgemeten, 
terwijl ze, met haar armen over elkaar gekruist, op 
haar hulpeloze broer neerkeek. ‘Phyl en ik gaan weg, en 
we zijn niet van plan je los te maken, voordat je ons 
beloofd hebt, dat je nooit weer over bloed en wonden 
en al zulke akeligheden zult praten, of wij moeten het 
goed vinden. - Kom Phyl!’

‘Dat is gemeen!’ riep Peter, wringend om los te komen. 
‘Dat beloof ik nooit, nooit! Ik zal net zo hard gillen, tot 
Moeder boven komt.’

‘Best,’ zei Bobbie, ‘en vertel haar dan maar waarom we 
je hebben vastgebonden! Kom mee, Phyl! - Niets 
gemeen, maar jij wilde niet ophouden toen we het je 
vroegen en -’

‘Bah,’ zei Peter, ‘en je hebt het nog niet eens zelf 
bedacht; je hebt het natuurlijk uit Stalky!’1)

Bobbie en Phyl trokken zich zwijgend en waardig terug 
en ontmoetten bij de deur juist de dokter. Hij wreef 
vergenoegd in zijn handen en zag er helemaal uit of hij 
plezier in zijn leven had.

‘Ziezo,’ zei hij, ‘dat zaakje is goed afgelopen. Het is een 
eenvoudige breuk, die stellig heel gauw genezen zal. De 
jongen heeft zich ferm gehouden - wat is dàt?’

Zijn oog viel op Peter die muisstil op de rustbank lag.




‘Speel jullie gevangene?’ vroeg hij, maar zijn 
wenkbrauwen gingen bedenkelijk omhoog. Het viel hem 
tegen, dat Bobbie een luidruchtig spel zou spelen, 
terwijl een verdieping boven haar, iemand zoveel pijn 
leed.

‘Nee,’ zei Bobbie, ‘niet van gevangene. We speelden dat 
Peter een been moest gezet worden en dat ik de dokter 
was.’

‘En ik was de pleegzuster!’ voegde Phyllis er vrolijk bij.

1) 
Stalky & Co. is een boek van Kipling.

De dokter fronste zijn voorhoofd.

‘Ik moet jullie zeggen,’ begon hij, en zijn stem klonk 
streng, ‘dat ik dat een vrij harteloos spelletje vind. 
Hebben jullie niet zoveel verbeelding, dat je je enig 
idee kunt vormen van wat zich hierboven afspeelt? Die 
arme jongen had de droppels zweet op het voorhoofd 
staan en moest op zijn lippen bijten om het niet uit te 
schreeuwen, zo pijnlijk was de zachtste aanraking, en -’

‘U moest óók vastgebonden worden,’ begon Phyllis, ‘u 
zegt al net zulke akelige dingen als -’

‘Stil!’ riep Bobbie verschrikt. ‘Het spijt me dokter, maar 
we hadden heus wel medelijden; wezenlijk, allemaal 
wel.’

‘Het is mijn schuld,’ zei Peter. ‘Houd maar niets voor je, 
Bobbie; je hoeft mij niet te ontzien; daar bedank ik 
hartelijk voor. Het kwam alleen dokter, omdat ik over 
bloed en wonden gepraat heb; ik wilde er hun vast een 
beetje aan wennen tegen dat ze Rode-Kruis-zusters 
worden, en ik wilde er niet mee uitscheiden toen ze het 
me vroegen.’




‘Zo - en?’ zei dokter Forrest, een stoel nemende.

‘Nou, - toen zei ik: laten we eens van beentje-zetten 
spelen. Het was natuurlijk maar uit gekheid. Ik dacht, 
Bobbie wil toch niet, en ik zei het alleen maar om haar 
te plagen. Maar toen zei ze “ja”, en toen moest ik er 
natuurlijk wel mee doorgaan. En toen bonden ze me 
vast. Flauw - ze aapten het na uit “Stalky”, en ik vind 
het gewoon een gemene streek van hun.’

Hij probeerde zich om te draaien en zijn gezicht tegen 
de muur te verbergen.

‘Ik dacht natuurlijk niet, dat iemand anders er iets van 
merken zou, behalve wijzelf,’ zei Bobbie, verontwaardigd 
antwoordend op Peters onuitgesproken verwijt. ‘Ik wist 
niet dat de dokter hier zou komen. En ik kan er ook 
wezenlijk niet tegen, dat iemand zo lang over bloed en 
wonden praat; dan krijg ik zo'n raar gevoel binnenin me. 
We bonden hem maar uit de grap vast, dokter. Zal ik je 
nu weer losmaken, Peter?’

‘Het kan me niks schelen, al maak je me nooit meer los,’ 
zei Peter. ‘Ik vind het een laffe aardigheid en -’

‘Als ik jou was,’ zei de dokter, hoewel hij eigenlijk niet 
goed wist wat hij zeggen moest, ‘zou ik me maar laten 
losmaken, voordat Moeder beneden komt. Jullie wilt het 
haar nu toch zeker niet lastig maken, is het wel?’

‘Denk eraan dat ik niet beloofd heb, nooit weer over 
wonden en zowat te praten,’ zei Peter knorrig, terwijl 
Phyllis en Bobbie de knopen begonnen los te maken.

‘Het spijt me, Peter, dat het zo trof,’ fluisterde Bobbie, 
terwijl ze tobde om de dikke knoop onder de bank los 
te krijgen, ‘maar je weet ook niet hoe akelig ik ervan 
werd.’




‘Je hebt mij akelig gemaakt, dat kan ik je wel zeggen,’ 
antwoordde Peter nors. Toen schudde hij de touwen van 
zich af en stond op.

‘Ik kwam hier eigenlijk binnen,’ zei dr. Forrest, ‘om te 
kijken of ik een van jullie mee kon krijgen naar de 
apotheek. Er zijn een paar dingen die je moeder 
dadelijk nodig heeft, en ik heb mijn knecht juist een dag 
vrijaf gegeven om naar het paardenspel te gaan. Loop 
jij even met me mee, Peter?’

Peter volgde de dokter zonder zijn zusjes een woord of 
een blik waardig te keuren.

Zwijgend stapte het tweetal het veld door naar het 
hekje, dat toegang gaf tot de grote weg. Daar gekomen 
vroeg Peter: ‘Zal ik uw tas dragen, dokter? - Nou, die is 
zwaar, hoor! Wat zit er in?’

‘O, messen en lancetten en allerlei instrumenten om 
mensen mee te pijnigen, en een flesje met ether. Ik 
moest hem wat ether laten ruiken, weet je; de jongen 
had ontzettend veel pijn.’

Peter zei niets.

‘Vertel me eens precies hoe jullie die jongen feitelijk 
gevonden hebt.’

Peter deed het hele verhaal, en toen vertelde dr. 
Forrest hem verhalen van moedige reddingen; hij was 
toch een allerleukste man, vond Peter weer, altijd had 
hij wat interessants te vertellen.

In de apotheek wachtende, was Peter beter dan ooit in 
de gelegenheid de balans, de microscoop en de 
maatglazen te bekijken.

Toen al wat Peter mee moest nemen klaar en ingepakt 
was, zei de dokter opeens: ‘Je neemt me niet kwalijk 



dat ik er me mee bemoei, hoop ik, maar ik wilde graag 
eens een woordje met je spreken.’

‘Nou komt het standje los!’ dacht Peter, al verwonderd 
dat hij er tot nu toe aan ontsnapt was.

‘Over iets wetenschappelijks,’ voegde de dokter erbij.

‘O,’ zei Peter, die met het versteende weekdier speelde 
dat de dokter als presse-papier gebruikte.

‘Je weet, mijn jongen, dat de man voor het harde, ruwe 
deel opkomt van al het werk wat er in de wereld 
gedaan moet worden; dat hij voor niets bang mag zijn, 
zijn gevoel dus dikwijls verharden moet, en durf een van 
zijn eerste deugden is. Maar de vrouw is aangewezen 
om kinderen groot te brengen, de kleintjes te koesteren 
en te verplegen, waarom we van haar altijd zachtheid 
en geduld verlangen.’

‘Ja,’ zei Peter, niet begrijpende waar de dokter naartoe 
wilde.

‘Welnu, jongens en meisjes zijn niet anders dan kleine 
mannen en vrouwen, is het niet, en wij zijn veel grover 
van gevoel en veel meer gehard dan zij (Peter vond dat 
“wij” verbazend leuk van de dokter) - en veel sterker. 
Dingen die hun pijn doen, voelen wij nauwelijks. Je zult 
een meisje nooit slaan -’

‘Natuurlijk niet!’ riep Peter verontwaardigd.

‘Ook niet al is ze je eigen zusje; dat komt omdat 
meisjes zoveel zachter en teerder zijn dan wij. En je 
weet, dat moeten ze zijn,’ liet hij erop volgen, ‘omdat ze 
anders niet zo goed voor de kleine kinderen zorgen. Om 
die reden zijn ook alle mannelijke dieren zo zacht voor 
het moederdier. Ze vechten nooit met hen, zoals je 
weet.’




‘Ja,’ zei Peter vol belangstelling; ‘als je twee 
mannetjeskonijnen bij elkaar in een hok hebt, vechten 
ze de hele dag, maar een vrouwtje laten ze met rust.’

‘Juist; en wilde beesten, leeuwen en olifanten 
bijvoorbeeld zijn ook altijd heel zacht voor de 
vrouwtjesdieren. Dus mogen wij het zeker ook wel zijn, 
vind je niet?’

‘Ja,’ zei Peter.

‘De harten van vrouwen en meisjes zijn ook veel 
zachter dan de onze,’ hervatte de dokter, ‘en dingen 
waar wij niets in vinden, doen hun pijn. Daarom moet 
een man niet alleen voorzichtig zijn met zijn handen, 
maar ook met zijn woorden. Meisjes zijn dikwijls heel 
dapper, zoals je weet,’ vervolgde hij. ‘Denk maar eens 
aan Bobbie, die daar alleen in die tunnel wachtte bij die 
arme jongen. Het is iets heel eigenaardigs, Peter, maar 
hoe zachter en teergevoeliger een vrouw of een meisje 
is, hoe beter ze zich meestal dwingen kan om datgene 
te doen wat gedaan moet worden. Ik heb verscheiden 
moedige vrouwen leren kennen - je Moeder is er een,’ 
eindigde hij plotseling.

‘Ja,’ zei Peter.

‘Zo, dat is alles. Het verwondert je misschien dat ik dit 
allemaal met je besproken heb, maar iemand kan niet 
alles weten zonder dat het hem verteld wordt, en je 
begrijpt wel wat ik meen, is het niet?’

‘Ja,’ zei Peter weer. ‘Het spijt me een beetje dat ik het 
gedaan heb. Ik had het liever niet moeten doen.’

‘Natuurlijk; de mens ziet zulke dingen altijd in, zo gauw 
hij ze maar begrijpt. Maar je moet eerst in die 
wetenschap onderricht worden, is het niet?’




De dokter schudde Peter hartelijk de hand en liet hem 
gaan.

Bij zijn thuiskomst keken de zusjes hem een beetje 
twijfelachtig aan.

‘Het is vrede,’ zei Peter, de tamelijk zware mand hard op 
de tafel zettende. ‘Dr. Forrest heeft wetenschappelijk 
met me gepraat. Het zou niets geven, of ik het jullie al 
over vertelde; je zou het toch niet begrijpen. Het komt 
allemaal daar vandaan dat jullie meisjes, maar arme, 
zwakke, bange, tere schepsels zijn, net als konijnen; 
daarom moeten wij mannen ons maar een beetje naar 
jullie schikken en wat geduld met je zwakheid hebben. 
Hij zei dat jullie vrouwelijke dieren waren. - Zeg, zal ik 
die boel naar Moeder brengen, of doen jullie het?’

‘En zal ik je eens zeggen wat jongens zijn?’ viel Phyllis 
met een kleur als vuur Peter aan. ‘Jongens zijn de 
naarste, akeligste, onbeleefdste, ruwste -’

‘Wie meen je? Die jongen hierboven zeker, hè? Ga je 
gang maar, Phyl - ik zal alles wat je zegt geduldig 
aanhoren, omdat je toch maar zo'n arme, zwakke, 
bange, kinderachtige -’

‘Houd je mond, of ik trek je aan je haar,’ dreigde 
Phyllis, op hem toevliegend.

‘Hij heeft gezegd dat het vrede zou zijn,’ zei Bobbie, 
haar wegrukkende. ‘Zie je dan niet,’ fluisterde ze haar 
zusje in, toen Peter met de mand de deur uitstapte, ‘dat 
hij er eigenlijk wel spijt van heeft, maar het alleen maar 
niet bekennen wil. Toe, laten we maar zeggen dat wij er 
ook spijt van hebben.’




‘Verbeeld je; ik wil niet zo'n heilige boon zijn,’ zei 
Phyllis. ‘Hij heeft toch gezegd dat we vrouwelijke dieren 
waren, en laf en teer en overal bang voor -’

‘Nu, laten we hem dan eens tonen dat we niet te laf zijn 
om door hem voor heilige bonen te worden aangezien,’ 
zei Bobbie; ‘en als wij dieren zijn, is hij er ook een.’

Toen Peter even later terugkwam, nog met zijn kin in de 
lucht, zei Bobbie: ‘Het spijt ons, dat we je hebben 
vastgebonden, Peter.’

‘Dat dacht ik wel,’ zei Peter hoog.

Dit maakte het excuus niet makkelijk, maar Bobbie 
hernam moedig: ‘Nu, dan is het nu alles weer gewoon, 
hè?’

‘Ik zei immers al dat het vrede was, toen ik thuiskwam,’ 
zei Peter op beledigde toon.

‘Goed,’ zei Bobbie, ‘laat het dan ook vrede zijn. Kom, 
Phyl, wij gaan voor de thee zorgen. Peter, leg jij het 
servet vast neer.’

‘Zeg, Peter,’ begon Phyllis, toen de vrede werkelijk 
getekend was, (niet voordat ze bezig waren de 
theekopjes af te wassen), ‘dr. Forrest heeft toch niet 
echt gezegd dat we vrouwelijke beesten waren, is het 
niet?’

‘Jawel,’ zei Peter, ‘maar ik geloof wel, dat hij bedoelde 
dat wij mannen ook wilde beesten zijn.’

‘Wat gek!’ zei Phyllis, terwijl ze meteen een kopje brak.

‘Mag ik binnenkomen, Moeder?’ Peter stond voor de 
deur van Moeders werkkamer, waar Moeder zat te 
schrijven, met twee kaarsen voor zich. De vlammetjes 
leken oranje en violet tegen de helder grijs-blauwe tint 
van de hemel, waaraan al een paar sterren flikkerden.




‘Jawel,’ riep Moeder. ‘Is er iets gebeurd?’ Ze schreef 
nog een paar woorden, legde toen haar pen neer en 
begon dicht te vouwen wat ze geschreven had. ‘Ik zat 
juist aan Jims grootvader te schrijven. Je weet immers 
dat hij hier in de buurt woont?’

‘Ja, u vertelde het onder de thee. Daarom kwam ik 
juist. Moet u hem schrijven, Moeder? Kunnen we Jim 
niet hier houden en het zijn familie pas schrijven als hij 
weer helemaal beter is? Het zou zo'n leuke verrassing 
voor hen zijn.’

‘Ja,’ zei Moeder lachend, ‘dat zou het zeker.’

‘Ziet u,’ vervolgde Peter, ‘de meisjes zijn natuurlijk heel 
goed en best - daar zeg ik niets van, maar ik zou het 
soms zo heerlijk vinden als ik eens met een andere 
jongen kon praten.’

‘Ja,’ zei Moeder, ‘ik begrijp heel goed dat het dikwijls 
saai voor je is, vent, maar ik kan er heus niets aan doen. 
Een volgend jaar hoop ik je naar kostschool te kunnen 
sturen - dat zou je prettig vinden, is het niet?’

‘Ja, ik mis andere jongens soms erg,’ bekende Peter, 
‘maar als Jim later weer lopen mag, kunnen we het 
natuurlijk echt leuk met elkaar hebben.’

‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Moeder. ‘Misschien zou hij 
hier ook wel kunnen blijven, maar je weet, beste jongen, 
dat we niet rijk zijn; ik kan niet alles voor Jim laten 
komen wat hij nodig heeft, en hij moest feitelijk een 
verpleegster hebben.’

‘Maar kunt u hem dan niet verplegen, Moeder? Toe, u 
kunt het juist zo goed.’




‘Heel prettig om te horen, Peter, maar ik kan niet een 
patiënt verplegen en tegelijk mijn schrijfwerk doen; dàt 
is de moeilijkheid.’

‘Dus u moet aan zijn grootvader schrijven?’

‘Natuurlijk, en aan de directeur van de school ook. We 
hebben hun allebei een telegram gestuurd, maar ze zijn 
natuurlijk erg verlangend naar tijding.’

‘Maar, Moeder,’ bedacht Peter opeens. ‘Als nu zijn 
grootvader de verpleegster eens betaalde; dat zou 
prachtig zijn! Ik wed dat hij schatrijk is; dat zijn 
grootvaders in boeken ook altijd,’

‘Maar dit is er geen uit een boek,’ zei Moeder, ‘daar 
moeten we dus maar niet te veel van verwachten.’

‘Zeg, Moeder,’ begon Peter even later. ‘Het lijkt me zo 
leuk als we allemaal in een boek voorkwamen dat u 
schreef. Dan kunt u er allerlei aardige dingen in laten 
gebeuren; Jims been dadelijk beter maken en Vader 
thuis laten komen en -’

‘Mis je Vader erg?’ vroeg Moeder, een beetje koel, 
verbeeldde Peter zich.

‘Vreselijk,’ zei Peter kort.

Moeder sloot juist de tweede brief en zette er het 
adres op.

‘Ziet u,’ vervolgde Peter langzaam, ‘het is niet alleen 
omdat hij Vader is, maar ook omdat er nu geen een man 
meer in huis is, behalve ik - daarom wilde ik zo 
ontzettend graag dat Jim bleef. - Zou u het zelf niet 
leuk vinden, Moeder, om een boek te schrijven waar wij 
allemaal in voorkwamen en Vader er weer bij was?’

Peters moeder sloeg plotseling haar arm om hem heen 
en drukte hem tegen zich aan. Toen zei ze: ‘Vind je het 



geen mooier idee te weten dat we in een boek 
voorkomen dat God bezig is te schrijven? Als ik het 
boek schreef, zou ik zeker fouten begaan, maar God 
weet precies hoe de geschiedenis eindigen moet, op de 
wijze die het beste voor ons is.’

‘Gelooft u dat werkelijk, Moeder!’ vroeg Peter haastig.

‘Ja,’ zei Moeder, ‘ik geloof het stellig - tenminste bijna 
altijd; alleen wel eens niet, als ik zo bedroefd ben dat ik 
niets meer geloven kan. Maar zelfs dan nog, weet ik dat 
het waar is en tracht ik het altijd weer te geloven. 
Ziezo, vent, breng jij de brieven nu even naar de post 
en laten we ons niet naar maken. Moed, moed! Dat is 
wel de beste van alle deugden! Ik denk dat Jim hier in 
elk geval nog wel veertien dagen blijven zal.’

Het overige deel van de avond gedroeg Peter zich zo 
engelachtig vond Bobbie, dat ze heus bang was dat hij 
ziek zou worden, en ze voelde zich bijna verlicht toen 
ze hem de volgende morgen bezig zag Phyllis' jurk aan 
haar stoelleuning vast te knopen.

Even na het ontbijt werd er aan de deur geklopt. De 
kinderen waren druk bezig, ter ere van Jim, de koperen 
kandelaars te poetsen.

‘Daar zal de dokter zijn!’ zei Moeder. ‘Ik zal wel 
opendoen; doe de keukendeur maar dicht, jullie kunt zó 
niet voor de dag komen.’

Maar het was de dokter niet; dat hoorden ze wel aan 
de stem en aan het geluid van de laarzen die de trap 
opgingen; het geluid van die laarzen kenden ze niet, 
maar ze waren alle drie zeker, dat ze die stem wel 
kenden.




Gedurende een vrij lange tijd hoorden ze niets; de 
laarzen en de stem kwamen niet weer beneden.

‘Wie zou het toch kunnen zijn?’ vroegen ze zichzelf en 
elkaar telkens af.

‘Misschien,’ bedacht Peter eindelijk, ‘is dr. Forrest wel 
door rovers aangevallen en voor dood blijven liggen, en 
dat dit de man is die ze getelegrafeerd hebben om de 
praktijk waar te nemen. Juffrouw Viney zei dat er ook 
altijd iemand kwam als de dokter vakantie nam, is het 
niet, juffrouw?’

‘Ja, kind,’ zei juffrouw Viney, uit de bijkeuken.

‘Misschien heeft hij wel een toeval gekregen,’ zei Phyllis, 
‘en kan geen menselijke hulp meer baten, en dan is dit 
natuurlijk de knecht die het nieuws voorzichtig aan 
Moeder moet komen mededelen.’

‘Onzin!’ zei Peter. ‘Die zou Moeder toch niet mee naar 
Jims slaapkamer hebben genomen. Daar zou geen 
enkele reden voor zijn. - Hoor, de deur gaat open! Nu 
zullen ze wel dadelijk beneden komen; ik zal de deur op 
een kiertje zetten.’

En hij deed het.

‘Dat is niet afluisteren,’ antwoordde hij verontwaardigd 
op Phyllis' tegenwerpingen; ‘niemand zal toch op de 
trap geheimen behandelen! Dan zou je tenminste al gek 
moeten zijn, en Moeder kan toch geen geheimen hebben 
met de knecht van dr. Forrest - en jij zei dat die het 
was.’

‘Bobbie!’ klonk Moeders stem.

Ze deden de keukendeur open en Moeder stond over de 
trapleuning gebogen.




‘Jims grootvader is er,’ zei ze; ‘was jullie je gezicht en 
je handen, dan kun je hem even goedendag komen 
zeggen. Hij wil jullie graag even zien!’ Daarop ging de 
slaapkamerdeur weer dicht.

‘Daar nou, wat stom,’ zei Peter, ‘dat we daar niet aan 
gedacht hebben! Geef me een beetje warm water 
alstublieft, juffrouw; ik ben zo zwart als roet.’

Ze zagen werkelijk alle drie duchtig vuil, want 
poetsextract mag koperen kandelaars schoonmaken, je 
wordt er zelf alles behalve schoon van.

Ze waren nog druk bezig met zeep en nagelschuier, 
toen ze de laarzen en de stem naar beneden hoorden 
komen en de eetkamer binnengaan. En toen ze schoon 
waren, maar nog wel wat vochtig, want goed handen 
afdrogen duurt zo ontzettend lang, en ze verlangden 
alle drie even hard de grootvader te zien - kwamen ze 
achter elkaar de kamer in.

Moeder zat in de vensterbank, en in de leren armstoel, 
die Vader in het vorige huis altijd gebruikte, zat -

Hun eigen Oude Heer.

‘Hoe kan dat nou?’ riep Peter, even voordat hij zei: ‘Dag 
meneer.’

Zoals hij later uitlegde was hij te verrast geweest om 
zich ook maar te herinneren, dat er zoiets als 
beleefdheid bestond.

‘Onze eigen oude meneer!’ juichte Phyllis.

‘O, is u het!’ riep Bobbie uit, en toen bedachten ze dat 
ze niet heel beleefd waren, en zeiden zij behoorlijk 
goedendag.

‘Dit is Jims grootvader, mijnheer -’ zei Moeder, de naam 
van de heer noemende.




‘Wat enig leuk!’ zei Peter; ‘dat is nu net precies als in 
een boek, hè, Moeder?’

‘Ja,’ zei Moeder glimlachend; ‘soms gebeuren er in het 
werkelijke leven wel eens dingen, die net zijn als in 
boeken.’

‘Ik ben toch zo vreselijk blij, dat u het juist is,’ zei 
Phyllis. ‘Als je bedenkt hoe een massa oude heren er in 
de wereld zijn - zou het net zo goed iemand anders 
hebben kunnen zijn.’

‘Maar mijnheer,’ vroeg Peter, ‘u komt Jim toch niet 
weghalen?’

‘Nog niet,’ zei de oude heer. ‘Je moeder is zo vriendelijk 
geweest erin toe te stemmen, dat hij hier blijft. Ik was 
eerst van plan een verpleegster te sturen, maar je 
moeder wil hem zelf verplegen, wat ik bijzonder 
waardeer.’

‘Maar haar schrijfwerk dan?’ had Peter al gevraagd eer 
iemand het kon voorkomen. ‘Als Moeder niet schrijft, 
hebben we niets te eten.’

‘Dat is al geschikt,’ zei Moeder.

De oude heer keek Moeder erg vriendelijk aan.

‘Ik zie,’ zei hij, ‘dat u uw kinderen vertrouwt en in 
vertrouwen neemt.’

‘Natuurlijk,’ zei Moeder.

‘Dan mag ik hun misschien de kleine schikking die we 
gemaakt hebben, wel eens vertellen,’ zei hij. ‘Jullie 
moeder, kinderen, heeft erin toegestemd, haar 
schrijfwerk een poos te laten rusten en directrice van 
mijn ziekenhuis te worden.’




‘O!’ zei Phyllis, niet wetende wat ze daarvan maken 
moest; ‘en moeten we dan hier weg, van “Spoorzicht” en 
van de spoorbaan en alles?’

‘Nee, nee, kindje,’ zei Moeder haastig.

‘Het ziekenhuis zal heten “Spoorzicht”,’ zei de oude 
heer, ‘en mijn ongelukkige Jim is de enige patiënt en zal 
dat hoop ik ook blijven. Jullie moeder zal directrice zijn 
met een keukenmeid en een tweede meisje onder haar 
bevelen - tot Jim weer beter is.’

‘En gaat Moeder dán weer schrijven?’ vroeg Peter.

‘Dat zullen we nog eens zien,’ zei de oude heer, met een 
vluchtige blik op Bobbie; ‘misschien gebeurt er wel eens 
iets heel prettigs en hoeft het dan niet meer.’

‘Maar ik schrijf gráág,’ zei Moeder.

‘Dat weet ik,’ zei de oude heer, ‘maak u maar niet 
ongerust dat ik er u in verhinderen zal, maar men kan 
nooit weten. Er gebeuren soms heel wonderlijke, 
verrassende en heerlijke dingen, is het niet? En het 
grootste deel van ons leven hopen we toch op zulke 
mogelijkheden. Mag ik nog eens terugkomen, Mevrouw, 
om naar de jongen te zien?’

‘Zeker,’ zei Moeder, ‘en ik weet niet, hoe ik u danken zal 
voor uw grote vriendelijkheid, die mij in staat stelt hem 
te verplegen.’

De oude heer stond op.

‘Pas maar goed op je moedertje, jongens,’ zei hij, ‘ze is 
er een uit duizenden!’

‘Ja, dat is waar!’ zei Bobbie zacht.

‘God zegene haar,’ zei de oude heer, Moeders beide 
handen in de zijne nemend. ‘God zegene haar! En dat 
zal hij ook; ik geloof het zeker! - Drommels, waar heb 



ik nu mijn hoed gelaten? Bobbie, ga jij mee tot aan het 
hekje?’

Onderweg op het veld bleef hij staan en zei: ‘Je bent 
een beste meid, hoor - ik heb je brief gekregen, maar 
het was niet nodig geweest. Toen ik het hele verslag van 
je vaders zaak in de kranten volgde, kreeg ik al 
vermoedens, en zolang ik jullie gekend heb, ben ik ook 
bezig geweest inlichtingen te verzamelen en achter de 
waarheid te komen. Veel heb ik nog niet gedaan, maar 
ik heb hoop, lieve kind, veel hoop.’

‘O!’ zei Bobbie en haar stem beefde.

‘Ja, ik mag veilig zeggen: véél hoop. Maar bewaar je 
geheim nog een beetje langer. Het zou niet goed zijn, je 
moeder al met een valse hoop te vleien, wel?’

‘Maar hij is niet vals!’ riep Bobbie. ‘Ik weet vast en 
zeker dat u het kunt doen. Ik wist het wel toen ik u 
schreef. Het is geen valse hoop, is het wel?’

‘Nee,’ zei hij, ‘ik geloof niet dat het een valse hoop is, en 
ik vond dat je gauw verdiende te weten dat er hoop 
was.’

‘En u gelooft toch niet dat Vader het gedaan heeft, 
wel? Och, toe, zeg toch, dat u het niet gelooft.’

‘Lieve kind,’ zei hij, ‘ik ben absoluut zeker dat hij 
onschuldig is.’

En mocht het nog een valse hoop blijken, ze gaf in elk 
geval warmte en licht in de dagen die volgden, en 
verhelderde Bobbies gezicht, zoals een lampion verlicht 
wordt door de kaars die erin brandt.




Hoofdstuk 14: Het einde 
Nadat de oude heer zijn kleinzoon was komen bezoeken, 
werd het leven op ‘Spoorzicht’ nooit meer zoals vroeger. 
Hoewel de kinderen nu zijn naam wisten, noemden ze 
hem daar nooit bij. Voor hen was en bleef hij de oude 
heer, en dat moet hij voor ons ook maar blijven, vind ik. 
Jullie zouden hem toch niets duidelijker voor je zien, 
wel, al vertelde ik je, dat zijn naam Snooks of Jenkins 
was (en zo was hij niet), en ik mag toch ook wel één 
enkel geheim voor mezelf houden, is het niet? Alleen 
maar dit ene; overigens heb ik jullie alles verteld, 
behalve wat ik jullie nog in dit hoofdstuk ga vertellen: 
het allerlaatste.

Nu, zoals ik al gezegd heb, was het leven op 
‘Spoorzicht’ nooit meer geheel hetzelfde. De 
dienstmeisjes waren heel aardig, maar ze zeiden tegen 
Moeder dat ze juffrouw Viney best missen konden en ze 
een oude, onhandige stumperd was. Het werd dus zo 
veranderd, dat juffrouw Viney nog maar twee dagen 
per week kwam om te wassen en te strijken.

Een paar dagen later verklaarden de dienstmeisjes dat 
ze het werk best af konden, als de kinderen zich er 
maar helemaal buiten hielden, en dus hoefden Phyl en 
Bobbie nooit meer klaar te zetten, af te wassen en stof 
af te nemen.

Dit zou een grote leegte in hun leven gegeven hebben, 
hoewel ze heel dikwijls beweerd hadden, dat ze 
huishoudelijk werk ‘afschuwelijk’ vonden. Maar nu 
Moeder niet meer hoefde te schrijven en haast niets in 
de huishouding hoefde te doen, hield ze veel tijd over 



voor lessen, en die gaf ze de kinderen geregeld. Hoe 
aardig de persoon ook is die je les geeft, lessen zijn 
toch lessen en altijd nog vervelender dan 
aardappelschillen of een kachel aanmaken.

Maar aan de andere kant had Moeder, nu ze tijd kreeg 
om les te geven, ook meer tijd om spelletjes te doen en 
kleine rijmpjes te maken, zoals vroeger. Sedert ze op 
‘Spoorzicht’ gekomen was, had ze maar een heel enkel 
gedichtje voor hen gemaakt.

Bij die lessen was iets heel eigenaardigs. Wààr de 
kinderen ook mee bezig waren, ze wilden altijd juist iets 
anders doen. Als Peter een Latijnse thema maakte, 
dacht hij, dat het juist zo leuk zou zijn een 
geschiedenisles te leren, zoals Bobbie. Bobbie had dan 
toevallig net zo'n zin in rekenen, waar Phyllis mee bezig 
was, en Phyllis leek natuurlijk op dat ogenblik Latijn zo 
buitengewoon prettig.

Op zekere dag, toen ze aan hun werk zouden beginnen, 
vond elk een klein versje op zijn bord. Ik zet de versjes 
hierin om je te laten zien, dat hun moeder werkelijk wel 
wist hoe kinderen over verschillende dingen denken en 
ze ook wist welke woorden ze veel gebruiken, wat lang 
niet alle grote-mensen weten. De meesten hebben, vrees 
ik, een slecht geheugen, en zijn totaal vergeten hoe en 
wat zij voelden toen ze klein waren. De versjes waren 
zo gemaakt alsof de kinderen er zelf in spraken.

Peter.

Eerst dacht ik: ‘zo'n beetje grammatica, 
Wat stom, om dat niet te snappen,’ 
Maar het valt niks mee als je verder komt, 
Met die werkwoorden kon ik het niet lappen, 



Ik geef het je cadeau, hoor, dat gore Latijn, 
Geschiedenis leren, dát is pas fijn!

Bobbie.

Als die jaartallen niet bestonden, 
Vond ik geschiedenis niet zo naar, 
Maar ik haal al die oude datums 
Zo wanhopig door elkaar. 
Wat kan mij het ook eigelijk bommen, 
Wie de Franse troon besteeg, 
En of Oostenrijk of Spanje 
Er een stukje land bij kreeg. 
Rekenen, dat is een lekker vak! 
Sommen maak ik met gemak!

Phyllis.

Wat een misselijke sommen 
Van die knikkers en dat geld! 
Het komt niet uit, want ik weet het antwoord; 
Ik heb het al zóó vaak opgeteld! 
En die van die lamme appels 
Is ook fout, tenminste aan het end, 
Hoe ik ook tel en tel en uitvlak, 
Ik houd maar zeven repetent. 
O, is het niet om dol te worden? 
Niemand heeft het zóó zuur als ik, 
Mocht ik maar Latijn gaan leren, 
Dan was ik zeker in mijn schik.

Zo'n aardigheid maakte de lessen natuurlijk veel 
prettiger. Het is net of het een beetje helpt, als de 
persoon die je les geeft, zelf begrijpt dat het niet altijd 
zo van een leien dakje voor je gaat, en het niet enkel 
domheid is, die je het lessen leren moeilijk maakt.




En een poosje later, toen Jims been beter werd, was 
het heerlijk naar verhalen van zijn school te luisteren. 
Er was daar één jongen, die Jacob Parr heette en voor 
wie Jim een grenzeloze minachting scheen te hebben, 
en een andere jongen, de kleine Wigsby, voor wiens 
opinies Jim grote eerbied koesterde. Ook waren er drie 
broers Paley op Jims school, waarvan de jongste ‘Paley 
Drie’ genoemd werd.

Peter hoorde al die verhalen met groot genot aan en 
Moeder scheen er ook belangstellend naar geluisterd te 
hebben, want op een keer gaf ze Jim een velletje 
papier, waarop ze een rijmpje over Jacob Parr gemaakt 
had en waarin Paley en Wigsby ook te pas waren 
gebracht. Jim vond het ‘ontzettend leuk’; hij had nog 
nooit een versje bezeten, dat iemand bepaald voor hem 
gemaakt had. Hij leerde het uit het hoofd en stuurde 
het toen aan Wigsby. Het heette:

De nieuwe Jongen.

Zijn voornaam ‘Jacob’ zei hij dadelijk 
De eerste middag aan de thee, 
Hij drinkt dan zoet zijn beker melk 
En doet nooit aan iets joligs mee.

Hij is doodsbenauwd voor natte voeten, 
Trekt altijd overschoentjes aan, 
En spreekt bij het Frans precies mesjeu na, 
Al in de piep voor het overgaan.

Zijn ‘Pa’ komt het ventje trouw bezoeken, 
Zijn oudste zus knipt zelf zijn haar, 
Waagt hij het op het voetbalveld te komen, 
Dan wordt je van zijn schoppen náár.




Om bij de ‘baas’ een pluim te krijgen, 
Likt hij hem vaak tot walpens toe; 
In juni laat hij pas zijn jas uit, 
Hij mag niet eerder van zijn ‘Moe’.

Met Drie durfde hij niet vechten, 
Druipstaartend koos hij het hazenpad, 
Hij kan nóg niet ons clublied fluiten, 
Elk laat hem schieten, dat is glad!

De kleine Wigsby wil beweren, 
Dat elke nieuweling zo begint, 
Ik geloof het nooit, maar dat is zeker 
Dat ieder hem een mispunt vindt.

Jim kon maar niet begrijpen hoe Peters moeder zoiets 
bij elkaar kon krijgen, maar de ‘Spoorzicht’-kinderen 
vonden het heel gewoon; ze waren hun leven lang 
gewend geweest aan een moeder die op alles rijmpjes 
maakte.

De jongens zaten heel dikwijls te dammen, te domineren 
of te schaken, wat Peter van Jim leerde, en het was 
helemaal een prettige, gezellige, rustige tijd.

Maar toen Jims been steeds beter en beter werd, 
kregen Bobbie, Peter en Phyllis alle drie zo het gevoel, 
dat ze eens iets nieuws moesten bedenken om hem te 
amuseren: geen gewone spelletjes, maar eens iets 
bijzonders. Maar het was erg moeilijk zoiets te 
verzinnen.

‘Het geeft toch niet!’ zei Peter, toen ze alle drie 
gedacht en gedacht hadden tot ze er suf van waren; 
‘als we niets kunnen bedenken om hem plezier mee te 
doen, kunnen we het doodgewoon niet, en dan is het uit. 



Misschien gebeurt er wel eens iets zo vanzelf dat hij 
prettig vindt.’

‘Ja soms gebeuren er wel eens dingen zo maar vanzelf, 
zonder dat je er iets voor gedaan hebt,’ zei Phyllis, op 
een toon, alsof gewoonlijk alles wat er gebeurde haar 
bedrijf was.

‘Ik wou dat er eens iets héél bijzonders gebeurde,’ zei 
Bobbie peinzend, ‘iets heel wonderlijks en heerlijks.’

En er gebeurde iets heel wonderlijks en heerlijks, 
precies vier dagen nadat Bobbie het gewenst had. Ik 
wou dat ik zeggen kon dat het drie dagen later 
gebeurde, omdat in sprookjes de dingen ook altijd drie 
dagen later gebeuren, maar dit is geen sprookje, en 
buitendien was het werkelijk vier en niet drie dagen 
later, en ik houd me vóór alles aan de strikte waarheid.

De kinderen schenen in die dagen wel helemaal geen 
Spoorwegkinderen, en ze kregen langzamerhand zelf 
een gevoel alsof er in dat opzicht iets niet in de haak 
was, een gevoel dat Phyllis op een morgen uitte door te 
zeggen: ‘Zou de spoorbaan ons ook missen? We komen 
er tegenwoordig haast nooit meer.’

‘Het lijkt wel erg ondankbaar,’ zei Bobbie: ‘toen we niets 
beters hadden, gingen we er zo dolgraag heen.’

‘Perks komt telkens eens naar Jim vragen,’ zei Peter, ‘en 
het kind van de seinwachter is beter geworden; dat 
heeft hij me verteld.’

‘Ik vind niet aardig,’ zei Bobbie op de vierde dag, een 
dinsdag, ‘dat we niet meer naar de trein van 9.15 gaan 
kijken om de groeten aan Vader mee te geven.’

‘Laten we er vanmorgen weer mee beginnen,’ stelde 
Phyllis voor. En zo gebeurde het.




De grote verandering, die er had plaatsgehad door de 
komst van de dienstmeisjes en doordat Moeder 
voorlopig niet meer schreef, deed de dagen veel langer 
schijnen dan vroeger, toen ze voor allerlei te zorgen 
hadden; zoals die eerste morgen, heel in het begin, toen 
ze zo extra vroeg waren opgestaan en de bodem uit de 
ketel was gebrand, en ze appeltaart aan het ontbijt 
hadden gegeten, en voor het eerst de spoorbaan zagen.

Het was nu september, en het gras op de helling naar 
de spoorbaan toe werd dor en droog. Lange, fijne 
grashalmen stonden als stukjes koperdraad overeind, 
tere, blauwe klokjes beefden op hun taaie, slanke 
stengeltjes; paarse kattenstaarten staken hun torentjes 
in de lucht, en de goudgele sterretjes van het St. 
Janskruid schitterden nog langs de rand van de poel, 
halverwege tussen het huis en de spoorbaan. Bobbie 
plukte een paar handenvol van de veldbloemen, denkend 
hoe mooi ze zouden staan op het kleurige zijden 
dekentje, waarmee Jims gebroken been nu luchtig 
bedekt was.

‘Maak voort!’ riep Peter, ‘of we missen hem nog!’

‘Ik kan niet gauwer,’ zei Phyllis. ‘Ajakkes, daar gaat mijn 
veter alwèèr los!’

‘Als jij trouwt,’ zei Peter, ‘zal je veter natuurlijk juist 
losgaan als je de kerk in komt, en dan valt de man waar 
je mee trouwt erover en staat hij met een kapotte, 
bloedende neus op, en dan zeg je misschien nog, dat je 
zo niet met hem trouwen wilt en dan maar liever een 
oude vrijster blijft.’




‘O, nee,’ zei Phyllis. ‘Ik zou nog veel liever trouwen met 
een man met een gebroken neus, dan met helemaal 
niemand.’

‘Het lijkt mij toch wel afschuwelijk, hoor, zo'n 
verbrijzelde neus,’ zei Bobbie. ‘Hij zou niet eens de 
bloemen kunnen ruiken bij de trouwerij. Vreselijk 
jammer!’

‘Schei toch uit!’ riep Peter. ‘Kijk, het sein is al neer; we 
moeten hollen.’

Ze vlogen de heuvel af en wuifden nog eens weer hun 
zakdoeken voor de trein van 9.15, zonder zich er om te 
bekommeren of die vuil waren of niet.

‘De groeten aan Vader!’ riep Bobbie, en de anderen 
riepen ook zo hard ze konden: ‘De groeten aan Vader!’

De oude heer wuifde terug uit zijn eersteklascoupé. Hij 
wuifde bijna woest. Dat was nu op zichzelf zo 
buitengewoon niet, omdat hij altijd gewuifd had, maar 
wel iets heel bijzonders was, dat uit alle raampjes 
zakdoekjes wapperden, kranten zwaaiden of handen 
wuifden. Rommelend en dreunend stoof de trein voorbij, 
de kiezeltjes sprongen en dansten ertegenop en de 
kinderen keken elkaar verbaasd aan.

‘Wat zou dát betekenen?’ vroeg Peter, zonder dat hij 
antwoord verwachtte.

‘Ik weet niet,’ zei Bobbie. ‘Misschien had de oude heer 
wel aan de mensen aan het station gezegd, dat ze naar 
ons moesten kijken en wuiven, omdat hij wist dat we dat 
zo prettig vinden.’

En wel heel toevallig, was dit werkelijk het geval. De 
oude heer, die iedereen in de omgeving kende en 
hoogachtte, was 's morgens al bijtijds aan het station 



geweest en had bij de doorgang gewacht, waar de man 
altijd staat met dat leuke machientje om de kaartjes te 
knippen; en toen had hij tegen iedere reiziger die er 
doorging iets gezegd. En nadat ze geknikt hadden bij 
wat de oude heer zei - met gezichten, die alle graden 
van verrassing, belangstelling, twijfel, blijdschap en 
instemming uitdrukten - was elke reiziger even op het 
perron blijven stilstaan om een bepaald stukje van hun 
ochtendblad met de grootste aandacht te lezen. En toen 
de reizigers in hun coupé stapten, vertelden ze het 
nieuws weer aan de reizigers die er al in zaten, en toen 
grepen die reizigers ook dadelijk naar hun krant en 
lazen met verbazing, en de meesten met blijdschap, 
hetzelfde bericht.

Toen de trein voorbij de afrastering stoof, waar de 
kinderen op de uitkijk stonden, wuifden alle inzittenden 
als dollen met hun handen, kranten of zakdoeken, tot de 
hele kant van de trein een witte beweeglijke streep 
vertoonde, zoals je het wel eens in een bioscoop ziet, 
wanneer er een plaat komt van een vorstelijke intocht 
of zoiets. De kinderen vonden het net alsof de trein zelf 
leefde.

‘Wat een typisch leuk gezicht, hè?’ zei Peter.

‘Ja, typisch,’ echode Phyllis.

Maar Bobbie zei: ‘Vonden jullie niet dat de oude heer 
een beetje bijzonder wuifde, anders dan anders? Zo 
veelbetekenend?’

‘Nee,’ zeiden de anderen.

‘Ik wel,’ zei Bobbie. ‘Ik dacht dat hij ons iets beduiden 
wilde met zijn krant.’

‘Beduiden? Wat dan?’ vroeg Peter, heel natuurlijk.




‘Ik weet niet,’ zei Bobbie, ‘maar ik heb zo'n vreemd, naar 
gevoel in me; net of er iets iets heel bijzonders moet 
gebeuren.’

‘Wat er gebeuren zal, is, dat Phyllis haar hele kous 
verliest,’ zei Peter.

Dat was maar al te waar. In de agitatie van het wuiven 
was de knoop van haar lijfje gesprongen; Bobbies 
zakdoek werd om Phyllis' been gebonden en zo keerden 
ze naar huis terug.

De lessen vielen Bobbie die dag buitengewoon moeilijk; 
ze kón er haar aandacht niet bij bepalen, ja ze tobde 
zo onbegrijpelijk met een doodgemakkelijk sommetje, 
dat Moeder haar bezorgd aankeek.

‘Voel je je misschien niet goed, kind?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet,’ klonk Bobbies onverwacht antwoord. 
‘Ik weet niet wat ik voel. Het is heus niet, dat ik er te 
lui toe ben, maar - mag ik vandaag eens geen sommen 
maken, Moes; ik heb telkens zóó'n raar gevoel, dat ik 
het liefst alleen buiten zou zijn.’

‘Goed, neem dan maar vrijaf,’ zei Moeder, Bobbie 
onderzoekend aankijkend, ‘maar -’

Klets! daar liet Bobbie haar lei vallen; ze barstte in drie 
stukken en kon nooit meer gebruikt worden. Zonder die 
zelfs op te rapen, stoof ze de kamer uit. In de gang, 
waar ze zenuwachtig tussen de mantels grabbelde naar 
haar tuinhoed, kwam Moeder nog even bij haar.

‘Wat is er, lieveling?’ vroeg Moeder. ‘Je voelt je toch 
niet ziek, wel?’

‘Ik weet het zelf niet,’ antwoordde Bobbie, een beetje 
gejaagd, ‘maar ik wilde het allerliefste maar alleen zijn, 



dan gaat dat rare, griezelige, benauwde gevoel in mijn 
hoofd en hier van binnen misschien wel over.’

‘Was het niet beter als je een uurtje naar bed ging?’ 
vroeg Moeder, Bobbies haar naar achteren strijkend.

‘Nee, ik ga liever in de tuin,’ zei Bobbie.

Maar ze had geen rust in de tuin. De dahlia's en de 
asters en de late rozen schenen allemaal op iets te 
wachten. Het was een van die heldere, héél stille 
najaarsdagen, waarop het net lijkt, alsof de hele natuur 
in afwachting is.

En Bobbie kón niet rustig wachten.

‘Ik geloof dat ik maar eens met Perks ga praten,’ dacht 
ze, en ze liep naar het station.

Onderweg kwam ze de oude juffrouw uit het 
postkantoortje tegen die haar riep en haar een kus gaf, 
maar tot Bobbies verbazing niet anders zei dan een: 
‘God zegen je, lieve kind!’ en toen, na een korte stilte: 
‘Loop maar hard - gauw maar!’

De jongen uit de manufacturenwinkel, die dikwijls vrij 
onbeleefd, ja soms zelfs brutaal geweest was, kwam nu 
aan zijn pet, en zei opvallend vriendelijk: ‘Goeiemorgen, 
jongejuffrouw.’

De smid, met een krant in de hand uit zijn smederij 
schietende, deed nog vreemder.

Lang voordat hij bij haar was, vertrok hij zijn mond tot 
een brede lach - anders volstrekt zijn gewoonte niet - 
en wuifde hij haar met het opengevouwen blad toe. En 
toen hij haar voorbijging, zei hij: ‘Goeiemorgen, 
jongejuffrouw; ik feliciteer u - dat doe ik.’




‘O,’ zei Bobbie, en het hart klopte haar tegen de keel; 
‘er moet vast en zeker iets gebeuren. Ik weet het nu 
zeker! Iedereen doet zo vreemd - net als in een droom.’

De Stationschef schudde haar de hand of die een 
pompslinger was, maar verklaarde die ongewone 
hartelijkheid niet. Het enige wat hij zei was: ‘De 11.54 is 
wat laat, Roberta - dat komt met al die extra bagage 
na de vakanties,’ en toen verdween hij in zijn 
geheimzinnig heiligdom, waarin zelfs Bobbie hem niet 
durfde volgen.

Perks was nergens te zien, en Bobbie deelde de 
eenzaamheid van het perron met de stationskat. Zelfs 
deze grijs met bruin gevlekte jonge dame, meestal 
tamelijk teruggetrokken van aard, kwam nu naar Bobbie 
toe, om zich langs haar bruine kousen te wrijven, onder 
het opzetten van een hoge rug, het zwaaien van haar 
staart en een aanhoudend gesnor.

‘Wat gek!’ zei Bobbie, terwijl ze zich bukte om het dier 
te strelen. ‘Hoe is iedereen toch zo extra vriendelijk 
tegen me vandaag - jij ook al, Poes!’

Perks verscheen niet, voordat het sein voor de 11.54 
gegaan was, en toen had hij, net als alle andere mensen 
die morgen, een krant in de hand.

‘Zo!’ zei hij, ‘ben je daar? Nou, als dit de trein is, zal er 
wat te koop zijn! God zegen je, beste kind. Ik lees het 
daarnet, en ik weet niet dat ik in jaren zo in mijn schik 
geweest ben.’ Hij keek Bobbie even van terzijde aan en 
liet er toen op volgen: ‘u neemt mij de vrijheid niet 
kwalijk, is het wel, maar op een dag als vandaag,’ - en 
meteen gaf hij haar een kus, eerst op de ene, en toen 
op de andere wang.




‘U neemt het toch immers niet kwalijk, jongejuffrouw - 
want och, op zóó'n buitengewone dag -’

‘Nee, hoor, ik neem het helemaal niet kwalijk,’ zei 
Bobbie; ‘we houden net zoveel van je of je een oom van 
ons was, maar wát voor buitengewone dag meen je?’

‘Zo'n dag als vandaag!’ zei Perks. ‘Ik zei immers dat ik 
het daarjuist in de krant gelezen had!’

‘Wàt dan toch?’ vroeg Bobbie, maar juist stoomde de 
11.54 het station binnen, en de Stationschef keek al naar 
al de plaatsen waar Perks behoorde te zijn en niet was.

Bobbie bleef alleen staan, terwijl de kat haar, van onder 
de bank op het perron, met haar goudgele ogen 
vriendelijk toeknipte.

Natuurlijk hebben jullie allang geraden wàt er gebeuren 
zou. Maar Bobbie was niet zo vlug. Ze had alleen maar 
dat wonderlijke, onverklaarbaar vreemde gevoel van 
verwachting, dat je wel eens in je dromen krijgt. Wat 
ze eigenlijk verwachtte weet ik niet - misschien wel 
precies hetzelfde wat jullie en ik weten dat gebeuren 
zou - maar met helder bewustzijn verwachtte ze niets. 
Integendeel haar gedachten waren juist zo vaag, zo 
zwevend; het was of haar hoofd helemaal dof en leeg 
was, net zoals je maag wel eens is, na een heel lange 
wandeling, wanneer je ver over de gewone etenstijd 
thuiskomt.

Er kwamen maar drie mensen uit de trein van 11.54. De 
eerste was een man uit het dorp met twee manden vol 
levende kuikens, die hun roodbruine kopjes angstig 
tussen de tenen spijltjes doorwrongen, de tweede een 
juffrouw Peckith, de nicht van de kruideniersvrouw, met 



een blikken bus en drie in bruin papier gewikkelde 
pakken onder haar armen; en de derde -

‘O, Vadertje, Vadertje!’ Die kreet sneed de passagiers in 
de trein als een mes door het hart; de mensen staken 
hun hoofden uit de raampjes om naar die lange, bleke 
man met die pijnlijk gesloten mond te kijken, en naar 
het meisje, dat snikkend aan zijn hals hing en dat hij zo 
vast in zijn armen klemde.

‘Ik wist dat er iets bijzonders zou gebeuren,’ zei Bobbie, 
toen ze het veld doorliepen, ‘maar dat het dit zou zijn! 
O, Vadertje toch, wat heerlijk, wat héérlijk is het!’

‘Maar heeft moeder dan mijn brief niet gekregen?’ 
vroeg Vader.

‘Er zijn vanmorgen geen brieven gekomen. O, o, Vader, is 
u het wel wezenlijk?’

Zijn krachtige handdruk nog niet vergeten, bevestigde 
opnieuw de gelukkige waarheid.

‘Nu moet jij straks vooruitlopen, Bobbie, en Moeder heel 
kalm proberen te vertellen dat alles in orde is. De 
schuldige is eindelijk gevat, en iedereen weet nu, dat je 
vader het niet gedaan heeft, kind.’

‘Dat wist ik altijd wel!’ riep Bobbie. ‘Moeder en ik en 
onze oude meneer.’

‘Ja,’ zei Vader, ‘we hebben het aan hem te danken. 
Moeder schreef me dat jij het ontdekt had en ze 
schreef me ook wat je voor haar geweest was; mijn lief, 
dapper dochtertje!’ Toen stonden ze even stil.

En nu zie ik in mijn gedachten het huis al meer en meer 
naderen. Bobbie gaat naar binnen, haar best doende om 
haar ogen niet te laten verraden het heerlijke, blijde 
nieuws dat ze Moeder ‘heel kalm’ moet trachten mede 



te delen; de tijding dat al die ellende, dat stille verdriet, 
die zorgen en die vreselijke scheiding voorbij zijn - dat 
Vader terug is!

Ik zie Vader vol verlangen in de tuin wachten - 
wachten. Hij kijkt naar de bloemen, en elke bloem is als 
een wonder voor die ogen, die de hele zomer niets 
anders gezien hebben dan stenen vloeren en gangen en 
grint, met hier en daar een armzalig beetje gras 
misschien. Maar zijn blikken keren telkens weer haastig 
naar het huis, en nog even later loopt hij de tuin door 
en vat hij post achter de dichtstbijzijnde deur. Het is de 
achterdeur en de zwaluwen zwieren in cirkels over de 
plaats; ze maken zich al gereed om weg te vluchten 
voor de naderende koude winden, naar het land waar 
het altijd zomer is. Het zijn diezelfde zwaluwen, 
waarvoor de kinderen de nestjes maakten.

Daar gaat de deur open. Bobbie roept:

‘Kom maar, Vader, gauw, gauw!’

De lange, bleke man stapt naar binnen en de deur gaat 
dicht. Wij zullen die liever niet weer opendoen om hem 
te volgen. Ik denk dat ze ons daar binnen nu wel missen 
kunnen, en het lijkt mij het beste maar stilletjes weg te 
sluipen. Aan het eind van het veld, tussen de hoge, 
gouden grassprieten, de blauwe klokjes, de 
kattenstaarten en het St. Janskruid kunnen we dan nog 
eens voor het laatst omkijken naar het witte huis, waar 
het Geluk zo juist is weergekeerd.



