
LEGGI  OVUNQUE,  IN  QUALSIASI  MOMENTO

Orgoglio e pregiudizio
Jane Austen

Capitolo primo
Capitolo secondo
Capitolo terzo
Capitolo quarto
Capitolo quinto
Capitolo sesto
Capitolo settimo
Capitolo ottavo
Capitolo nono
Capitolo decimo
Capitolo undicesimo
Capitolo dodicesimo
Capitolo tredicesimo
Capitolo quattordicesimo
Capitolo quindicesimo
Capitolo sedicesimo
Capitolo diciassetticesimo
Capitolo diciottesimo
Capitolo diciannovesimo
Capitolo ventesimo
Capitolo ventunesimo
Capitolo ventiduesimo
Capitolo ventitresimo
Capitolo ventiquattresimo
Capitolo venticinquesimo
Capitolo ventiseisimo
Capitolo ventisettesimo
Capitolo ventottesimo
Capitolo ventinovesimo
Capitolo trentesimo
Capitolo trentunesimo



Capitolo trentaduesimo
Capitolo trentatreesimo
Capitolo trentaquattresimo
Capitolo trentacinquesimo
Capitolo trentaseiesimo
Capitolo trentasettesimo
Capitolo trentottesimo
Capitolo trentanovesimo
Capitolo quarantesimo
Capitolo quarantunesimo
Capitolo quarantaduesimo
Capitolo quarantatreesimo
Capitolo quarantaquattresimo
Capitolo quarantacinquesimo
Capitolo quarantaseiesimo
Capitolo quarantasettesimo
Capitolo quarantottesimo
Capitolo quarantanovesimo
Capitolo cinquantesimo
Capitolo cinquantunesimo
Capitolo cinquantaduesimo
Capitolo cinquantatreesimo
Capitolo cinquantaquattresimo
Capitolo cinquantacinquesimo
Capitolo cinquantaseiesimo
Capitolo cinquantasettesimo
Capitolo cinquantottesimo
Capitolo cinquantanovesimo
Capitolo sessantesimo
Capitolo sessantunesimo

Capitolo primo



È  cosa  ormai  risaputa  che  uno  scapolo  in
possesso di un vistoso patrimonio abbia bisogno
soltanto una moglie.

Questa verità è così radicata nella mente della
maggior  parte  delle  famiglie  che,  quando  un
giovane scapolo viene a far parte del vicinato –
prima ancora di avere il più lontano sentore di
quelli  che possono essere i  suoi  sentimenti  in
proposito – è subito considerato come legittima
proprietà di una o dell’altra delle loro figlie.

«Caro Mr.  Bennet»,  disse un giorno una signora al  marito,  «hai  sentito che
Netherfield Park è finalmente affittato?».

Mr. Bennet rispose che non lo sapeva affatto.

«Oramai non ci sono più dubbi», ribatté la signora, «perché è venuta qui poco fa
Mrs. Long e mi ha raccontato ogni cosa».

Mr. Bennet non rispose.

«Non hai voglia di sapere chi lo ha preso?», esclamò sua moglie impaziente.

«Sei tu che hai voglia di dirmelo, e non ho nulla
in contrario a sentirlo».

Come incoraggiamento poteva bastare.

«Dunque, mio caro, devi sapere che Mrs. Long
dice  che  Netherfield  è  stato  affittato  a  un
facoltoso  giovanotto  dell’Inghilterra  del  Nord,
che  arrivò  lunedì  con  un  tiro  a  quattro  per
vedere il  posto;  ne fu  talmente entusiasta da
prendere immediatamente tutti  gli  accordi con
Mr.  Morris;  prenderà  possesso  della  proprietà
prima di San Michele e una parte della servitù
arriverà per la fine della settimana ventura».

«Come si chiama?»

«Bingley».

«È sposato o scapolo?»

«Oh, scapolo, scapolo, grazie a Dio. Scapolo e, per di più, ricchissimo: quattro o
cinquemila sterline di rendita. Che fortuna per le nostre ragazze!». «Perché? che
c’entrano loro?»



«Come sei noioso, caro Bennet!», rispose sua moglie. «Puoi immaginare che
spero ne sposi una, no?»

«È questo il suo proposito nello stabilirsi qui?»

«Proposito! che sciocchezze! che modi di parlare son questi! Nulla però gli può
impedire di innamorarsi di una di loro e di sposarla; per cui, appena arriva, devi
recarti immediatamente a fargli visita».

«Non ne vedo proprio la ragione. Puoi andare tu con le ragazze, oppure puoi
mandarle da sole, cosa ancora migliore dato che, essendo tu graziosa come loro,
Mr. Bingley potrebbe, fra tutte, preferire te».

«Caro, tu vuoi adularmi. Non nego di essere stata graziosa ai miei tempi, ma non
pretendo di essere adesso più niente di straordinario. Quando una donna ha
cinque figliole da marito, è meglio che rinunci a pensare alla propria bellezza».

«Questo accade soltanto quando a una donna non rimane più molta bellezza».

«Ti ripeto, mio caro, che quando Mr. Bingley diventerà nostro vicino, dovrai farti
un dovere di andarlo a conoscere».

«Mi stai chiedendo un po’ più di quanto possa prometterti, ti assicuro».

«Ma così poco ti premono le nostre figlie? Pensa che partito sarebbe per una di
loro! Sir William e Lady Lucas hanno già deciso di fargli visita, e la ragione non
può essere che questa, perché, come sai, generalmente non si recano dai nuovi
arrivati. Davvero dovrai andare anche tu, perché a noi sarebbe impossibile farlo,
se tu non ci hai precedute».

«Mi sembri più che scrupolosa. Sono certo che Mr. Bingley sarà felicissimo di
vederti; e io, a mezzo tuo, gli manderò due righe per assicurarlo del mio cordiale
consenso al suo matrimonio con quella delle nostre ragazze che sceglierà; e sarà
mia premura mettere una buona parola per la mia piccola Lizzy».

«Spero che non farai una cosa simile. Lizzy non vale più delle altre e non è certo
bella come Jane, né ha il carattere brioso di Lydia. Ma tu hai sempre avuto una
preferenza per lei».

«Nessuna di  loro vale  molto»,  rispose Mr.  Bennet,  «sono tutte sciocchine e
ignoranti come le altre ragazze; ma Lizzy è un po’ più sveglia delle sue sorelle».

«Come  puoi  insultare  così  le  tue  figlie?  Lo  fai  apposta  per  irritarmi.  Non  hai
nessuna  pietà  dei  miei  poveri  nervi».

«Ti sbagli, cara. Ho un profondo rispetto per i tuoi nervi. Sono miei vecchi amici.
Sono almeno vent’anni che te ne sento parlare».

«Ah, tu non sai davvero quello che soffro».



«Ma spero che ormai ti  farai forza, e che vivrai abbastanza lungamente per
vedere stabilirsi nei dintorni molti giovani con quattromila sterline di rendita».

«A cosa servirebbe che ne venissero venti, se tu non vuoi degnarti di far loro
nemmeno una visita?»

«Sta pur certa, cara, che quando saranno venti, andrò a far visita a tutti».

Mr. Bennet era un tale impasto di vivacità e di
sarcasmo, di  riserbo e di  estrosità,  che a sua
moglie  non  erano  bastati  ventitré  anni  di
esperienza  per  comprenderne  il  carattere.  Lei
era invece meno difficile a capirsi. Era una donna
di  intelligenza  mediocre,  di  poca  cultura  e  di
carattere  volubile.  Quando  era  scontenta,  si
immaginava di essere nervosa. Il grande scopo
della sua vita era di dar marito alle figlie; le sue
uniche distrazioni, le visite e i pettegolezzi.

Capitolo secondo
Mr. Bennet fu tra i primi a recarsi in visita da Mr.
Bingley.  Benché fino all’ultimo momento avesse
garantito a sua moglie che non vi sarebbe mai
andato,  aveva  avuto  l’intenzione  di  farlo  fin  da
quando Mr.  Bingley  s’era  stabilito  a  Netherfield.
Mantenne però il più assoluto riserbo e ne parlò
soltanto la sera dopo la visita.

Mr. Bennet fu tra i primi a recarsi in visita da Mr. Bingley. Benché fino all’ultimo
momento avesse garantito a sua moglie che non vi sarebbe mai andato, aveva
avuto l’intenzione di farlo fin da quando Mr. Bingley s’era stabilito a Netherfield.
Mantenne però il più assoluto riserbo e ne parlò soltanto la sera dopo la visita.

Stava  osservando  la  seconda  delle  sue  figliole  che  si  provava  un  cappellino,
quando  le  disse  a  bruciapelo:

«Spero che piacerà a Mr. Bingley, Lizzy».

«Non potremo essere certo in grado di sapere che cosa piace a Mr. Bingley»,
disse sua moglie risentita, «dato che, non conoscendoci, non ci onorerà di un
invito».

«Ma dimentichi, mamma», disse Elizabeth, «che lo troveremo ai ricevimenti e
che Mrs. Long ha promesso di presentarcelo».



«Non credo che Mrs. Long lo farà mai. Ha due nipoti anche lei. È una donna
egoista e ipocrita; non la stimo affatto».

«Tanto meno io», disse Mr. Bennet. «E sono lieto di vedere che non conti su di lei
per ottenere un piacere».

Mrs.  Bennet  non  si  degnò  di  rispondere,  ma,  non  potendo  più  dominarsi,
incominciò a strapazzare una delle figlie.

«Per amor di Dio! Kitty, non tossire a quel modo! Abbi pietà dei miei poveri nervi.
Li metti proprio alla tortura».

«Kitty  è  veramente  indiscreta  con  i  suoi  raffreddori»,  disse  il  padre.  «Li  ha
sempre  al  momento  meno  opportuno».

«Non tossisco per mio divertimento», ribatté Kitty stizzosamente. «Quando è il
prossimo ballo, Lizzy?»

«Domani a quindici».

«Proprio così!», esclamò la madre. «E Mrs. Long non torna che il giorno prima,
così sarà impossibile che ce lo presenti, perché non lo conoscerà neppure lei».

«Allora,  mia  cara,  il  vantaggio  è  tutto  dalla  tua  parte:  sarai  tu  che  potrai
presentare Mr. Bingley alla tua amica».

«Impossibile, Mr. Bennet, impossibile, poiché non lo conosco; perché ti diverti a
tormentarmi?»

«Apprezzo la tua prudenza. Infatti come ci si può arrischiare a dire di conoscere
un uomo dopo appena quindici giorni che gli siamo stati presentati? Ma poiché,
se non lo faremo noi, lo farà qualcun altro, e poiché, dopo tutto, anche Mrs. Long
e le sue nipoti devono correre questo rischio, dal momento che essa giudicherà il
nostro agire molto corretto, se non ti vuoi prestare tu, me ne incaricherò io».

Le  ragazze  rimasero  di  stucco  e  spalancarono  gli  occhi.  Mrs.  Bennet  si
accontentò di mormorare: «Sciocchezze, sciocchezze!».

«Che  significa  questa  tua  esclamazione?  Vuoi  dire  che  le  presentazioni  e  la
responsabilità che ne deriva, sono sciocchezze? Non posso essere d’accordo con
te. Che ne dici tu, Mary, che sei la ragazza più riflessiva della famiglia, che leggi
dei libroni e prendi anche degli appunti?».

Mary avrebbe voluto dire qualcosa di molto profondo, ma non sapeva come
esprimerlo.

«Mentre Mary raccoglie le idee», continuò suo padre, «torniamo a Mr. Bingley».

«Sono stufa di Mr. Bingley!», esclamò la moglie.



«Mi dispiace. Ma perché non dirmelo prima? Se lo avessi saputo soltanto questa
mattina, non sarei davvero andato da lui! È un peccato. Ma ormai che la cosa è
fatta, non possiamo più evitarne la conoscenza».

Si era immaginato lo stupore con il quale sarebbero state accolte le sue parole; e
la  sorpresa  di  Mrs.  Bennet  sorpassò  forse  quella  delle  figlie,  anche  se,  dopo  il
primo  moto  di  gioia,  si  affrettò  a  dichiarare  che,  quanto  a  lei,  non  aveva  mai
dubitato  che  avrebbe  voluto  compiacerla.

«Come sei stato buono, Mr. Bennet! Ma ero certa che alla fine ti avrei persuaso.
Sapevo  che  vuoi  troppo  bene  alle  tue  figlie  per  trascurare  una  conoscenza
simile.  Come sono contenta! Pensare che ci  sei  andato fin da stamattina e non
ne hai parlato che adesso!».

«E ora, Kitty, puoi tossire quanto vuoi», disse Mr. Bennet, lasciando la camera,
per sottrarsi agli entusiasmi di sua moglie che minacciavano di soffocarlo.

«Che ottimo padre avete, ragazze mie», disse questa, appena la porta si chiuse.
«Non so proprio come potrete ringraziarlo per la sua bontà; come me per la mia,
del  resto.  Alla  nostra  età,  non è  affatto  gradevole  conoscere ogni  giorno gente
nuova, ma, per il  vostro bene, si  farebbe qualunque cosa. Lydia, amor mio,
nonostante tu sia la più giovane, sono certa che Mr.  Bingley ti  inviterà per
qualche ballo alla prossima festa».

«Oh!», disse Lydia sicura di sé, «non sto certo in pena per questo, perché, anche
se sono la minore, sono la più alta».

Il  resto  della  serata  trascorse  in  piacevoli
congetture: Mr. Bingley, non si sapeva quando,
avrebbe  certamente  restituito  la  visita  a  Mr.
Bennet. Anzi, fu addirittura deciso che sarebbe
stato bene invitarlo a pranzo.

Capitolo terzo
Tutti  i  tentativi  fatti  da  Mrs.  Bennet,  coadiuvata  dalle  sue  cinque  figlie,  non
valsero a ottenere dal marito una soddisfacente descrizione di Mr. Bingley. Lo
attaccarono in vario modo: con domande esplicite, con abili insinuazioni e per
vie traverse; ma egli seppe eludere la tattica di tutte quante, e dovettero finire
per accontentarsi di una notizia di seconda mano, avuta dalla loro vicina, Lady
Lucas. Le sue informazioni furono assai incoraggianti. Sir William aveva subito
simpatizzato con lui. Era giovane, straordinariamente bello, molto simpatico, e,
per completare il tutto, aveva intenzione di intervenire alla prossima festa con



una folta schiera di amici. Non poteva darsi nulla di meglio! Amare il ballo era
già il primo passo per innamorarsi; il cuore della signora Bennet si apriva alle più
rosee speranze.

«Se  potessi  vedere  una  delle  mie  ragazze
felicemente  stabilita  a  Netherfield»,  disse  Mrs.
Bennet  a  suo  mar i to,  «e  tutte  le  a l t re
ugualmente bene accasate, non avrei più nulla
da desiderare».

Dopo alcuni giorni Mr. Bingley ricambiò la visita
a Mr. Bennet, e rimase con lui per dieci minuti
nella  sua  biblioteca.  Aveva  sperato  di  poter
vedere  le  signorine,  della  cui  bellezza  aveva
tanto sentito parlare; ma non vide che il padre.
In  compenso  le  signore  furono  più  fortunate,
perché,  da  una  finestra  del  piano  superiore,
poterono  constatare  che  il  giovane  indossava
una giacca azzurra e che montava un cavallo
morello.

Poco tempo dopo gli mandarono un invito per il
pranzo;  e  Mrs.  Bennet  aveva  appena  finito  di
decidere le varie portate che avrebbero messo in
maggior valore i suoi meriti di padrona di casa,
quando giunse una risposta che rimandava ogni
cosa. Mr. Bingley doveva recarsi in città il giorno
seguente  ed  era  quindi  nell’impossibilità  di
accettare  l’onore  del  loro  invito...  ecc.  ecc.

Tutti  i  tentativi  fatti  da  Mrs.  Bennet,  coadiuvata  dalle  sue  cinque  figlie,  non
valsero a ottenere dal marito una soddisfacente descrizione di Mr. Bingley. Lo
attaccarono in vario modo: con domande esplicite, con abili insinuazioni e per
vie traverse; ma egli seppe eludere la tattica di tutte quante, e dovettero finire
per accontentarsi di una notizia di seconda mano, avuta dalla loro vicina, Lady
Lucas. Le sue informazioni furono assai incoraggianti. Sir William aveva subito
simpatizzato con lui. Era giovane, straordinariamente bello, molto simpatico, e,
per completare il tutto, aveva intenzione di intervenire alla prossima festa con
una folta schiera di amici. Non poteva darsi nulla di meglio! Amare il ballo era
già il primo passo per innamorarsi; il cuore della signora Bennet si apriva alle più
rosee speranze.

«Se  potessi  vedere  una  delle  mie  ragazze  felicemente  stabilita  a  Netherfield»,
disse Mrs. Bennet a suo marito, «e tutte le altre ugualmente bene accasate, non



avrei più nulla da desiderare».

Dopo alcuni giorni Mr. Bingley ricambiò la visita a Mr. Bennet, e rimase con lui
per dieci minuti nella sua biblioteca. Aveva sperato di poter vedere le signorine,
della cui  bellezza aveva tanto sentito parlare; ma non vide che il  padre. In
compenso  le  signore  furono  più  fortunate,  perché,  da  una  finestra  del  piano
superiore, poterono constatare che il giovane indossava una giacca azzurra e
che montava un cavallo morello.

Poco tempo dopo gli mandarono un invito per il pranzo; e Mrs. Bennet aveva
appena finito di decidere le varie portate che avrebbero messo in maggior valore
i suoi meriti di padrona di casa, quando giunse una risposta che rimandava ogni
cosa.  Mr.  Bingley  doveva  recarsi  in  città  il  giorno  seguente  ed  era  quindi
nell’impossibilità di accettare l’onore del loro invito... ecc. ecc.

Mrs. Bennet rimase male. Non poteva capire quali affari lo richiamassero in città
così presto dopo il suo arrivo all’ Hertfordshire, e già temeva che fosse di quelli
che sono abituati  a correre da un posto all’altro e che non si  sarebbe mai
stabilito  tranquillamente  a  Netherfield,  come  sarebbe  stato  suo  dovere.  Lady
Lucas  placò  le  sue  ansie,  suggerendo  che  forse  era  andato  a  Londra  per
radunare gli amici per il ballo; e ben presto si venne infatti a sapere che con Mr.
Bingley sarebbero venuti al ricevimento dodici signore e sette uomini. Il cruccio
delle ragazze a sentire il numero delle signore fu grande, ma il giorno prima del
ballo ebbero la consolazione di  sapere che, invece di  dodici,  sei  soltanto lo
avrebbero accompagnato da Londra: le sue cinque sorelle e una cugina. Quando
poi il gruppo fece il suo ingresso nella sala, era composto di cinque sole persone:
Mr. Bingley, le sue due sorelle, il marito della maggiore e un altro giovanotto.

Mr.  Bingley era alto e distinto,  con un aspetto simpatico e modi semplici  e
disinvolti. Le sorelle erano belle ed eleganti. Il cognato, Mr. Hurst, si distingueva
soltanto per il  suo fare di gentiluomo, mentre l’amico, Mr. Darcy, attirò ben
presto  l’attenzione  di  tutta  la  sala  per  la  sua  alta  e  snella  figura,  il  volto  dai
lineamenti bellissimi, il  nobile aspetto, e per la notizia, che circolò dopo soli
cinque minuti dalla sua entrata, che possedeva diecimila sterline di rendita. Gli
uomini dichiararono che era un tipo virile; le signore che era molto più bello di
Mr. Bingley, e per tutta la prima parte della serata fu circondato da una viva
ammirazione,  finché  i  suoi  modi,  disgustando  tutti  quanti,  ne  minarono  la
popolarità,  perché  quando  si  venne  a  scoprire  che  era  orgoglioso  e  che
dimostrava  di  sentirsi  superiore  sia  alla  compagnia,  sia  a  quella  sorta  di
divertimenti, tutta la sua tenuta del Derbyshire non bastò a far dimenticare il suo
contegno scontroso e antipatico, per nulla degno di quello dell’ amico.

Mr. Bingley si era fatto subito presentare alle persone più importanti che erano
in  sala;  allegro  e  schietto,  non perse  una sola  danza;  si  dolse  che il  ballo
terminasse  così  presto  e  parlò  di  darne  uno  egli  stesso  a  Netherfield.  Qualità



tanto simpatiche parlavano di per sé. Il contrasto con il suo amico si mostrò
ancora più evidente. Mr. Darcy ballò una volta sola con Mrs. Hurst, e una con
Miss  Bingley,  rifiutando di  essere  presentato  alle  altre  signore,  e  passò  il  resto
della sera errando qua e là per la sala o parlando ogni tanto con qualcuno del
suo gruppo. Da quel momento fu giudicato per sempre: era il più orgoglioso, il
più antipatico uomo che si potesse vedere, e tutti speravano che non sarebbe
mai più tornato. La più accanita contro di lui era Mrs. Bennet, la cui antipatia
verso il suo contegno in genere era maggiormente inasprita da un risentimento
particolare, dovuto al fatto che aveva disprezzata una delle sue figlie.

Per la scarsità dei cavalieri, Elizabeth era stata costretta a rimanere seduta per
due giri di danza, durante i quali Mr. Darcy le era stato abbastanza vicino perché
ella  avesse  potuto  afferrare  una  sua  conversazione  con  Mr.  Bingley,  il  quale
aveva smesso di ballare qualche minuto per indurre il suo amico a prender parte
alle danze.

«Suvvia,  Darcy»,  gli  aveva  detto,  «vorrei  proprio  che  tu  ballassi.  Mi  dà
veramente fastidio  vederti  lì  impalato  a  quel  modo.  Faresti  molto  meglio  a
muoverti».

«Per nulla al mondo. Lo sai che detesto il ballo se non conosco bene la mia
compagna, e in una riunione simile mi sarebbe addirittura insopportabile. Le tue
sorelle sono impegnate, e non c’è una sola signora in tutta la sala con la quale
ballerei senza sacrificio».

«Davvero,  se  fossi  in  te  non  farei  tanto  il  difficile»,  esclamò  Bingley.  «In  fede
mia, non ho mai incontrato tante ragazze simpatiche come questa sera; e molte
sono addirittura deliziose».

«Tu balli con la sola bella ragazza che ci sia», disse Mr. Darcy guardando la
maggiore delle signorine Bennet.

«È la più bella creatura che abbia mai visto! Ma
c’è una delle sue sorelle, seduta proprio dietro di
te, che è assai graziosa, e, sono certo, anche
molto simpatica. Lascia che io chieda alla mia
dama di presentartela».

Tutti  i  tentativi  fatti  da  Mrs.  Bennet,  coadiuvata  dalle  sue  cinque  figlie,  non
valsero a ottenere dal marito una soddisfacente descrizione di Mr. Bingley. Lo
attaccarono in vario modo: con domande esplicite, con abili insinuazioni e per
vie traverse; ma egli seppe eludere la tattica di tutte quante, e dovettero finire
per accontentarsi di una notizia di seconda mano, avuta dalla loro vicina, Lady
Lucas. Le sue informazioni furono assai incoraggianti. Sir William aveva subito
simpatizzato con lui. Era giovane, straordinariamente bello, molto simpatico, e,



per completare il tutto, aveva intenzione di intervenire alla prossima festa con
una folta schiera di amici. Non poteva darsi nulla di meglio! Amare il ballo era
già il primo passo per innamorarsi; il cuore della signora Bennet si apriva alle più
rosee speranze.

«Se  potessi  vedere  una  delle  mie  ragazze  felicemente  stabilita  a  Netherfield»,
disse Mrs. Bennet a suo marito, «e tutte le altre ugualmente bene accasate, non
avrei più nulla da desiderare».

Dopo alcuni giorni Mr. Bingley ricambiò la visita a Mr. Bennet, e rimase con lui
per dieci minuti nella sua biblioteca. Aveva sperato di poter vedere le signorine,
della cui  bellezza aveva tanto sentito parlare; ma non vide che il  padre. In
compenso  le  signore  furono  più  fortunate,  perché,  da  una  finestra  del  piano
superiore, poterono constatare che il giovane indossava una giacca azzurra e
che montava un cavallo morello.

Poco tempo dopo gli mandarono un invito per il pranzo; e Mrs. Bennet aveva
appena finito di decidere le varie portate che avrebbero messo in maggior valore
i suoi meriti di padrona di casa, quando giunse una risposta che rimandava ogni
cosa.  Mr.  Bingley  doveva  recarsi  in  città  il  giorno  seguente  ed  era  quindi
nell’impossibilità di accettare l’onore del loro invito... ecc. ecc.

Mrs. Bennet rimase male. Non poteva capire quali affari lo richiamassero in città
così presto dopo il suo arrivo all’ Hertfordshire, e già temeva che fosse di quelli
che sono abituati  a correre da un posto all’altro e che non si  sarebbe mai
stabilito  tranquillamente  a  Netherfield,  come  sarebbe  stato  suo  dovere.  Lady
Lucas  placò  le  sue  ansie,  suggerendo  che  forse  era  andato  a  Londra  per
radunare gli amici per il ballo; e ben presto si venne infatti a sapere che con Mr.
Bingley sarebbero venuti al ricevimento dodici signore e sette uomini. Il cruccio
delle ragazze a sentire il numero delle signore fu grande, ma il giorno prima del
ballo ebbero la consolazione di  sapere che, invece di  dodici,  sei  soltanto lo
avrebbero accompagnato da Londra: le sue cinque sorelle e una cugina. Quando
poi il gruppo fece il suo ingresso nella sala, era composto di cinque sole persone:
Mr. Bingley, le sue due sorelle, il marito della maggiore e un altro giovanotto.

Mr.  Bingley era alto e distinto,  con un aspetto simpatico e modi semplici  e
disinvolti. Le sorelle erano belle ed eleganti. Il cognato, Mr. Hurst, si distingueva
soltanto per il  suo fare di gentiluomo, mentre l’amico, Mr. Darcy, attirò ben
presto  l’attenzione  di  tutta  la  sala  per  la  sua  alta  e  snella  figura,  il  volto  dai
lineamenti bellissimi, il  nobile aspetto, e per la notizia, che circolò dopo soli
cinque minuti dalla sua entrata, che possedeva diecimila sterline di rendita. Gli
uomini dichiararono che era un tipo virile; le signore che era molto più bello di
Mr. Bingley, e per tutta la prima parte della serata fu circondato da una viva
ammirazione,  finché  i  suoi  modi,  disgustando  tutti  quanti,  ne  minarono  la
popolarità,  perché  quando  si  venne  a  scoprire  che  era  orgoglioso  e  che



dimostrava  di  sentirsi  superiore  sia  alla  compagnia,  sia  a  quella  sorta  di
divertimenti, tutta la sua tenuta del Derbyshire non bastò a far dimenticare il suo
contegno scontroso e antipatico, per nulla degno di quello dell’ amico.

Mr. Bingley si era fatto subito presentare alle persone più importanti che erano
in  sala;  allegro  e  schietto,  non perse  una sola  danza;  si  dolse  che il  ballo
terminasse  così  presto  e  parlò  di  darne  uno  egli  stesso  a  Netherfield.  Qualità
tanto simpatiche parlavano di per sé. Il contrasto con il suo amico si mostrò
ancora più evidente. Mr. Darcy ballò una volta sola con Mrs. Hurst, e una con
Miss  Bingley,  rifiutando di  essere  presentato  alle  altre  signore,  e  passò  il  resto
della sera errando qua e là per la sala o parlando ogni tanto con qualcuno del
suo gruppo. Da quel momento fu giudicato per sempre: era il più orgoglioso, il
più antipatico uomo che si potesse vedere, e tutti speravano che non sarebbe
mai più tornato. La più accanita contro di lui era Mrs. Bennet, la cui antipatia
verso il suo contegno in genere era maggiormente inasprita da un risentimento
particolare, dovuto al fatto che aveva disprezzata una delle sue figlie.

Per la scarsità dei cavalieri, Elizabeth era stata costretta a rimanere seduta per
due giri di danza, durante i quali Mr. Darcy le era stato abbastanza vicino perché
ella  avesse  potuto  afferrare  una  sua  conversazione  con  Mr.  Bingley,  il  quale
aveva smesso di ballare qualche minuto per indurre il suo amico a prender parte
alle danze.

«Suvvia,  Darcy»,  gli  aveva  detto,  «vorrei  proprio  che  tu  ballassi.  Mi  dà
veramente fastidio  vederti  lì  impalato  a  quel  modo.  Faresti  molto  meglio  a
muoverti».

«Per nulla al mondo. Lo sai che detesto il ballo se non conosco bene la mia
compagna, e in una riunione simile mi sarebbe addirittura insopportabile. Le tue
sorelle sono impegnate, e non c’è una sola signora in tutta la sala con la quale
ballerei senza sacrificio».

«Davvero,  se  fossi  in  te  non  farei  tanto  il  difficile»,  esclamò  Bingley.  «In  fede
mia, non ho mai incontrato tante ragazze simpatiche come questa sera; e molte
sono addirittura deliziose».

«Tu balli con la sola bella ragazza che ci sia», disse Mr. Darcy guardando la
maggiore delle signorine Bennet.

«È la più bella creatura che abbia mai visto! Ma c’è una delle sue sorelle, seduta
proprio dietro di te, che è assai graziosa, e, sono certo, anche molto simpatica.
Lascia che io chieda alla mia dama di presentartela».

«A chi alludi?», disse Darcy e, volgendosi, fissò per un attimo Elizabeth, finché,
sorprendendone lo sguardo, ritrasse il suo, dicendo freddamente: «È passabile,
ma non abbastanza bella per tentarmi, e non sono affatto in vena di consolare le



signorine trascurate dagli altri giovanotti. Faresti meglio a tornare dalla tua bella
e a bearti dei suoi sorrisi, perché con me perdi il tuo tempo».

Mr. Bingley seguì il consiglio. Mr. Darcy si allontanò, ma a Elizabeth rimasero
nell’animo sentimenti tutt’altro che cordiali verso di lui. Tuttavia raccontò con
molto brio la storia alle sue amiche, perché il suo carattere allegro e spiritoso
sapeva cogliere spassosamente il lato comico delle cose.

In ogni modo fu una serata piacevole per tutta la famiglia. Mrs. Bennet aveva
visto la figlia maggiore particolarmente apprezzata dal gruppo di Netherfield: Mr.
Bingley l’aveva fatta ballare due volte, e anche le sue sorelle erano state cortesi
con lei. Jane era soddisfatta come sua madre, anche se in tono più riservato;
Elizabeth godeva della felicità di Jane. Mary si era sentita presentare a Miss
Bingley come la più colta ragazza dei dintorni, e Catherine e Lydia erano state
così fortunate da non rimanere mai senza cavalieri, cosa che — per il momento
— era tutto quanto esse chiedevano a un ballo. Tornarono dunque tutti di buon
umore a Longbourn, villaggio dove risiedevano, e del quale erano la famiglia più
importante. Trovarono Mr. Bennet ancora alzato; quando aveva un libro tra le
mani, perdeva la nozione del tempo, e questa volta aveva contribuito a farlo
rimanere alzato anche una buona dose di curiosità per gli eventi di una serata
che aveva suscitato tante belle aspettative. Aveva quasi sperato che le illusioni
di sua moglie sul forestiero fossero andate deluse, ma scoprì ben presto che non
era affatto così.

«Oh,  caro  Mr.  Bennet»,  disse  appena  entrata,  «abbiamo  avuto  una  serata
deliziosa  e  un  magnifico  ballo.  Avrei  voluto  che  ci  fossi  stato  anche  tu.  Jane  è
stata talmente ammirata! Non c’era nessuno che potesse starle a pari. Tutti
dicevano che era uno splendore,  e  Mr.  Bingley l’ha trovata bellissima e ha
danzato con lei per due volte! Pensa, nientemeno: ha danzato con lei per due
volte! Ed è stata l’unica signorina invitata per la seconda volta. Per prima ha
invitato Miss Lucas. Immaginati la mia delusione quando l’ho visto rivolgersi a
lei!  Tuttavia  non  è  sembrato  affatto  che  l’ammirasse:  d’altra  parte  nessuno
potrebbe ammirarla, lo sai bene; è sembrato invece assai colpito da Jane quando
l’ha vista ballare. Ha chiesto chi era, si è fatto presentare e l’ha invitata per le
due danze seguenti. Poi due giri del terzo ballo li ha ballati con Miss King, quelli
del quarto con Mary Lucas, quelli del quinto ancora con Jane, quelli del sesto con
Lizzy, e il boulanger...».

«Se  avesse  avuto  pietà  di  me»,  esclamò  a  questo  punto  suo  marito  con
impazienza,  «non avrebbe ballato  neppure  la  metà!  Per  l’amor  di  Dio,  non
parlarmi più delle sue dame! Gli si fosse storto un piede al primo ballo!».

«Oh, mio caro», continuò Mrs. Bennet, «tu sapessi quanto è simpatico! Ed è così
bello! E anche le sue sorelle sono delle signore squisite. Non ho mai visto abiti
più eleganti! Sono sicura che il pizzo della gonna di Mrs. Hurst...».



Ma qui fu di nuovo interrotta. Mr. Bennet protestò contro ogni discorso sulla
moda: sua moglie dovette ripiegare su un altro argomento, e raccontò con molta
amarezza e alquanta esagerazione la sconveniente scortesia di Mr. Darcy.

«Ti posso però assicurare», aggiunse, «che Lizzy non perde molto a non essere
di suo gusto, perché è un uomo odioso e detestabile cui non vale proprio la pena
di piacere: così sprezzante e pieno di sé, da rendersi addirittura insopportabile.
Passeggiava in su e in giù, credendosi chissà chi! Non abbastanza bella per
ballare con lui! Avrei voluto che tu fossi stato presente, mio caro, per trattarlo
come si meritava. Detesto quell’uomo!».

Capitolo quarto
Non appena Jane ed Elizabeth rimasero sole,  la prima, che fino allora era stata
assai misurata sulle sue lodi per Mr. Bingley, disse alla sorella quanto ne fosse
rimasta colpita.

«È proprio quello che dovrebbe essere un giovane», disse; «intelligente, con un
buon carattere, allegro. Non ho mai incontrato nessuno con modi così avvincenti,
semplici e pieni di educazione».

«Ed è anche bello», rispose Elizabeth. «Hai ragione, non gli manca veramente
nulla per essere il tipo del giovanotto ideale».

«Sono  stata  così  lusingata  del  suo  secondo
invito! Non mi sarei mai aspettata una cortesia
simile».

«Non te l’aspettavi? Io sì,  per te. È proprio in
questo  che  siamo  tanto  diverse  noi  due.  Ti
stupisci sempre che la gente sia gentile con te,
io mai. Non c’era niente di più naturale che ti
invitasse per la seconda volta. Non poteva fare a
meno di accorgersi che eri la più bella di tutta la
sala.  Non  è  davvero  il  caso  di  avere  della
gratitudine per la sua galanteria. In ogni modo è
molto simpatico e sono d’accordo che ti piaccia.
Hai ammirato persone ben più inconcludenti».

«Ma... Lizzy!».

«Oh, lo sai bene che sei troppo incline ad apprezzare la gente. Non vedi mai i
difetti di nessuno: per te sono tutti buoni e simpatici. Non ti ho mai sentito parlar
male di anima viva».



«Cerco di non esser facile alla critica, ma dico sempre quello che penso».

«Lo so; ed è questo che mi sorprende. Tu, così piena di buon senso, essere tanto
onestamente cieca per le follie e le sciocchezze degli altri! Ostentare il candore,
è cosa abbastanza comune; direi che non si vede far altro; ma essere come te,
candida non per progetto o per ostentazione, ma per natura, scoprire il  lato
buono di ogni carattere e renderlo ancora migliore, e non rilevare mai il cattivo,
in niente e in nessuno, questo è proprio una tua prerogativa. E, dimmi un po’, ti
piacciono  anche  le  sorelle  di  Mr.  Bingley?  I  loro  modi  non  sono  però  da
paragonarsi ai suoi».

«No, a prima vista, almeno. Ma a starci un po’ insieme sono simpatiche. Miss
Bingley verrà ad abitare con suo fratello e dirigerà la casa, e penso di non
sbagliarmi giudicando che sarà una vicina molto piacevole».

Elizabeth ascoltava in  silenzio,  ma senza essere  convinta;  il  contegno delle
signorine Bingley al ricevimento non era stato tale da accattivarsi la simpatia
generale: più pronta nei suoi giudizi, con un carattere meno arrendevole della
sorella e con una facoltà di giudizio libera da particolari preoccupazioni riguardo
a se stessa, non era troppo disposta ad ammirarle. Erano delle vere signore, non
mancavano di allegria e sapevano rendersi amabili, se volevano, ma si capiva
che erano orgogliose e piene di sé. Erano piuttosto belle; avevano ricevuto una
educazione perfetta in uno dei primi collegi di Londra, avevano una sostanza di
ventimila sterline e l’abitudine di spendere più di quello che avrebbero dovuto;
frequentavano gente della migliore società e si credevano in diritto di pensare
molto bene di loro stesse e molto meno bene degli altri. Appartenevano a una
rispettabile famiglia dell’Inghilterra del Nord, cosa della quale si ricordavano più
volentieri che non del fatto che la loro ricchezza e quella del fratello erano frutto
del commercio.

Mr. Bingley aveva ereditato una sostanza di quasi centomila sterline da suo
padre, il  quale, pur avendo avuto l’intenzione di acquistare una tenuta, non
aveva vissuto abbastanza per attuare il proprio progetto. Anche Mr. Bingley ci
pensava, e sembrava aver fatto talvolta anche la scelta della contea; ma dato
che  ormai  era  provvisto  di  una  bella  casa,  chi  conosceva  il  suo  carattere
adattabile era convinto che avrebbe passato il resto dei suoi giorni a Netherfield,
lasciando alla futura generazione la cura di comprare nuove terre.

Le sue sorelle desideravano ardentemente vederlo padrone di una tenuta; pure;
anche  se  per  ora  era  soltanto  in  una  villa  affittata,  Miss  Bingley  non  si  mostrò
restia  a  occuparsene e  anche Mrs.  Hurst,  che  aveva sposato  un  uomo più
elegante che ricco, era dispostissima a considerare come sua la casa del fratello,
quando le faceva comodo. Mr. Bingley era diventato maggiorenne appena da
due anni, quando un’informazione fortuita lo aveva spinto a visitare Netherfield.
House. La vide e in mezz’ora si innamorò della località e della casa dentro e



fuori;  soddisfatto  delle  lodi  che  gli  faceva  il  proprietario,  la  fissò
immediatamente.

Con Darcy era legato da una solida amicizia, nonostante la grande diversità dei
loro temperamenti. Bingley si era guadagnato l’affetto di Darcy per la semplicità
e la duttilità della sua natura aperta, pur così differente da quella dell’ amico. Si
sentiva sicuro dell’amicizia  di  Darcy e  teneva le  sue opinioni  nella  più  alta
considerazione. E per quanto Bingley non fosse privo di intelligenza, Darcy gli
era  infinitamente  superiore.  Nello  stesso  tempo,  però,  era  altero,  sostenuto  e
sprezzante,  e  i  suoi  modi,  nonostante  la  perfetta  educazione,  non  erano
accattivanti. Sotto questo aspetto Bingley valeva molto più dell’amico ed era
certo di essere bene accolto dovunque andasse, mentre Darcy finiva sempre con
l’urtare  qualcuno.  È  logico  che giudicassero  le  riunioni  di  Meryton ciascuno
secondo  la  propria  mentalità:  Bingley  non  aveva  mai  incontrato  gente  più
simpatica e ragazze tanto carine; tutti erano stati pieni di attenzioni e di cortesia
verso di lui; non aveva trovato né formalismi né sussiego: in poco tempo aveva
conosciuto tutti; quanto a Miss Bennet, non esisteva creatura più angelica! Darcy
invece  aveva  visto  solo  una  sfilata  di  gente  brutta  e  assolutamente  priva  di
eleganza; non una sola persona lo aveva interessato o si era occupata di lui o gli
era riuscita gradita. Riconosceva che Miss Bennet era bella, ma trovava che
sorrideva troppo.

Anche Mrs. Hurst e sua sorella convennero su questo punto, pur ammirandola e
trovandola così simpatica che avrebbero avuto piacere di conoscerla meglio. E
poiché Miss Bennet venne classificata come una ragazza graziosa, Mr. Bingley si
sentì autorizzato da un così profondo giudizio a pensare di lei quello che più gli
piaceva.

Capitolo quinto
A poca distanza da Longbourn abitava una famiglia con la quale i Bennet erano
legati da particolare amicizia. Sir William Lucas aveva fatto una discreta fortuna
nel commercio a Meryton, e per un discorso rivolto al Sovrano, nel periodo in cui
era sindaco, era stato elevato all’onore della nobiltà. Onore che aveva mostrato
di apprezzare anche troppo. Arrivato a questo punto, si era sentito in dovere di
provare  disgusto  per  gli  affari,  nonché  per  la  vita  in  una  piccola  città
commerciale.  Così,  aveva abbandonato gli  uni  e l’altra,  trasferendosi  con la
famiglia in una casa a quasi un miglio da Meryton, che da allora fu detta Lucas
Lodge,  dove poteva compiacersi  amabilmente della sua nuova e importante
posizione, e, non più costretto dagli affari, dedicarsi soltanto al piacere di essere
gentile con tutti. La soddisfazione della posizione raggiunta, lungi dal renderlo
altero, lo spingeva a ostentare una grande cortesia verso ciascuno. Di carattere



inoffensivo per natura, cordiale e compiacente, la presentazione a Corte lo aveva
fatto diventare un modello di gentilezza.

Lady Lucas era una brava donna, di intelligenza
piuttosto  limitata,  ma  non  per  questo  meno
preziosa vicina per Mrs. Bennet. Avevano molti
figli.  La  maggiore,  di  ventisette  anni,  una
ragazza  giudiziosa  e  intelligente,  era  intima
amica  di  Elizabeth.

Niente di più naturale che le signorine Lucas e
Bennet trovassero necessario incontrarsi dopo il
ballo per scambiarsi le proprie impressioni; e la
mattina dopo il ricevimento le Lucas andarono a
Longbourn.

«Hai  iniziato bene la  serata,  Charlotte»,  disse la  signora Bennet  con voluta
amabilità. «Fosti la prima ad essere scelta da Mr. Bingley».

«Sì, ma poi lui diede indubbiamente prova di preferire la seconda».

«Vuoi alludere a Jane, perché ballò due volte con lei? Certo, mostrò apertamente
la sua ammirazione; e pareva realmente sincero; ne era addirittura infatuato. Ho
sentito dire qualcosa, non so di preciso di che cosa si trattasse... a proposito di
Mr. Robinson...».

«Parli forse del discorso che ho sentito io per caso, tra lui e Mr. Robinson? Non ve
l’ho raccontato? Mr. Robinson gli chiese se gli piacevano le nostre riunioni di
Meryton e se non gli sembrava che ci fossero parecchie belle signore e signorine,
chiedendogli  quale  fosse  secondo  lui  la  più  graziosa.  E  lui,  pronto,  rispose
immediatamente:  “Oh,  senza  dubbio  la  maggiore  delle  signorine  Bennet:  è
impossibile dare un giudizio diverso in proposito”».

«Dici davvero? Più esplicito di così... si direbbe quasi... ma può ancora finire tutto
in nulla!».

«La conversazione che ho sentito io, invece, era ben diversa da quella sorpresa
da te, Eliza», disse Charlotte. «Mr. Darcy è meno simpatico del suo amico, non ti
pare? Povera Eliza, essere giudicata appena passabile!».



«Ti prego, non mettere in testa a Lizzy di essere
seccata della sua scortesia; è un uomo talmente
antipatico  che  sarebbe  una  disgrazia  essere
notate da lui. Mrs. Long mi disse che l’altra sera
è rimasto vicino a lei per mezz’ora senza aprir
bocca».

«Davvero?  Non  ci  sarà  dell’esagerazione?  Ho
veduto io Mr. Darcy che le parlava».

«Sì,  quando lei  si  decise finalmente a chiedergli  se Netherfield gli  piaceva e lui
non  poté  fare  a  meno  di  risponderle;  ma  pare  che  si  mostrasse  piuttosto
infastidito dal fatto che gli venisse rivolta la parola».

«Miss Bingley mi ha detto», raccontò Jane, «che non parla mai molto, tranne con
gli amici intimi, con i quali però è particolarmente cortese».

«Non posso crederlo. Se avesse avuto un minimo di gentilezza, avrebbe parlato
con  Mrs.  Long.  Ma  mi  figuro  come  saranno  andate  le  cose;  tutti  dicono  che  è
divorato dalla superbia, e certo avrà sentito dire che Mrs. Long non possiede una
carrozza, e che era venuta al ballo in una vettura a noleggio».

«Il fatto che non abbia parlato con Mrs. Long», disse Miss Lucas, «per me non ha
molta importanza, ma avrei voluto che avesse ballato con Eliza».

«Un’altra volta, Lizzy, se fossi in te», disse sua madre, «sarei io a non voler
ballare con lui».

«Credo, mamma, di poterti assicurare che non ballerò mai con lui».

«Tuttavia», disse Miss Lucas, «il suo orgoglio non è così criticabile come in altri
casi,  perché  ha  qualche  attenuante.  Non  fa  meraviglia  che  un  giovane
intelligente, con un bel nome, ricco, al quale tutto arride ed è favorevole, abbia
una  grande  opinione  di  sé.  Direi  quasi  che  ha  un  certo  diritto  di  essere
orgoglioso».

«È verissimo», rispose Elizabeth, «e potrei scusare facilmente il suo orgoglio, se
non avesse ferito il mio».

«L’orgoglio»,  osservò  Mary  che  teneva  a  dimostrare  la  profondità  dei  suoi
pensieri, «è un difetto assai comune. Da tutto quello che ho letto, sono convinta
che è assai frequente; che la natura umana vi è facilmente incline e che sono
pochi quelli  tra noi che non provano un certo compiacimento a proposito di
qualche qualità — reale o immaginaria — che suppongono di possedere. Vanità e
orgoglio sono ben diversi tra loro, anche se queste due parole vengono spesso
usate  nello  stesso  senso.  Una  persona  può  essere  orgogliosa  senza  essere
vanitosa. L’orgoglio si riferisce soprattutto a quello che pensiamo di noi stessi; la



vanità a ciò che vorremmo che gli altri pensassero di noi».

«Se io fossi ricco come Mr. Darcy», esclamò uno dei piccoli Lucas che era venuto
con le sue sorelle, «non starei tanto a badare al mio orgoglio. Terrei una muta di
cani da caccia e berrei una bottiglia di vino al giorno». «Vorrebbe dire bere assai
più  del  ragionevole»,  disse  Mrs.  Bennet,  «e  se  io  ti  vedessi,  ti  toglierei  la
bottiglia».

Il ragazzo protestò che non sarebbe stata capace di far questo; la signora invece
continuò a sostenere di sì; e la discussione si protrasse scherzosa per tutto il
resto della visita.

Capitolo sesto
Le signore di  Longbourn,  poco tempo dopo,  si  recarono a trovare quelle  di
Netherfield.  La  visita  fu  subito  resa,  come  di  dovere.  La  grazia  di  Miss  Bennet
conquistò tutta la simpatia di Mr. Hurst e di Miss Bingley, che, pur trovando la
madre  intollerabile  e  le  sorelle  minori  insipide  e  insignificanti,  espressero  alle
due maggiori il desiderio di vederle più spesso. Jane accolse con grande piacere
questo segno di cortesia, ma Elizabeth, notando l’aria di condiscendenza e di
superiorità che usavano verso tutte loro, sua sorella compresa, non riusciva a
trovarle simpatiche. Pure, la loro gentilezza verso Jane aveva un certo valore,
perché  non  poteva  essere  che  il  riflesso  dell’  ammirazione  del  loro  fratello  per
lei. Ad ogni nuovo incontro la sua predilezione per la piccola Jane appariva infatti
sempre più evidente, e per Elizabeth non era meno evidente che anche Jane si
abbandonava  a  quella  simpatia  che  aveva  provato  per  lui  fin  dal  primo
momento,  simpatia che era già sulla buona strada per diventare un vero e
proprio amore. Vedeva anche, e se ne compiaceva, che nessun altro poteva
accorgersi di questo, perché Jane univa a una grande profondità di sentire un
temperamento così  calmo e una così  uniforme serenità di  contegno,  che la
salvaguardava da ogni commento maligno. Ne parlò con la sua amica, Miss



Lucas.

«Forse, può essere comodo riuscire a non tradirsi davanti alla gente», rispose
Charlotte. «Ma essere troppo prudenti può costituire anche uno svantaggio. Se
una donna nasconde i suoi sentimenti con tanta cura anche all’oggetto amato,
può perdere l’occasione di conquistarlo, e in questo caso sarebbe una ben magra
consolazione pensare che nessuno ne ha saputo mai nulla. Vi è tanta parte di
gratitudine e addirittura di vanità in quasi tutti i sentimenti, che è più prudente
saper  far  vibrare  tutte  queste  corde  all’unisono.  Ognuno  di  noi  s’innamora
spontaneamente, ma sono ben poche le persone dal cuore tanto generoso da
amare senza essere incoraggiate. In nove casi su dieci, a una donna conviene
mostrare  ancora  più  affetto  di  quello  che  prova.  A  Bingley  tua  sorella  piace  di
sicuro, ma, se non lo incoraggia, questo sentimento rischia di rimanere una pura
e semplice simpatia».

«Ma lo incoraggia, almeno per quanto è possibile alla sua natura riservata. Se mi
accorgo io della sua preferenza per Bingley, sarebbe proprio uno stupido a non
capirlo lui pure».

«Ma lui, Eliza, non conosce il carattere di Jane come te».

«Se una ragazza ha del tenero per un uomo e non lo nasconde, tocca a lui
capirlo».

«Forse se ne potrebbe render conto se la vedesse di più. Ma benché Bingley e
Jane si incontrino spesso, non stanno mai a lungo insieme, e vedendosi sempre
fra  tanta  gente,  non  possono  passare  il  tempo  a  parlare  tra  di  loro.  Jane
dovrebbe  dunque  approfittare  di  ogni  mezz’ora  che  lui  le  dedica.  Quando  sarà
sicura di averlo conquistato, potrà concedersi di innamorarsi a modo suo».

«Il tuo piano sarebbe perfetto», rispose Elizabeth, «se si trattasse solo di fare un
bel matrimonio; e se io avessi in mente di cercarmi un marito ricco, o un marito
qualsiasi, lo adotterei senz’altro. Ma Jane non pensa a questo, non agisce per
progetto. Per ora non si è neppur resa conto del suo sentimento, né sa se è un
sentimento ragionevole. Ha conosciuto Bingley solamente quindici giorni fa. Ha
ballato quattro volte con lui a Meryton; lo ha visto una mattina a casa sua, e,
dopo di allora, ha pranzato in sua compagnia quattro volte. Non può bastare per
farsi un giudizio su di lui».

«Non è esatto. Se avesse soltanto pranzato con lui, si sarebbe soltanto potuta
accertare se ha più o meno appetito,  ma devi ricordare che hanno passato



insieme quattro sere; e quattro sere possono significare parecchio».

«Sì, in quelle quattro sere hanno potuto assicurarsi che tutti e due preferiscono il
Ventuno  al  Mercante  in  Fiera;  ma  non  credo  che  abbiano  avuto  modo  di
approfondire argomenti più importanti».

«Insomma», disse Charlotte, «auguro di cuore ogni successo a Jane, e per conto
mio credo che se lo sposasse anche domani, avrebbe la stessa probabilità di
essere  felice  che  se  ne  studiasse  il  carattere  per  un  anno.  La  felicità  nel
matrimonio è solo una questione di  fortuna.  Ammettendo anche che due si
conoscano da sempre, e abbiano dei caratteri identici, non è detto che questo
basti  a  renderli  felici.  Si  scopriranno  sempre  abbastanza  diversi,  dopo  il
matrimonio, per provare la loro parte di guai, ed è assai meglio conoscere il
meno possibile i difetti della persona con cui si ha da passare tutta la vita».

«Sei proprio divertente, Charlotte, ma non direi che è una teoria troppo pratica.
Sai  benissimo  che  non  ci  sarebbe  da  fidarsi,  e  sono  convinta  che  neppure  tu
agiresti  in  questo  modo».

Occupata com’era a osservare la corte che Mr. Bingley faceva a sua sorella,
Elizabeth non si era neppure accorta di essere diventata lei stessa oggetto di
interesse per l’orgoglioso amico di lui. Mr. Darcy, che in principio si era appena
degnato a trovarla graziosa; al ballo non l’aveva ammirata affatto e negli incontri
seguenti l’aveva guardata unicamente per criticarla. In un primo tempo si era
limitato ad affermare a se stesso e ai suoi amici che il volto di lei non era niente
di straordinario, poi aveva cominciato a scoprire che quel volto rivelava invece
una  rara  intelligenza,  grazie  anche  a  due  magnifici  occhi  neri  profondi  ed
espressivi. A questa scoperta ne seguirono altre ugualmente mortificanti per lui.
Nonostante il suo senso critico avesse notato più di un difetto nei tratti irregolari
di  lei,  dovette  convenire  che  aveva  una  figura  snella  e  flessuosa  e  benché
avesse sostenuto che il suo comportamento non era il più adatto a una persona
che  frequentava  la  buona  società,  pure  era  incantato  dalla  sua  spontanea
vivacità. Ma Elizabeth non se ne rendeva affatto conto: egli  era per lei soltanto
l’uomo che restava antipatico a tutti e che non l’aveva trovata abbastanza bella
per invitarla a ballare.

Darcy cominciò a desiderare di  conoscerla meglio e,  come primo passo per
arrivare a parlarle direttamente, prestò attenzione quando discorreva con gli
altri. Elizabeth lo notò. Si trovavano dai Lucas, dove c’era molta gente.

«Che cosa salta in mente a Mr. Darcy», disse a Charlotte, «di stare ad ascoltare
tutto quello che dicevo, mentre parlavo col colonnello Forster?»

«Questa è una domanda che dovresti fare a lui».



«Se ricomincia, gli farò vedere che capisco le sue
intenzioni.  Ha  degli  occhi  troppo  beffardi,  e,  se
non  lo  attacco  io  per  prima,  finirò  per  avere
paura  di  lui».

Poco  dopo  Mr.  Darcy  si  avvicinò,  senza  aver
tuttavia l’aria di voler parlare con loro, e Miss
Lucas  sfidò  la  sua  amica,  che,  messasi
d’impegno,  si  rivolse  immediatamente  a  lui,
dicendogli:

«Non vi sono sembrata abbastanza eloquente, un momento fa, quando cercavo
di indurre il colonnello Forster a dare un ballo per noi a Meryton?»

«Avete dimostrato una rara energia; ma si trattava di un soggetto che desta
sempre l’ardore di una donna».

«Siete severo con le donne».

«Fra poco toccherà a te», disse Miss Lucas. «Vado ad aprire il piano, Eliza, e sai
che cosa ti aspetta...».

«Sei un bel tipo di amica! Vorresti farmi sempre suonare e cantare davanti a tutti
e a chiunque! Se fossi particolarmente fiera delle mie attitudini musicali, saresti
proprio preziosa, ma a dire la verità non ho nessun desiderio di espormi davanti
a chi è abituato ad ascoltare i migliori esecutori».

Ma siccome Miss Lucas insisteva,  aggiunse: «Va bene, visto che sei  proprio
decisa, ti accontento...». E guardando con gravità Mr. Darcy, aggiunse: «C’è un
vecchio detto,  che qui  tutti  conoscono e che suona così:  “Serba il  tuo fiato per
raffreddare la zuppa”; io serberò il mio per cantare meglio».

Cantava in modo gradevole, se non alla perfezione. Dopo una o due canzoni, e
prima  ancora  che  potesse  acconsentire  alle  richieste  rivoltele  perché
continuasse, la sostituì al piano sua sorella Mary che, come l’unica bruttina della
famiglia, si era dedicata appassionatamente agli studi e a tutto quello che serve
per brillare in società, e aveva la mania di fare sfoggio della sua bravura.

Mary non aveva né gusto né talento, e tutta la sua applicazione era servita solo
a  darle  un  tono  pedante  e  presuntuoso  che  avrebbe  fatto  sfigurare  anche  una
abilità maggiore della sua. Elizabeth, semplice e naturale, era stata ascoltata
con molto maggior piacere, per quanto avesse suonato molto meno bene della
sorella.  Mary,  finito  un  lungo  concerto,  fu  ben  contenta  di  essere  ringraziata  e
lodata per delle arie irlandesi e scozzesi richiestele dalle sorelle, che, con alcune
delle  Lucas  e  due  o  tre  ufficiali,  si  erano  messe  a  ballare  allegramente  a
un’estremità  del  salone.



Mr. Darcy stava lì vicino, indignato di un tal modo di trascorrere la serata che
escludeva per lui ogni possibilità di conversazione, ed era così immerso nei suoi
pensieri da non accorgersi di Sir William Lucas, fino a che questi non gli rivolse la
parola:

«Che divertimento garbato, per i giovani, non è vero, Mr. Darcy? Non c’è niente
di  paragonabile  al  ballo.  Lo  considero  come una  delle  forme  di  svago  più
raffinate della società elegante».

«Senza dubbio, e ha, fra l’altro, il  vantaggio di  essere in voga anche tra le
società meno raffinate del mondo. Qualunque selvaggio sa ballare».

Sir William si accontentò di sorridere. «Il vostro amico danza alla perfezione»,
continuò dopo una pausa, vedendo Bingley unirsi al gruppo, «e non dubito che
siate voi pure un cultore di questa arte, Mr. Darcy».

«Credo che mi avrete visto ballare a Meryton».

«Sì, certo, e quella vista fu per me un vero godimento. Ballate spesso a Corte?»

«Mai, Sir».

«Non vi sembra cosa che si confaccia a quel luogo?»

«È una cosa che evito sempre, quando mi è possibile».

«Avrete casa a Londra, immagino?».

Mr. Darcy assentì con un cenno del capo.

«Anch’io, un tempo, avevo pensato di stabilirmi nella capitale, perché adoro la
buona società, ma non ero sicuro che il clima cittadino si confacesse a Lady
Lucas».

Tacque sperando in una risposta, ma il suo vicino non era disposto a dargliene,
per  cui,  vedendo  Elizabeth  che  si  dirigeva  in  quel  momento  verso  di  loro,
credette di fare un gesto molto galante chiamandola:

«Cara Miss Eliza,  perché non ballate? Mr.  Darcy, permettete che vi  presenti
questa signorina come una delle migliori  dame. Certo,  davanti  a una simile
bellezza,  non  rifiuterete  più  di  ballare».  E,  prendendo  una  mano  di  Elizabeth,
voleva metterla addirittura in quella di Mr. Darcy che, anche se sorpreso, non
sembrava affatto riluttante, quando ella si ritrasse con prontezza, dicendo a Sir
William con un certo turbamento:

«Davvero, Sir, non ho la più lontana intenzione di ballare. Vi prego di credere che
non ero venuta qui a cercare un cavaliere».

Mr. Darcy, con lo stile della più perfetta correttezza, le chiese l’onore di poterla
invitare,  ma inutilmente.  Elizabeth era  decisa  a  rifiutare,  né le  insistenze di  Sir



William valsero a scuotere la sua determinazione.

«Ballate così bene, Miss Eliza, che è una vera crudeltà privarci del piacere di
contemplarvi,  e sebbene il  signore non sembri  apprezzare questo genere di
divertimento,  sono sicuro che non vorrà rifiutarsi  di  compiacerci  per una mezz’
ora».

«Mr. Darcy è la cortesia in persona», disse Elizabeth sorridendo.

«Certamente, ma in questo caso, cara Miss Eliza, non c’è da meravigliarsi della
sua arrendevolezza, perché chi rifiuterebbe una damina simile?».

Elizabeth sorrise maliziosamente, allontanandosi. La sua fermezza non le aveva
nuociuto agli occhi di Darcy che stava pensando a lei con una certa simpatia,
quando fu avvicinato da Miss Bingley:

«Indovino l’oggetto dei vostri pensieri».

«Non credo».

«Voi state pensando a come sarebbe insopportabile dover trascorrere molte sere
a questo modo e in un ambiente simile; e condivido pienamente il vostro modo
di  vedere.  Non  mi  sono  mai  annoiata  tanto!  Sono  tutti  così  insulsi  e  così
rumorosi! Tutta gente da nulla, eppure che importanza si danno! Come vorrei
sentire le vostre critiche!».

«Vi  assicuro  che  siete  in  errore.  I  miei  pensieri  erano  molto  più  piacevoli.
Meditavo sulla gioia squisita che possono dare due begli occhi nel volto di una
donna graziosa».

Miss  Bingley  lo  fissò  stupita  e  gli  chiese  quale  dama  avesse  avuto  il  dono  di
ispirargli  tali  riflessioni.

Mr. Darcy rispose intrepidamente:

«Miss Eliza Bennet».

«Miss Eliza Bennet!», ripeté Miss Bingley. «Possibile! Da quanto tempo siete un
suo ammiratore? E, ditemi, a quando gli auguri?...»

«Era proprio la domanda che mi aspettavo. L’immaginazione femminile è veloce:
dall’ammirazione passa all’amore, dall’amore al matrimonio in un momento solo.
Ero sicuro che mi avreste fatto gli auguri».

«Se dite sul serio, considererò la cosa come già avvenuta. Avrete una suocera
adorabile, e che naturalmente sarà sempre con voi a Pemberley».

Egli  la  lasciò  dire  con  perfetta  indifferenza,  mentre  lei  ricamava  da  sola  sull’
argomento: vedendolo così tranquillo, si persuase che nella cosa c’era molto di
vero e insistette a lungo nei suoi motteggi e nei suoi scherzi pungenti.



Capitolo settimo
Il patrimonio di Mr. Bennet era costituito per la
massima  parte  da  una  tenuta  che  rendeva
duemila  ster l ine  l ’anno;  tenuta  che  —
disgraziatamente per le figlie — era vincolata, in
mancanza  di  eredi  maschi,  a  un  diritto  di
trasmissione  che  delegava  unico  erede  un
lontano  parente;  e  la  sostanza  della  madre,
anche  se  abbastanza  notevole  per  la  loro
posizione,  non era  certo  bastante  a  sopperire
alla mancanza di quella paterna. Il padre di lei,
che  era  stato  avvocato  a  Meryton,  le  aveva
lasciato 4000 sterline. Aveva una sorella sposata
a un certo Mr.  Philips,  antico sostituto di  loro
padre e che ne aveva ereditato lo studio, e un
fratello commerciante a Londra in un importante
ramo d’affari.

Il villaggio di Longbourn era a un miglio da Meryton, distanza assai comoda per
le signorine, che, due o tre volte alla settimana, cedevano alla tentazione di
andarvi, sia per trovare la zia, sia per fermarsi da una modista che si trovava
proprio sulla loro strada. Le più assidue in queste gite erano le più giovani,
Catherine e Lydia, che, avendo delle testoline più vuote di quelle delle sorelle, se
la giornata non prometteva di meglio, intraprendevano la passeggiata a Meryton
per occupare le ore del mattino e per fornire gli argomenti alla conversazione
della  sera,  perché,  se  la  vita  in  campagna  offriva  pochi  diversivi,  trovavano
sempre il  modo di sapere qualche novità dalla zia. Ora poi stavano facendo
ampia provvista sia di notizie che di felicità, per il recente arrivo nei dintorni di
un reggimento che doveva fermarsi per tutto l’inverno, con il quartier generale
proprio a Meryton.

Le loro visite a Mrs. Philips diventarono una inesauribile fonte di novità. Ogni
giorno  imparavano  il  nome  di  un  nuovo  ufficiale  e  dei  suoi  amici;  riuscirono  a
scoprire dove abitavano e finalmente conobbero gli  ufficiali  stessi.  Mr.  Philips li
andò  a  trovare  tutti,  mettendo  così  le  nipotine  all’apice  della  felicità.  Non
parlavano d’altro, e perfino la grande ricchezza di Mr. Bingley, che destava tanto
interesse  nella  loro  mamma,  scomparve  ai  loro  occhi  dinanzi  alle  fiammanti
uniformi.

Una mattina,  dopo aver ascoltato un fiume di  parole su questo argomento,  Mr.
Bennet osservò freddamente:



«Da quanto mi risulta dal vostro modo di parlare, credo che siate due tra le più
stupide ragazze dei dintorni. Lo sospettavo da tempo, ma ora ne sono proprio
convinto».

Catherine,  sconcertata,  non  rispose;  ma  Lydia,  con  assoluta  indifferenza,
proseguì  nel  cantare le  lodi  del  capitano Carter,  esprimendo la  speranza di
vederlo in giornata, dato che l’indomani sarebbe andato a Londra.

«Sono veramente sorpreso,  caro»,  disse la signora Bennet,  «che tu sia così
pronto a dar delle sciocche alle tue ragazze. Se mi piacesse disprezzare i figli di
qualcuno, non sceglierei proprio i miei».

«Se  le  mie  figliole  sono  delle  stupide,  spero  di  conservare  abbastanza  buon
senso  per  riconoscerlo».

«Sì, ma c’è il fatto che sono tutte molto intelligenti».

«Mi auguro che sia questo il solo punto in cui non andiamo d’accordo. Avrei
sperato che il nostro modo di pensare coincidesse nei minimi particolari, ma
purtroppo questa volta non ho le tue medesime opinioni e sono convinto di non
sbagliarmi  asserendo  che  le  nostre  due  ultime  figliole  sono  molto  più  sciocche
delle altre ragazze in genere».

«Caro Bennet, non puoi aspettarti che le tue figlie siano ragionevoli come i loro
genitori.  Quando  avranno  la  tua  età,  sono  sicura  che  non  penseranno  agli
ufficiali,  come  non  ci  pensiamo  noi.  Ricordo  ancora  i  tempi  in  cui  apprezzavo
anch’io una bella divisa, e in fondo al cuore la apprezzo sempre; e se un giovane
elegante colonnello con cinque o seimila sterline di rendita chiedesse una delle
mie ragazze, non sarei io a dirgli di no; l’altra sera da Sir William, il colonnello
Forster era veramente elegante nella sua uniforme».

«Mamma», esclamò Lydia, «la zia dice che il colonnello Forster e il  capitano
Carter non vanno più tanto spesso da Miss Watson; ora li vede di sovente nella
libreria di Clarke».

L’entrata di un domestico che portava un biglietto per Miss Bennet, impedì alla
madre di  rispondere;  il  biglietto veniva da Netherfield e il  domestico attendeva
risposta. Gli occhi della signora Bennet sfavillarono di contentezza, e, mentre la
figlia leggeva, chiese impetuosamente:

«E così, Jane, chi ti scrive? che c’è di nuovo? che cosa dice? Via, Jane, spicciati,
raccontaci; presto, amor mio!».

«È di Miss Bingley», disse Jane, e lesse ad alta voce:

Cara amica, se non avrai pietà di noi, venendo a pranzare con Louisa e con me
quest’oggi, correremo il rischio di odiarci per il resto della nostra vita, perché
un’intera  giornata  di  tête-à-tête,  tra  due  donne,  finisce  sempre  in  una  disputa.



Ricevendo questo, vieni appena ti è possibile. Mio fratello e gli altri signori sono
a  pranzo  con  gli  ufficiali.  Sempre  tua  Caroline  Bingley  «Con  gli  ufficiali!»,
esclamò  Lydia.  «Mi  stupisce  che  la  zia  non  ce  l’abbia  detto».

«Fuori a pranzo...», disse la signora Bennet, «che peccato!».

«Posso prendere la carrozza?», chiese Jane.

«No, cara, faresti meglio ad andarci a cavallo, perché sembra che voglia piovere
e così dovrai per forza fermarti là per la notte».

«Sarebbe un’ottima idea», disse Elizabeth, «se fosse certo che non le offriranno
di farla riaccompagnare a casa».

«Oh, non c’è pericolo, perché i signori avranno preso la vettura di Mr. Bingley per
andare a Meryton, e gli Hurst non hanno carrozza propria».

«Veramente preferirei andare in carrozza».

«Ma, cara,  sono certa che tuo padre non può
cedere i cavalli. Ne hanno bisegno alla fattoria,
non è vero Bennet?»

«I  cavalli  in  fattoria  occorrerebbero  assai  più
spesso di quanto non li possano avere».

«Ma  se  glieli  lasci  oggi»,  disse  Elizabeth,  «è
proprio quello che la mamma desidera».

Tanto fece e tanto disse, che il  padre dovette convenire che i  cavalli  erano
impegnati;  così  Jane fu costretta ad andare a cavallo,  mentre sua madre la
accompagnava alla porta con i più lieti pronostici di un pessimo tempo. Le sue
speranze  si  avverarono:  Jane  era  appena  partita  che  incominciò  a  piovere
dirottamente. Le sue sorelle erano in pena per lei, ma la mamma era raggiante.
La pioggia continuò ininterrotta per tutta la sera; Jane non sarebbe tornata di
certo.

«Ho avuto proprio una buona idea», ripeté la signora Bennet a varie riprese,
come se la pioggia fosse tutto merito suo. Soltanto al mattino seguente, però, ne
poté  conoscere  i  fortunati  sviluppi.  Avevano appena terminata  la  colazione,
quando arrivò il seguente biglietto per Elizabeth:

Cara Lizzy,

questa mattina sto proprio poco bene; cagione, credo, di tutta la pioggia presa
ieri.  Le  mie  gentili  amiche non mi  lasciano  tornare  a  casa  fintanto  che  non sia
guarita. Vogliono che mi veda Mr. Jones, per cui non allarmatevi se sentite dire
che è venuto a visitarmi; del resto tranne un po’ di male alla gola e di emicrania,



non ho niente di grave. Vostra ecc.

«E ora, mia cara», disse Mr. Bennet, quando Elizabeth ebbe terminato di leggere
il  biglietto  ad  alta  voce,  «se  tua  figlia  si  ammalasse  gravemente,  se  morisse,
sarebbe una bella consolazione sapere che è stato per accalappiare Mr. Bingley
dietro tuo ordine».

«Oh,  non c’è  pericolo  che muoia.  Non si  muore per  dei  raffreddori  da nulla.  La
cureranno bene. Finché rimane là,  va tutto benissimo. Andrei  a trovarla,  se
avessi la carrozza».

Elizabeth, che si sentiva inquieta per davvero, decise di andare da Jane anche
senza vettura, e dato che non sapeva andare a cavallo, non le rimaneva altra
alternativa  che  quella  di  andare  a  piedi.  Dichiarò  che  sarebbe  andata
ugualmente.

«Come puoi pensare a una cosa simile», esclamò la madre, «con tutto quel
fango! Non saresti neppure presentabile, una volta arrivata».

«Sarò  sempre  presentabile  per  Jane,  che  è  l’unica  persona  che  mi  preme
vedere».

«Sarebbe un’allusione a me», disse suo padre, «perché ti dia i cavalli?»

«No davvero. Non ho paura di camminare. Dopotutto per un motivo così grave
non è neppure una grande distanza; tre miglia solamente. Sarò di ritorno per
l’ora di pranzo».

«Ammiro  la  forza  del  tuo  affetto»,  osservò  Mary,  «ma  tutti  gli  impulsi  del
sentimento dovrebbero essere controllati dalla ragione; secondo me, lo sforzo
deve essere sempre proporzionato al motivo che lo ha originato».

«Ti  accompagneremo  fino  a  Meryton»,  dissero  Lydia  e  Catherine.  Elizabeth
accettò  la  proposta  e  le  tre  ragazze  partirono  insieme.

«Se facciamo presto», disse Lydia mentre camminavano, «forse riusciremo a
vedere il capitano Carter prima che parta».

Si separarono a Meryton; le due più giovani si fermarono in casa della moglie di
un  ufficiale,  ed  Elizabeth  continuò  la  strada  da  sola,  attraversando  un  campo
dopo l’altro con passo veloce, scavalcando steccati a saltando pozzanghere con
impaziente premura, finché si trovò in vista della casa con le caviglie stanche, le
calze inzaccherate e il volto acceso per tutto quel moto.

Fu introdotta nella sala di soggiorno dove erano riuniti tutti tranne Jane, e dove il
suo apparire creò una vera sorpresa. Mrs. Hurst e Miss Bingley non volevano
quasi credere che avesse fatto tre miglia tutta sola, così di buon mattino e con
quel tempo orrendo, ed Elizabeth comprese che in cuor loro la schernivano.



Tuttavia fu accolta con grande gentilezza,  e nei  modi  di  Mr.  Bingley vi  era
qualcosa di più: premura e soddisfazione. Mr. Darcy non disse quasi nulla e Mr.
Hurst non aprì bocca. Il primo era combattuto tra l’ammirazione per lo splendido
incarnato che il moto aveva dato al volto di Elizabeth e il dubbio se valesse la
pena di venire da sola così da lontano per un motivo del genere. Il secondo
pensava soltanto alla sua colazione.

Quando chiese di sua sorella, non ottenne una
risposta  molto  consolante.  Miss  Bennet  aveva
dormito male, e, benché fosse alzata, aveva un
po’ di febbre e non stava abbastanza bene per
lasciare  la  camera.  El izabeth  fu  subito
accompagnata  da  lei,  e  Jane,  che  nella  sua
lettera  non  aveva  ceduto  alla  tentazione  di
confessare quanto desiderasse la sua visita, fu
felice di vederla. Non poteva però parlare molto,
e quando Miss Bingley le lasciò sole, non riuscì a
dire quasi  nulla;  si  limitò ad esprimere la sua
gratitudine  per  la  straordinaria  bontà  che  le
avevano dimostrato. Elizabeth ascoltò in silenzio.

A colazione finita,  furono raggiunte dalle sorelle;  e perfino Elizabeth incominciò
ad apprezzarle vedendo tutta la sollecitudine e l’affetto che prodigavano a Jane.
Venne il farmacista, e, dopo aver esaminato l’ammalata, disse, come era da
aspettarsi,  che  aveva  preso  un  violento  raffreddore  e  che  doveva  cercare  di
curarlo; le consigliò di tornare a letto e promise di mandarle alcune medicine.

Jane seguì prontamente il consiglio, perché la febbre andava aumentando e la
testa le doleva.

Elizabeth non lasciò la camera neppure per un momento, né le signore stettero a
lungo assenti, dato che gli uomini erano fuori e non avevano niente di meglio da
fare.

Quando suonarono le tre, Elizabeth sentì che era ora di muoversi, ed espresse a
malincuore  la  sua  intenzione.  Miss  Bingley  le  offrì  la  carrozza,  e,  dietro  la  loro
insistenza, l’avrebbe accettata, quando Jane mostrò un tale dispiacere per la sua
partenza,  che  Miss  Bingley  fu  costretta  a  mutare  l’offerta  della  carrozza  in  un
invito di ospitalità a Netherfield. Elizabeth acconsentì con gratitudine: fu spedito
un domestico a Longbourn per avvertire la famiglia e per procurarsi qualche
abito di ricambio.



Capitolo ottavo
Alle cinque le due signore andarono a vestirsi e alle sei e mezza Elizabeth fu
chiamata per il pranzo. Tutti le chiesero gentilmente di sua sorella, e lei notò con
piacere che l’interesse di Bingley era assai più vivo di quello degli altri, ma non
poté dare notizie troppo buone. Jane non migliorava affatto. Nel sentir questo, le
signore espressero due o tre volte il loro dispiacere, commentando quanto fosse
noioso  un  brutto  raffreddore,  e  come  anche  loro  odiassero  essere  ammalate;
dopo di che non ci pensarono più, e la loro indifferenza per Jane, quando non era
presente, confermò Elizabeth nella sua antica antipatia verso di loro.

Il fratello era l’unico del gruppo che le andasse a
genio.  La  sua  preoccupazione  per  Jane  era
evidente,  e  le  sue  attenzioni  verso  di  lei,
Elizabeth, confortandola un poco, le impedivano
di  sentirsi  un’intrusa  come credeva  di  essere
considerata  dagli  altri.  Infatti,  tranne  Bingley,
nessuno  si  occupava  di  lei.  Miss  Bingley  si
dedicava  completamente  a  Mr.  Darcy,  e  sua
sorella non meno di lei; quanto a Mr. Hurst, che
aveva per  vicino,  era  un  uomo indolente  che
pensava solo a mangiare, bere e giocare a carte,
e che, dopo avere osservato che preferiva un
cibo  semplice  a  qualsiasi  intingolo,  non  trovò
altro da dirle.

Terminato  il  pranzo,  Eliza  tornò  subito  da  Jane  ed  era  appena uscita  dalla
camera, che Miss Bingley cominciò a criticarla.

I suoi modi furono giudicati pessimi, un insieme di orgoglio e di impertinenza;
non sapeva discorrere, mancava di stile, era priva di gusto e di bellezza. Anche
Mrs. Hurst era della stessa opinione, e aggiunse:

«In fondo,  non ha proprio  altra qualità,  se non quella  di  essere una buona
camminatrice.  Non  potrò  mai  dimenticare  la  sua  apparizione  di  stamani.
Sembrava una mezza selvaggia!».

«Davvero, Louisa, per poco non ce la facevo a trattenermi dal ridere. E che
esagerazione accorrere a quel modo! Sgambare così per i campi, soltanto perché
sua  sorella  aveva  preso  un  raffreddore!  Con  quei  capelli,  tutti  scarruffati,  al
vento!».

«Sì; e le sue gonne! Avrai osservato, immagino, la sua sottana coperta di fango
per venti centimetri buoni, e il mantello che avrebbe dovuto nasconderla e che
non serviva affatto allo scopo!».



«Può darsi che la tua descrizione sia esatta», disse Bingley, «ma io non me ne
sono  accorto  affatto.  Miss  Elizabeth  Bennet,  stamani  quando  è  entrata,  mi  è
parsa  graziosissima.  E  la  sua  gonna  infangata  è  sfuggita  proprio  alla  mia
attenzione».

«Non certo alla vostra, Mr. Darcy», disse Miss Bingley, «e sono convinta che non
vi piacerebbe affatto vedere vostra sorella andare in giro in quello stato».

«No davvero».

«Camminare per tre miglia, o quattro, o cinque, o quelle che sono, con il fango
fin oltre  le  caviglie,  e  sola,  tutta  sola!  Che  ha  creduto  di  fare?  Non è  altro  che
l’ostentazione di un’odiosa forma di orgogliosa indipendenza che tradisce tutta
l’indifferenza dei provinciali al decoro».

«Dimostra anche un profondo affetto per sua sorella, il che la rende simpatica»,
disse Bingley.

«Temo, Mr. Darcy», sussurrò Miss Bingley, «che questa avventura avrà un poco
raffreddato la vostra ammirazione per i begli occhi di Elizabeth».

«Tutt’altro», rispose lui, «erano anzi più brillanti dopo la passeggiata». Queste
parole furono seguite da una breve pausa, e Mrs. Hurst riprese:

«Ho molta simpatia  per  Jane Bennet,  che è veramente una cara ragazza e
desidero con tutto il cuore che faccia un buon matrimonio. Ma con una madre e
un padre simili e dei parenti così volgari, temo non le sarà facile».

«Mi pare di averle sentito dire che un loro zio è avvocato a Meryton».

«Sì,  e  ne  hanno  un  altro  che  dicono  abbia  qualche  negozio  dalle  parti  di
Cheapside...».

«Magnifico!», aggiunse la sorella, e tutt’e due risero di cuore.

«Anche se avessero tanti  zii  da riempire tutta Cheapside», esclamò Bingley,
«non sarebbero per questo meno graziose né meno simpatiche».

«Dobbiamo  però  convenire  che  questo  diminuisce  indubbiamente  la  loro
probabilità  di  sposare  degli  uomini  della  buona  società»,  rispose  Darcy.

Bingley non rispose; ma le sue sorelle annuirono cordialmente e continuarono
per qualche tempo a schernire il volgare parentado delle loro amiche.

Tuttavia, con una ripresa d’affetto, lasciando la camera da pranzo, si recarono da
Jane  e  rimasero  con  lei  fino  a  quando  furono  chiamate  per  il  caffè.  Jane  stava
ancora poco bene, ed Elizabeth non volle lasciarla che tardi, sulla sera, quando
la  vide  addormentata,  e  le  parve  cosa  gentile  verso  i  suoi  ospiti,  più  che
piacevole in se stessa, scendere in sala. Entrando, trovò la compagnia intenta al



gioco, e fu subito invitata a prendervi parte, ma, temendo che le poste fossero
troppo  alte,  rifiutò  con  la  scusa  che,  non  volendo  lasciare  a  lungo  sola  sua
sorella, nel poco tempo che poteva trattenersi si sarebbe distratta leggendo. Mr.
Hurst la guardò con stupore.

«Preferite leggere a giocare?», chiese. «Che cosa strana!».

«Miss  Eliza  Bennet»,  disse  Miss  Bingley,  «disprezza  le  carte.  È  una  grande
lettrice e non si diletta d’altro».

«Non merito né questa lode, né questo biasimo», esclamò Elizabeth. «Non sono
una grande lettrice, e ci sono anche molte altre cose che mi piacciono».

«Sono certo che vi piace assistere vostra sorella», disse Bingley, «e che questo
piacere sarà presto accresciuto vedendola ristabilirsi».

Elizabeth lo ringraziò dal fondo del cuore, e si avviò verso un tavolo sul quale
c’erano alcuni libri. Egli si offrì immediatamente di andarne a cercare degli altri:
tutti quelli che poteva offrire la sua biblioteca.

«Vorrei che la mia biblioteca fosse più ricca, per il vostro piacere e a onor mio,
ma sono così pigro che i pochi libri che ho sono sempre troppi per quello che ne
faccio».

Elizabeth lo assicurò che le bastavano quelli che si trovavano in sala.

«È strano», disse Miss Bingley, «che mio padre abbia lasciato così pochi libri. La
vostra biblioteca di Pemberley, Mr. Darcy, è meravigliosa!».

«È naturale che lo sia», egli rispose, «perché è l’opera di molte generazioni».

«E voi stesso l’avete molto accresciuta, comperando sempre nuovi libri».

«Non posso capire come, ai nostri giorni, si possa trascurare la biblioteca di
famiglia».

«Trascurare! Non c’è pericolo che voi  trascuriate nulla per migliorare quella
nobile dimora. Charles, quando costruirai la tua casa, mi auguro che riesca bella
anche soltanto la metà di Pemberley!».

«Magari!».

«Ma  ti  consiglierei  di  comprare  il  terreno  da  quelle  parti,  e  di  prendere
Pemberley come modello. Il Derbyshire è la più bella contea dell’Inghilterra».

«Sarei felice di comprare Pemberley stesso, se Darcy la vendesse».

«Parlavo di cose possibili, Charles».

«In fede mia, Caroline, sarebbe più facile acquistare Pemberley che copiarla».



Elizabeth si interessava talmente alla conversazione che non riusciva a prestare
attenzione al suo libro, per cui, messolo da parte, si accostò al tavolino dove
sedette tra Mr. Bingley e sua sorella maggiore per osservare il gioco.

«È cresciuta ancora da questa primavera Miss Darcy?», chiese Miss Bingley. «Si
farà alta come me?»

«Credo di sì. È già grande come Miss Elizabeth Bennet, o forse di più».

«Come vorrei  rivederla!  Non ho  mai  incontrato  una ragazza  più  carina.  Un
contegno,  dei  modi  così  perfetti!  Ed  è  così  colta  per  la  sua  età;  suona  il
pianoforte in maniera incantevole».

«Sono sempre meravigliato», disse Bingley, «della pazienza che hanno tutte le
ragazze nel coltivarsi!».

«Tutte le ragazze! Ma, Charles, che cosa intendi dire?»

«Sì, tutte, o almeno così mi sembra. Tutte dipingono, o ricoprono paraventi, o
ricamano borse. Non ne conosco una che non possegga queste abilità; e la prima
cosa  che  mi  dicono,  parlandomi  di  una  signorina,  è  che  ha  un’educazione
perfetta ed è molto colta».

«La  tua  lista  delle  abilità  femminili»,  disse  Darcy,  «è  anche  troppo  esatta
purtroppo.  Si  usa  la  parola  “colta”  per  definire  una  signorina  che  spesso  sa
soltanto ricoprire un paravento o ricamare una borsa. Tuttavia non sono affatto
d’accordo  con  te  nell’  affermare  che  tutte  le  donne  in  genere  meritino  i  tuoi
complimenti. Nell’intera cerchia delle mie conoscenze non saprei trovarne più di
una mezza dozzina che siano veramente colte».

«Nemmeno io», confermò Miss Bingley.

«È segno che vi fate un’idea molto alta di come dovrebbe essere una donna»,
disse Elizabeth.

«Sì, secondo me, una donna deve possedere molte qualità».

«Oh, certo!», esclamò la sua vivace interlocutrice, «nessuna donna può essere
considerata veramente colta se non sorpassa di gran lunga la misura comune.
Una donna deve possedere una conoscenza profonda della musica, del canto,
del disegno e della danza, conoscere le lingue moderne, e, oltre a questo, deve
avere nel suo aspetto e nel suo modo di muoversi, nella sua voce e nella sua
maniera di parlare, qualcosa che la distingua veramente». «Non solo», continuò
Darcy, «ma deve aggiungere a tutto questo qualcosa di ancor più importante:
sapere coltivare la sua mente con delle profonde letture».

«Non c’è da meravigliarsi se conoscete soltanto sei donne di questo genere; è
già strano che ne conosciate una».



«Siete così severa verso il vostro sesso?»

«Io non ho mai incontrato una donna simile. Mai ho visto tanta cultura, gusto,
applicazione ed eleganza, come quelle da voi descritte, riunite in una persona
sola».

Mrs. Hurst e Miss Bingley protestarono tutte e due contro la severità di questo
giudizio,  e  stavano  già  per  asserire  di  conoscere  parecchie  signore  che
rispondevano a questa descrizione, quando Mr. Hurst le richiamò all’  ordine,
lamentandosi aspramente per la loro disattenzione al gioco. Troncata così ogni
conversazione, Elizabeth poco dopo lasciò la sala.

«Eliza Bennet», disse Miss Bingley quando la porta si richiuse dietro di lei, «è una
di quelle ragazze che cercano di farsi belle agli occhi dell’altro sesso svalutando
il proprio; ed è un fatto che, con molti uomini, vi riescano. Ma, secondo me, è un
mezzuccio meschino, un artificio volgare».

«Vi è senza dubbio della meschinità in ogni artificio di cui le signore si servono
per accattivarsi gli uomini», rispose Darcy, al quale era rivolta principalmente
questa osservazione. «Tutto quello che si presenta sotto la veste della furberia è
spregevole».

Questa risposta non soddisfece troppo Miss Bingley che preferì lasciar cadere
l’argomento.

Elizabeth ritornò soltanto per avvertire che sua sorella stava peggio, e che non
poteva  lasciarla.  Bingley  insistette  perché  fosse  chiamato  subito  Mr.  Jones,
mentre le sue sorelle, convinte che un medico di campagna non potesse essere
di grande aiuto, raccomandarono di mandare un espresso in città per un medico
di  valore.  Ma Elizabeth non volle  sentirne parlare,  e  propendeva più per  la
proposta di Mr. Bingley. Fu quindi deciso che, se Miss Bennet non migliorava,
l’indomani  mattina  di  buon’ora  si  sarebbe  chiamato  Mr.  Jones.  Bingley  era
proprio costernato; le sue sorelle si dichiararono desolate; ma questo non impedì
loro di  distrarsi  e  mitigare il  proprio  dolore cantando dopo cena dei  duetti,
mentre Bingley trovò invece conforto nell’impartire ordini alla governante perché
l’ammalata e sua sorella fossero circondate di ogni cura.

Capitolo nono



Elizabeth passò gran parte della notte in camera
di sua sorella, e al mattino ebbe la gioia di dare
una risposta  confortante  alle  domande che le
pervennero  assai  di  buon’ora  da  parte  di  Mr.
Bingley tramite una donna di servizio, e un po’
più  tardi  dalle  sue  sorelle,  a  mezzo  di  due
eleganti cameriere addette alla loro persona. Ma
nonostante  questo  miglioramento,  Elizabeth
chiese  di  mandare  un  biglietto  a  Longbourn,
desiderando che sua madre venisse a trovare
Jane e giudicasse personalmente la situazione. Il
biglietto  fu  spedito  immediatamente,  e  il
desiderio  esaudito  con grande prontezza.  Mrs.
Bennet,  accompagnata  dalle  due  figlie  minori,
arrivò  a  Netherfield  poco  dopo  colazione.

Non si può mettere in dubbio che, se la signora Bennet avesse trovato Jane in
pericolo, ne sarebbe stata profondamente desolata, ma, data la lievità della
malattia, non provava alcun desiderio che sua figlia si rimettesse prontamente,
perché una volta guarita,  avrebbe dovuto lasciare Netherfield.  Non volle quindi
nemmeno ascoltare la proposta di Jane di essere trasportata a casa, e anche il
farmacista, arrivato in quel momento, giudicò la cosa sconsigliabile. Dopo aver
trascorso un po’ di tempo con Jane, accogliendo un vago invito di Miss Bingley, la
madre  e  le  tre  figlie  la  seguirono  in  sala  da  pranzo.  Bingley  le  accolse
esprimendo la speranza che Mrs. Bennet non avesse trovato sua figlia peggio di
quanto si aspettava.

«Purtroppo sì», fu la sua risposta, «è ancora troppo malata per poter essere
trasportata a casa. Mr. Jones dice di non pensarci nemmeno. Saremo proprio
costretti ad approfittare ancora della vostra cortesia».

«Trasportarla!», esclamò Bingley, «non è neppure il caso di parlarne. Sono sicuro
che mia sorella non acconsentirebbe mai a lasciarla partire».

«Potete esser sicura, Madam», disse Miss Bingley con fredda cortesia, «che Miss
Bennet avrà tutte le cure fino a quando starà con noi».

Mrs. Bennet si profuse in ringraziamenti.

«Non so proprio», aggiunse, «che ne sarebbe di lei se non avesse trovato amici
tanto  gentili,  perché  sta  proprio  poco  bene  e  soffre  parecchio,  sebbene  con
molta  pazienza,  com’è  del  resto  sua  abitudine,  perché  ha,  posso  dirlo  con
cognizione, il miglior carattere che io conosca. Dico spesso alle mie altre figliole
che non valgono nulla in confronto a lei.  Come è bella questa camera,  Mr.
Bingley, e che graziosa veduta sul viale! Non conosco altra villa in campagna



paragonabile a Netherfield. Spero che, anche se avete concluso un affitto breve,
non penserete di lasciarla tanto presto».

«Sono sempre piuttosto precipitoso nelle mie decisioni», egli rispose, «e così, se
venissi nella determinazione di lasciare Netherfield, probabilmente me ne andrei
in cinque minuti. Tuttavia, per ora, mi considero qui come se mi ci fossi stabilito
per sempre».

«Questo risponde esattamente all’idea che mi sono fatta di voi», disse Elizabeth.

«Incominciate a capirmi, non è vero?», esclamò Bingley rivolto alla ragazza.

«Oh sì, vi capisco perfettamente».

«Vorrei che fosse un complimento, ma ho paura che l’esser capito così a prima
vista significhi che sono una persona di ben poco valore».

«Non è detto che un carattere chiuso e complicato sia più stimabile di uno come
il vostro».

«Lizzy»,  interruppe sua madre,  «ricordati  dove sei  e  non lasciarti  andare a
parlare a vanvera come ti lasciamo fare a casa».

«Non sapevo che foste un’osservatrice di caratteri», continuò in fretta Bingley.
«Dev’essere uno studio interessante».

«Sì,  ma  i  caratteri  complicati  sono  i  più  divertenti.  Hanno  almeno  questo
vantaggio».

«La campagna», disse Darcy, «offre generalmente pochi soggetti per uno studio
del  genere.  Ci  si  muove sempre nel  cerchio della solita invariata e limitata
società».

«Ma la stessa gente cambia talmente, che c’è sempre qualcosa di nuovo da
osservare».

«È proprio così», esclamò Mrs. Bennet, offesa di quell’apprezzamento sul modo
di vivere in campagna. «Vi assicuro che anche in mezzo a noi c’è altrettanta
animazione che in città».

Tutti  rimasero  sorpresi  a  quest’uscita,  e  Darcy,  dopo  averla  fissata  un  istante,
volse  altrove  lo  sguardo  silenziosamente.  Mrs.  Bennet,  sicura  di  averlo
totalmente  sconfitto,  continuò  trionfante:

«Per conto mio, non vedo proprio in che cosa Londra sia tanto superiore alla
provincia, se non per i  negozi e i  luoghi pubblici.  In campagna si sta molto
meglio: non è vero, Mr. Bingley?»

«Quando  sono  in  campagna  non  vorrei  mai  andarmene»,  rispose,  «ma  mi
avviene lo stesso quando sono in città. Tutte e due hanno i loro vantaggi, e sono



ugualmente felice tanto in un posto come nell’altro».

«Questo dipende dal vostro buon carattere; ma quel signore», disse guardando
Darcy, «aveva l’aria di pensare che la campagna non valga un gran che».

«Ma ti sbagli, mamma», disse Elizabeth arrossendo per sua madre. «Non hai
compreso Mr. Darcy: voleva dire che in campagna non si trova una società così
varia come in città; e devi riconoscere che è vero».

«Certamente, cara, nessuno dice che ci sia; ma quanto a vedere tanta gente,
non credo esista  un posto  nel  quale  si  possano coltivare  le  relazioni  come
questo. Basti pensare che noi frequentiamo e siamo invitate a pranzo in ben
ventiquattro case».

Bingley mantenne la sua gravità solo per un riguardo verso Elizabeth; le sue
sorelle,  con  minor  delicatezza,  lanciarono  a  Mr.  Darcy  un  sorriso  molto
espressivo. Elizabeth, per cambiare il corso dei pensieri di sua madre, chiese se
Charlotte Lucas era stata a Longbourn dopo la loro partenza.

«Sì, è venuta a trovarci ieri con suo padre. Che persona simpatica è Sir William,
non è vero Mr. Bingley? Un vero uomo di mondo. Tanto semplice e cortese!
Trova sempre una parola per tutti. Questa, secondo me, è la vera educazione;
ma chi  si  dà  tante  arie  e  non  apre  mai  bocca,  mostra  proprio  di  esserne
sprovvisto».

«Charlotte si è fermata a pranzo?»

«No, ha voluto tornare a casa. Credo fosse attesa per preparare la torta di frutta
secca. Io, vede, Mr. Bingley, ho sempre della servitù che sa il suo mestiere e le
mie figliole sono state educate ben diversamente, ma ognuno ha il suo modo di
vedere, e le Lucas sono delle ottime ragazze. Peccato che non siano belle! Non si
può dire che Charlotte sia proprio una nullità e del resto è la nostra amica
prediletta».

«Sembra una signorina molto simpatica», disse Bingley.

«Oh, sì! Ma dovete convenire che è proprio brutta. Lo riconosce anche Lady
Lucas, e spesso mi invidia la bellezza di Jane... non si vede spesso una bellezza
simile. Lo dicono tutti e questo giudizio non è davvero frutto della mia parzialità.
Aveva appena quindici anni quando un signore, che si trovava da mio fratello
Gardiner a Londra, era talmente innamorato di lei che mia cognata credeva si
dichiarasse prima della  nostra  partenza.  Non lo  fece.  Forse la  trovò troppo
giovane. Tuttavia scrisse per lei alcuni versi, ed erano proprio graziosi».

«E così terminò il suo amore», disse Elizabeth con impazienza. «Non sarà l’unico,
credo, che avrà fatto la stessa fine. Mi domando chi sarà stato il primo a scoprire
l’efficacia della poesia per spegnere l’amore!».



«Ho sempre pensato che la poesia fosse il nutrimento dell’amore», disse Darcy.

«Forse di un amore deciso e vigoroso. Quello che è già forte, trae nutrimento da
ogni cosa. Ma se si tratta soltanto di una tenue, pallida inclinazione, sono sicura
che un buon sonetto ne ha subito ragione».

Darcy sorrise e la pausa che seguì fece tremare Elizabeth per il timore che sua
madre si esponesse di nuovo al ridicolo. Mrs. Bennet avrebbe voluto parlare, ma
non  sapeva  pensare  a  nulla  da  dire,  e  dopo  un  breve  silenzio,  riprese  a
ringraziare Mr. Bingley per la sua bontà verso Jane e a scusarsi per il disturbo
che arrecava Lizzy. Mr. Bingley rispose con cortese naturalezza, e obbligò sua
sorella  minore a essere gentile  a  sua volta  e  a  dire  quello  che l’occasione
richiedeva. Costei fece la sua parte senza troppa buona grazia, ma la signora
Bennet se ne accontentò ugualmente e poco dopo ordinò la carrozza. A questo
segnale Lydia, la figlia minore, si fece avanti. Le due ragazze non avevano fatto
che bisbigliare tra loro durante l’intera visita e il risultato era stato che la minore
dovesse ricordare a Mr. Bingley la promessa fatta di dare un ballo a Netherfield.

Lydia era una ragazza di quindici anni, forte e ben sviluppata, con una bella
carnagione e un carattere spigliato; era la preferita dalla madre, che, per questa
predilezione, l’aveva condotta in società troppo presto. Era molto vivace e molto
disinvolta;  tale  disinvoltura  era  aumentata  fino  a  diventare  sfacciataggine  da
quando  era  oggetto  delle  attenzioni  degli  ufficiali,  attirati  dagli  ottimi  pranzi  di
suo zio e dal suo fare tutt’altro che riservato. Era quindi indicata per fare la
richiesta a Mr. Bingley a proposito del ballo; e infatti gli rammentò a bruciapelo
la sua promessa, aggiungendo che sarebbe stata una vera vergogna se non
l’avesse  mantenuta.  La  risposta  a  questo  improvviso  attacco  suonò
deliziosamente  agli  orecchi  della  madre:

«Vi  assicuro che sono prontissimo a mantenere la mia promessa; e appena
vostra  sorella  sarà  guarita,  fisserà  lei  stessa  la  data  del  ballo.  Non  vorreste
certamente  ballare  mentre  è  ancora  malata».

Lydia si dichiarò soddisfatta. «Oh, senza dubbio sarà molto meglio aspettare che
Jane stia bene, e così sarà anche più facile che per allora sia tornato a Meryton il
capitano Carter.  E,  quando avrete dato il  vostro ballo»,  aggiunse,  «insisterò
perché  ne  diano  uno  anche  gli  ufficiali.  Dirò  al  colonnello  Forster  che  sarebbe
una  vergogna,  se  non  lo  dessero».

La signora Bennet e le figlie se ne andarono, ed Elizabeth tornò subito da Jane,
lasciando che le due signore e Mr. Darcy commentassero il contegno suo e della
sua famiglia.  Ma quest’ultimo,  nonostante  tutto  lo  spirito  di  Miss  Bingley  a
proposito di certi “begli occhi”, non poté essere indotto a unirsi a loro nelle
critiche.



Capitolo decimo
Il  giorno dopo trascorse  press’a  poco come il
precedente. Mrs. Hurst e Miss Bennet avevano
passato alcune ore del mattino con la malata,
che, sebbene lentamente, andava ristabilendosi,
e  la  sera  El izabeth  raggiunse  in  sala  la
compagnia.  Il  tavolino  da  gioco  però  non
apparve.  Mr.  Darcy  scriveva,  e  Miss  Bingley,
seduta accanto a lui,  seguiva i  progressi della
sua lettera cercando di attirare continuamente la
sua attenzione con la scusa di alcuni messaggi
per sua sorella. Mr. Hurst e Mr. Bingley facevano
una partita a picchetto e Mrs. Hurst seguiva il
loro gioco.

Elizabeth prese un lavoro di cucito divertendosi un mondo a osservare quello che
accadeva tra Darcy e la sua compagna. I continui commenti che lei faceva sulla
sua calligrafia, o la regolarità delle sue righe, o la lunghezza della sua lettera, e
l’assoluta  indifferenza  con  cui  venivano  accolte  le  sue  frasi,  formavano  uno
strano dialogo che rispondeva perfettamente all’opinione che Elizabeth si era
formata di loro due.

«Come sarà contenta Miss Darcy di ricevere una così lunga lettera!».

Nessuna risposta da parte di Darcy.

«Scrivete con una rara velocità».

«Vi sbagliate: scrivo piuttosto adagio».

«Quante lettere avrete da scrivere nel corso di un anno! E anche lettere d’affari!
Quanto a me, le troverei detestabili!».

«Per fortuna tocca scriverle a me e non a voi».

«Vi raccomando, dite a vostra sorella che ho un gran desiderio di rivederla».

«Glielo scrissi già una volta, come mi avete pregato».

«Ho paura che la vostra penna non vada bene. Lasciate che ve l’accomodi io:
sono abilissima nel preparare la penna».

«Grazie, ma le preparo sempre da me».

«Come fate a scrivere così diritto?».



Silenzio.

«Dite a vostra sorella che mi rallegro dei suoi progressi sull’arpa; e scrivetele
anche, vi prego, che sono addirittura entusiasta del suo delizioso disegno, e che
lo trovo molto superiore a quelli di Miss Grantley».

«Potrei  rimandare i  vostri  entusiasmi alla  mia prossima lettera? Non ho più
abbastanza posto per esprimerli come meritano».

«Oh, non fa nulla. La vedrò in gennaio. Ma le scrivete sempre lettere così lunghe
e così belle, Mr. Darcy?»

«Generalmente sono lunghe; non sta a me dire se sono belle».

«Ho sempre pensato che chi scrive a lungo con facilità non può scrivere male».

«Darcy non merita davvero questo complimento, Caroline», esclamò suo fratello,
«perché non si può proprio dire che scriva facilmente. Sceglie troppo le parole.
Non è così, Darcy?»

«Il mio stile è molto diverso dal tuo».

«Oh»,  esclamò  Miss  Bingley,  «Charles  scrive  con  incredibile  trascuratezza.
Dimentica metà delle parole e scarabocchia le altre».

«Le mie idee si succedono con una tale rapidità che non faccio a tempo ad
esprimerle, ecco perché spesso le mie lettere non trasmettono nessuna idea a
quelli che le leggono».

«La vostra modestia», disse Darcy. «Mr. Bingley», disse Elizabeth, «disarma ogni
critica».

«Nulla è più ingannevole dell’apparente modestia. Spesso non è che indifferenza
alle opinioni altrui, e spesso è una forma indiretta di vanagloria». «E a quale
delle due forme attribuisci la mia modestia?»

«La  vanagloria,  perché  in  realtà  sei  fiero  dei  difetti  del  tuo  stile  che  attribuisci
alla rapidità dei  tuoi  pensieri  e alla tua indifferenza al  modo di  esprimerli,  cosa
che,  se  non  bella,  trovi  per  lo  meno  interessante.  La  facoltà  di  fare  tutto
velocemente è una qualità sempre molto apprezzata da chi la possiede, anche
se va a scapito del modo di fare le cose. Quando, stamattina, dicevi a Mrs.
Bennet  che  se  ti  decidessi  a  lasciare  Netherfield,  lo  faresti  in  cinque  minuti,
sembrava quasi che te ne vantassi; eppure che cosa c’è di tanto apprezzabile in
una precipitazione che lascerebbe per forza metà delle cose in sospeso, e non
porterebbe alcun vantaggio né a te, né agli altri?»

«È una vera indegnità», esclamò Bingley, «ricordare la sera le sciocchezze dette
al mattino! Eppure, parola d’onore, ho creduto di dire la verità sul mio carattere,
e lo credo tuttora. Non è che volessi apparire inutilmente impulsivo al solo scopo



di farmi bello agli occhi delle signore».

«Sono certo che tu ne eri convinto; ma non sono altrettanto sicuro che partiresti
con la velocità di cui parlavi. La tua condotta, come quella di tutti gli uomini,
dipenderebbe per metà dal caso, e se, quando tu fossi già a cavallo, un amico ti
dicesse:  “Bingley,  faresti  meglio  a  restare  fino  alla  settimana  prossima”,
probabilmente cederesti, forse ti fermeresti, e magari basterebbe un’altra parola
per trattenerti un mese intero», concluse Darcy.

«Con questo»,  disse Elizabeth,  «avete soltanto provato che Mr.  Bingley non
conosce se stesso, e lo avete messo in una luce molto migliore di quanto non
abbia fatto lui da solo».

«Vi sono molto grata di convertire le parole del mio amico in un elogio del mio
carattere. Ma ho paura che la vostra interpretazione sia ben lontana da quello
che intendeva dire quel signore, perché lui mi stimerebbe molto di più se in una
circostanza  simile,  io  rispondessi  con  un  secco  rifiuto  e  fuggissi  il  più  lontano
possibile».

«Mr. Darcy dunque troverebbe che la vostra impetuosità sarebbe scusata dalla
vostra ostinazione?»

«In fede mia, non so spiegare esattamente la cosa; Darcy stesso si difenda come
meglio sa».

«Tu vorresti che spiegassi delle opinioni che ti piace attribuirmi, ma che non
sono le mie. Tuttavia in questo caso, e secondo il tuo modo di esporre le cose,
devo ricordare, Miss Bennet, che l’amico che supponiamo voglia indurre Bingley
a rimanere a casa rimandando i suoi progetti di partenza, ha espresso soltanto
un  desiderio  senza  avvalorarlo  con  alcuna  ragione  per  dimostrarne
l’opportunità».

«Accondiscendere prontamente alla persuasione di un amico non rappresenta un
merito per voi?»

«Cedere senza convinzione non depone a favore dell’intelligenza né dell’ uno, né
dell’altro».

«Mi  sembra,  Mr.  Darcy,  che  voi  non  lasciate  alcun  margine  all’ascendente
dell’amicizia e dell’ affetto. La deferenza verso un amico può spesso bastare per
acconsentire  subito  alla  sua  domanda,  senza  aspettare  di  conoscere  gli
argomenti che può esporre in suo favore. Non parlo di un caso come quello da
noi  supposto  riguardo  Mr.  Bingley:  forse  sarà  meglio  aspettare  che  si  verifichi,
prima di  discutere se il  suo modo di  comportarsi  sia giusto o meno. Ma in
genere, quando tra due amici uno prega l’altro di cambiare una decisione non
troppo importante, biasimereste la persona che cede a quella preghiera senza
attendere di essere persuasa?»



«Non vi parrebbe meglio, prima di continuare l’argomento, definire con maggior
precisione il grado di importanza della domanda, come il grado di intimità tra i
due amici?»

«Ma  certo»,  esclamò  Bingley,  «precisiamo  con  cura  tutti  i  particolari,  non
dimenticando la statura degli amici e la loro figura, perché, vedete, Miss Bennet,
ogni cosa ha il suo peso più di quanto possiate credere. Vi assicuro che se Darcy
non fosse tanto più alto di me, non lo ascolterei con la stessa deferenza! Non
conosco persona più terribile di lui in certe circostanze e in certi luoghi: a casa
sua specialmente, e la domenica sera soprattutto, quando non ha niente da
fare».

Mr.  Darcy  sorrise,  ma  Elizabeth,  accorgendosi  che  era  piuttosto  offeso,  si
trattenne dal ridere. Miss Bingley, con fare risentito, fece rilevare a suo fratello
che stava dicendo un mucchio di sciocchezze.

«Mi  accorgo  a  che  cosa  miri,  Bingley»,  disse  il  suo  amico,  «non  ami  la
discussione e così ci riduci al silenzio».

«Forse hai ragione. Le discussioni somigliano troppo alle liti. Se tu e Miss Bennet
vorrete  differire  la  vostra  fino  a  quando  sarò  fuori  dalla  camera,  ve  ne  sarò
gratissimo,  e  così  potrete  dire  di  me  tutto  quello  che  vorrete».

«Non  mi  chiedete  certo  un  sacrificio»,  disse  Elizabeth,  «e  Mr.  Darcy  farebbe
meglio  a  terminare  la  sua  lettera!».

Mr.  Darcy  seguì  il  suo  consiglio  e  finì  la  lettera.  A  cosa  fatta,  chiese  a  Miss
Bingley e a Elizabeth di fare un po’ di musica. Miss Bingley andò prontamente al
pianoforte, e, dopo aver chiesto cortesemente a Elizabeth di prodursi per prima
— invito che lei, con altrettanta cortesia ma con maggior fermezza, respinse, —
sedette al piano.

Mrs. Hurst cantò con sua sorella, ed Elizabeth, che scorreva alcuni quaderni di
musica,  non  poté  fare  a  meno di  accorgersi  che  gli  occhi  di  Mr.  Darcy  la
fissavano  di  frequente.  Era  difficile  supporre  che  un  uomo  così  importante
l’ammirasse, e tuttavia era ancora più strano che la guardasse per antipatia. Finì
quindi col pensare di aver attirato la sua attenzione perché ci fosse in lei qualche
cosa che, secondo le sue rigide idee, fosse inopportuna o riprovevole. Ma questa
supposizione  non  l’afflisse:  aveva  troppo  poca  simpatia  per  lui  perché  potesse
starle a cuore la sua approvazione.

Cantata qualche romanza italiana,  Miss Bingley variò il  programma con una
vivace aria scozzese,  e,  poco dopo, Mr.  Darcy,  avvicinandosi  a Elizabeth,  le
disse:

«Non vi piacerebbe, Miss Bennet, cogliere l’occasione per ballare un reel?».



Essa sorrise, senza rispondere. Sorpreso per il suo silenzio, rinnovò la domanda.

«Oh», disse lei, «avevo sentito, ma non sapevo risolvermi sulla risposta. So che
desideravate che dicessi di sì per poter disprezzare i miei gusti; ma sono sempre
felice  quando  posso  sventare  uno  di  questi  tranelli  e  privare  chi  vuol
punzecchiarmi del piacere di esercitare a mie spese la sua premeditata ironia.
Così  mi  sono  decisa  a  dirvi  che  non  desidero  affatto  ballare  un  reel:  e  ora
disprezzatemi  pure,  se  volete».

«Non oserei mai davvero».

Elizabeth,  che  si  aspettava  di  averlo  offeso,  fu  stupita  della  sua  gentilezza;  in
realtà  vi  era  in  lei  un  misto  di  dolcezza  e  di  malizia  che  le  rendeva  difficile
offendere  qualcuno,  e  Darcy  non  era  mai  stato  affascinato  da  nessuna  donna
come da lei in quel momento: sentiva che se non ci fosse stata l’inferiorità della
sua famiglia, avrebbe potuto correre qualche pericolo.

Miss Bingley vedeva o sospettava abbastanza per essere gelosa, e il suo vivo
interessamento alla salute di Jane era alimentato anche dal desiderio di liberarsi
di  Elizabeth. Cercava di provocare Darcy, per rendergli  invisa la loro ospite,
parlandogli della probabilità di un matrimonio tra Lizzy e lui, e facendo ironiche
previsioni sulla felicità di quell’unione.

«Spero»,  disse  la  mattina  seguente,  mentre
passeggiavano  nel  bosco,  «che,  quando  avrà
luogo il  lieto  evento,  darete  a  vostra  suocera
qualche suggerimento sull’opportunità di frenare
la lingua, e che, se vi sarà possibile, cercherete
di  correggere le  sorelle  minori  dalla  mania  di
correre  dietro  agli  ufficiali.  E,  se  posso  toccare
un  argomento  così  delicato,  dovreste  anche
moderare  quel  non  so  che,  tra  l’orgoglio  e
l’impertinenza, che distingue l’oggetto dei vostri
pensieri».

«Avete altro da proporre per il piano della mia futura felicità domestica?»

«Oh, sì!  Fate collocare i  ritratti  dello zio e della zia Philips nelle gallerie di
Pemberley.  Metteteli  ben  vicini  a  quello  del  vostro  prozio,  il  giudice.
Appartengono alla stessa professione,  non vi  pare? Soltanto a livelli  diversi.
Quanto al ritratto di Elizabeth, è inutile tentare di farlo fare, perché chi saprebbe
riprodurre degnamente quegli splendidi occhi?»

«Non è  facile  davvero  cogliere  la  loro  espressione,  ma si  potrebbe sempre
copiare il loro colore e il loro taglio, e le belle ciglia così lunghe e così fini».



A questo punto si imbatterono in Mrs. Hurst che, proprio con Elizabeth, spuntava
da un altro viale.

«Non sapevo che foste andate voi pure a passeggio», disse Miss Bingley, un po’
confusa, temendo che avessero udito.

«Ci avete proprio tradito», rispose Mrs. Hurst, «scappando via senza avvertirci».

E, prendendo il braccio libero di Mr. Darcy, lasciò che Elizabeth proseguisse da
sola. Nel sentiero infatti non c’era posto che per tre. Mr. Darcy, accorgendosi
della loro scortesia, disse immediatamente:

«Questo sentiero è troppo stretto per camminare in quattro, è meglio andare nel
viale».

Ma Elizabeth, che non aveva nessuna voglia di restare con loro, rispose ridendo:

«No, no, rimanete come siete. Formate un bellissimo gruppo, delizioso a vedersi,
e un quarto guasterebbe tutto il pittoresco! Arrivederci».

E scappò via allegramente, compiacendosi in cuor suo al pensiero di tornare a
casa tra un giorno o due. Jane si era rimessa così bene da poter lasciare la
camera per qualche ora quella sera stessa.

Capitolo undicesimo
Quando,  dopo  pranzo,  le  signore  si  alzarono,
Elizabeth corse da sua sorella, e vedendola ben
coperta e riparata dal freddo, la accompagnò in
sala dove fu accolta dalle sue amiche con grandi
proteste  di  gioia:  Elizabeth  non  le  aveva  mai
viste  così  amabili  come  in  quell’ora  che
precedette l’apparizione degli  uomini.  Avevano
una  conversazione  piacevole,  sapevano
descrivere a meraviglia un ricevimento, riportare
un aneddoto con brio e prendere in giro le loro
conoscenze con molto spirito.

Ma, non appena entrarono in sala i signori, Jane cessò di essere il personaggio
principale; gli occhi di Miss Bingley si volsero immediatamente a Mr. Darcy, e
questi era appena entrato, che lei aveva già qualche cosa da dirgli. Darcy si
rivolse  cortesemente  a  Miss  Bennet  per  rallegrarsi  con  lei;  perfino  Mr.  Hurst
accennò un lieve inchino dicendo che «era ben lieto»,  ma tutto il  calore e
l’eloquenza si espressero nell’accoglienza di Mr. Bingley che, mostrando tutta la
sua felicità, colmò Jane di premure. La prima mezz’ ora si dedicò a riattizzare il



fuoco nel timore che la ragazza potesse risentire del cambiamento di ambiente e
la fece spostare all’altro lato del camino perché fosse più lontana dalla porta. Poi
sedette  accanto  a  lei,  non  parlando  quasi  con  nessun  altro.  Elizabeth,  che
lavorava nell’angolo opposto, osservava ogni cosa con vivo compiacimento.

Preso il tè, Mr. Hurst ricordò a sua cognata il tavolo da gioco, ma inutilmente.
Miss Bingley infatti aveva saputo, in via privata, che Darcy non amava le carte e
così, anche quando formulò più apertamente la sua domanda, Mr. Hurst ebbe un
netto  rifiuto.  Lo  assicurò  che  nessuno  aveva  voglia  di  giocare,  e  il  silenzio
generale sembrò darle ragione. A Mr. Hurst non rimase che stendersi su di un
sofà e addormentarsi. Darcy prese un libro, Miss Bingley fece lo stesso, e Mrs.
Hurst, occupata a gingillarsi con i suoi braccialetti e i suoi anelli, prendeva parte
di quando in quando alla conversazione di suo fratello con Miss Bennet.

Miss Bingley badava assai più a seguire la lettura di Mr. Darcy che non al proprio
libro: ogni momento gli rivolgeva una domanda o guardava a che pagina era
arrivato, ma non riuscì a trascinarlo nella conversazione; egli rispondeva, poi
continuava a leggere.  Stanca finalmente del  tentativo di  interessarsi  da sola  al
libro che aveva preso unicamente perché era il secondo volume di quello scelto
da Darcy,  con un grande sbadiglio disse:  «Che delizia passare la sera così!
Nessun piacere è paragonabile alla lettura. Ci  si  stanca di  tutto,  ma non di
leggere!  Quando  avrò  una  casa,  non  sarò  contenta  senza  una  magnifica
biblioteca».

Nessuno rispose. Sbadigliò un’altra volta, e, messo il libro da parte, girò intorno
lo sguardo in cerca di distrazione, e, sentendo che suo fratello parlava di un ballo
con Miss Bennet, si volse improvvisamente verso di lui dicendo:

«A  proposito,  Charles,  pensi  davvero  di  dare  un  ballo  a  Netherfield?  Prima  di
deciderti, ti  consiglierei di informarti dei desideri delle persone presenti; non
credo di sbagliarmi nel pensare che c’è tra noi chi considera un ballo più un
castigo che un piacere».

«Se alludi a Darcy», rispose il fratello, «è libero di andare a letto prima che
incominci; quanto al ballo è già cosa combinata, e appena san Nicola avrà fatto
la sua apparizione, manderò gli inviti».

«Come mi piacerebbero di più i balli», replicò la sorella, «se si svolgessero in
altro modo! Ma sono invece così insopportabilmente noiosi nella loro monotonia!
Sarebbe certo più ragionevole se, invece delle danze, fosse all’ordine del giorno
la conversazione».

«Senza dubbio più ragionevole, Caroline cara, ma non si tratterebbe più di un
ballo».

Miss Bingley non rispose, e poco dopo si alzò, mettendosi a passeggiare per la



stanza. Aveva una figura elegante e si  muoveva con grazia,  ma, sebbene tutto
questo  suo darsi  da  fare  fosse dedicato  a  Darcy,  lui  si  ostinò  nel  prestare
un’impassibile attenzione al suo libro.

La ragazza non si dette per vinta e fece un ultimo tentativo dicendo a Elizabeth:

«Miss Eliza, non vorreste seguire il mio esempio e muovervi un po’? Vi assicuro
che fa proprio bene dopo essere stata tanto tempo ferma».

Elizabeth,  benché  sorpresa,  acconsentì  subito.  Miss  Bingley  aveva  finalmente
raggiunto il  suo scopo perché Mr.  Darcy,  non meno stupito di  Elizabeth nel
constatare questa impreveduta cortesia proprio dove non se l’aspettava, alzò gli
occhi e inconsciamente chiuse il libro. Fu subito invitato a raggiungerle, ma egli
rifiutò,  osservando  che,  visto  che  potevano  avere  solo  due  motivi  per
passeggiare insieme, egli, unendosi a loro, avrebbe mandato a vuoto sia l’uno
che l’altro.

«Che cosa vorrà dire?», Miss Bingley moriva dalla curiosità di capire ache cosa
avesse voluto alludere, e chiese a Elizabeth se le riusciva di indovinarlo.

«Niente  affatto»,  rispose  Elizabeth,  «ma  ha  voluto  certo  criticarci,  e  il  miglior
modo  per  deluderlo  è  di  non  chiedergli  spiegazioni».

Miss Bingley però, incapace com’era di dare una delusione a Mr. Darcy, si ostinò
nel chiedergli quali fossero quei due motivi.

«Non ho nessuna difficoltà a spiegarmi», disse Darcy appena lei lo lasciò parlare.
«O  avete  scelto  quel  modo  di  passare  la  sera  perché,  essendo  in  grande
confidenza,  vi  volete  scambiare  dei  segreti,  oppure  perché  sapete  che,
passeggiando, il vostro personale risalta in tutta la sua eleganza; nel primo caso
farei da terzo incomodo, nel secondo posso ammirarvi molto meglio dal mio
posto accanto al fuoco».

«Orrore!», esclamò Miss Bingley. «Non ho mai sentito discorso più odioso! Come
lo castigheremo per le sue parole?»

«Niente di più facile, se ne avete proprio l’intenzione», disse Elizabeth. «C’è
sempre modo di tormentare qualcuno. Stuzzicatelo, prendetevi gioco di lui. Data
la confidenza che c’è tra voi, non vi dovrebbe essere difficile».

«No, parola d’onore, vi assicuro che non saprei da che parte incominciare. La
nostra intimità non mi ha ancora insegnato tanto. Stuzzicare un carattere così
fermo, una tale presenza di spirito! In questo ci vincerebbe sempre. Quanto a
burlarci di lui, ci renderemmo ridicole a farlo senza un motivo. Non si può che
ammirare Mr. Darcy».

«Non si può ridere di Mr. Darcy? E un raro privilegio; e spero sia veramente raro,
perché sarei desolata di aver parecchie conoscenze di questo genere. Mi piace



tanto poter ridere un po’ degli amici!».

«Miss Bingley esagera»,  disse Darcy.  «Anche il  più savio e il  migliore degli
uomini,  perfino la  più saggia e la  migliore delle  sue azioni,  può esser  messa in
ridicolo da chi non abbia altro scopo al mondo che di fare dello spirito».

«Esistono veramente simili persone», rispose Elizabeth, «ma spero di non essere
tra quelle. Credo di non farmi mai gioco delle cose serie e buone. Le stramberie
e le sciocchezze, le stravaganze e le incoerenze mi divertono, lo riconosco, e,
quando mi capita, ne rido volentieri. Ma penso che questi difetti non si possano
proprio attribuire a voi».

«Non tutti forse. Ad ogni modo ho sempre cercato di evitare quelle debolezze
che espongono spesso al ridicolo anche le persone più serie».

«Come la vanità e l’orgoglio?»

«Sì,  la  vanità  è  una  debolezza  vera  e  propria  e  come  tale  da  evitarsi.  E
l’orgoglio... uno spirito che sia veramente superiore saprà controllare il proprio
orgoglio».

Elizabeth si voltò per nascondere un sorriso.

«E ora che avete terminato l’esame di Mr. Darcy», chiese Miss Bingley, «potrei
saperne l’esito?»

«Sono assolutamente convinta che Mr. Darcy è privo di  difetti.  Lo riconosce
apertamente lui stesso».

«No», disse Darcy, «non ho mai preteso tanto. Ho la mia parte di difetti, ma
spero di non mancare di discernimento. Non garantisco del mio carattere. Credo
per esempio di essere poco arrendevole, e comunque troppo poco per piacere
alla gente. Non so dimenticare presto, come dovrei, gli errori e i vizi degli altri,
né tanto meno le offese che mi vengono fatte.  I  miei  sentimenti  non mutano a
ogni più lieve sollecitazione. Forse si potrebbe dire di me che serbo rancore. Una
volta persa la mia stima, è persa per sempre».

«Questo è davvero un difetto!», esclamò Elizabeth. «Un risentimento implacabile
getta una vera ombra anche sopra il carattere più bello. Ma avete scelto bene il
vostro difetto. Non è tale da poterne ridere. Siete al riparo dai miei strali».

«Credo che in ogni carattere ci sia una tendenza o un difetto particolare, una
disposizione naturale che neppure l’educazione riesce a reprimere».

«E il vostro difetto è una tendenza a vedere tutti in cattiva luce».

«Il  vostro»,  rispose  Darcy  con  un  sorriso,  «quello  di  fraintendere  tutti
volontariamente».



«Facciamo un po’ di musica», esclamò Miss Bingley, stanca di una conversazione
cui non prendeva parte. «Louisa, ti dispiace se sveglio Mr. Hurst?».

Sua sorella non fece obiezioni; il pianoforte fu aperto, e Darcy, dopo qualche
momento  di  riflessione,  non  ne  fu  scontento.  Incominciava  a  capire  che
occuparsi  troppo  di  Elizabeth  poteva  essere  veramente  un  pericolo.

Capitolo dodicesimo
Il giorno dopo Elizabeth, d’accordo con la sorella, scrisse alla madre pregandola
di mandare la carrozza nel pomeriggio. Mrs. Bennet però, che aveva contato di
vedere prolungarsi il soggiorno delle figlie a Netherfield fino al martedì seguente,
il che avrebbe voluto dire un’intera settimana per Jane, non poteva rassegnarsi
ad accoglierle prima. Così non mandò una risposta soddisfacente, o per lo meno,
non quale la desiderava Elizabeth, impaziente di tornare a casa. Mrs. Bennet
scrisse che non poteva avere la carrozza a sua disposizione prima di martedì,
aggiungendo nel poscritto che, se Mr. Bingley e le sue sorelle avessero insistito
per trattenerle, lei non avrebbe avuto nulla in contrario a che si fermassero
ancora un poco. Ma Elizabeth era fermamente decisa a non restare più a lungo,
né si aspettava di esserne pregata; al contrario, temendo di essere giudicate
importune prolungando la visita senza ragione, propose allora a Jane di chiedere
a Mr. Bingley per cortesia in prestito la carrozza, confermando la loro intenzione
di lasciare Netherfield la mattina stessa.

Questo annuncio  provocò molte  espressioni  di
rimpianto,  e  le  insistenze  perché  rimanessero
almeno  fino  al  giorno  seguente  furono
abbastanza vive da convincere Jane: così la loro
partenza fu rimandata all’indomani. Miss Bingley
si pentì allora di aver proposto questo ritardo,
perché ormai l’antipatia e la gelosia che provava
per una delle sorelle sorpassava di molto il suo
affetto per l’altra.

Il  padrone  di  casa,  invece,  si  mostrò  sinceramente  desolato  sentendo  che
partivano così presto, e, a più riprese, cercò di persuadere Miss Bennet che era
una imprudenza, che non si era ancora ristabilita abbastanza bene; ma Jane
sapeva esser ferma quando sentiva di aver ragione.

La  notizia  fece  piacere  a  Mr.  Darcy.  Elizabeth  era  stata  anche  troppo  a
Netherfield. Lo attraeva più di quanto avrebbe voluto. Miss Bingley cominciava a
essere sgarbata con lei e più pungente del solito con lui. Così si propose, molto
accortamente, di non lasciarsi più sfuggire nessun segno di ammirazione, nulla



che potesse destare in lei la speranza di poter influire sulla sua felicità, convinto
che se la ragazza si era già messa in mente una idea simile, il suo modo di
comportarsi verso di lei in quell’ultima giornata avrebbe avuto abbastanza peso
per confermare quell’illusione o per farla svanire. Fermo in questo proposito, non
le  rivolse  quasi  la  parola  per  tutto  quel  sabato  e,  benché  avessero  avuto
l’occasione di trovarsi soli per mezz’ora, rimase coscienziosamente chino sul suo
libro, senza guardarla nemmeno.

La separazione, che era ormai gradita a tutti o quasi, avvenne la domenica, dopo
il  Servizio del mattino. La gentilezza di Miss Bingley verso Elizabeth subì un
rapido  crescendo,  come  il  suo  affetto  per  Jane;  e  quando  si  lasciarono,  dopo
avere assicurato quest’ultima del piacere che le avrebbe sempre fatto vederla
sia  a  Longbourn  che  a  Netherfield  e  averla  abbracciata  teneramente,  arrivò
perfino  a  stringere  la  mano  alla  prima.  Elizabeth  si  congedò  da  tutta  la
compagnia  con  il  più  lieto  animo.

La madre non le accolse troppo cordialmente: fu sorpresa di vederle arrivare; le
biasimò di aver dato tanto disturbo; era sicura che Jane si sarebbe raffreddata di
nuovo.  In  compenso  il  babbo,  nonostante  la  forma  laconica  del  suo
compiacimento, fu veramente felice di rivederle; si era reso conto del posto che
esse tenevano nella piccola cerchia familiare. Infatti, di sera, quando tutti erano
riuniti, la conversazione, durante l’assenza di Jane e di Elizabeth, aveva perso
molto della sua vivacità e quasi tutto il suo significato.

Trovarono Mary immersa, come al solito, nello studio dell’Armonia e della natura
umana: dovettero ammirare nuovi brani copiati da lei e ascoltare una serie di
considerazioni su trite sentenze morali. Catherine e Lydia avevano invece ben
altre notizie da raccontare. Al reggimento si erano fatte e dette molte cose dallo
scorso  mercoledì:  parecchi  ufficiali  avevano  pranzato  dallo  zio;  un  soldato  era
stato gravemente punito, e si mormorava che il colonnello Forster stesse per
sposarsi.

Capitolo tredicesimo
«Spero, mia cara», disse Mr. Bennet a sua moglie il mattino seguente durante la
prima colazione, «che avrai ordinato un buon pranzo per oggi, perché ho ragione
di aspettarmi che un nuovo ospite venga ad accrescere la nostra compagine
familiare».



«Chi  intendi  dire,  caro?  Che  io  sappia  non
aspettiamo  nessuno,  a  meno  che  Charlotte
Lucas  non  ci  venga  a  trovare;  ma  penso,  in
questo  caso,  che  i  miei  pranzi  siano  sempre
abbastanza buoni per lei. Non credo che a casa
sua ne abbia spesso di migliori».

«La persona alla quale alludo è un gentiluomo
forestiero».

Gli occhi di Mrs. Bennet sfavillarono. «Un gentiluomo forestiero? Non può essere
che Mr. Bingley. Come mai, Jane, non hai detto nulla? Furbacchiona! Bene, mi
farà gran piacere vedere Mr. Bingley. Ma...  buon Dio! Che disgrazia! Oggi è
impossibile avere del pesce. Lydia, amor mio, suona il campanello: devo parlare
subito con Hill».

«Non è Mr. Bingley», disse suo marito, «è qualcuno che non ho mai visto in vita
mia».

Questa affermazione sollevò lo stupore generale; Mr. Bennet ebbe così il piacere
di  essere  interrogato  con  ansia  dalla  moglie  e  dalle  cinque  figlie
contemporaneamente.

Dopo aver stuzzicato per qualche tempo la loro curiosità, si spiegò:

«Un mese fa, ricevetti questa lettera, e risposi quindici giorni dopo, perché mi
sembrava cosa piuttosto delicata e che richiedesse la mia attenzione. Viene da
mio cugino, il  reverendo Collins, il  quale, alla mia morte, potrà mettervi alla
porta di questa casa quando vorrà».

«Oh, caro!»,  esclamò la moglie.  «Non ne posso neppure sentir  parlare.  Non
nominarmi quell’essere odioso. Niente è più ingiusto che la tua proprietà sia
trasmessa ad altri, piuttosto che alle tue figliole, e, se io fossi in te, da un pezzo
avrei tentato di fare qualcosa in proposito».

Jane ed Elizabeth cercarono di  spiegarle  la  natura del  vincolo.  Avevano già
tentato di farlo altre volte, ma era un argomento sul quale Mrs. Bennet non
voleva intender ragioni, e continuò a divagare amaramente contro la crudeltà di
una legge che poteva disporre di una proprietà a discapito di una famiglia di
cinque figlie, in favore di un uomo che non interessava a nessuno.

«È certamente un’iniquità», disse Mr. Bennet, «ma nulla può redimere Mr. Collins
dalla colpa di essere l’erede di Longbourn. Però, se avrai la pazienza di ascoltare
la sua lettera, il suo modo di esprimersi servirà forse a placarti».

«No,  sono  sicura  che  non  mi  placherò  affatto  e  mi  sembra  che  lo  scriverti  sia
stato da parte sua un’impertinenza di più, una vera ipocrisia. Odio i falsi amici.



Perché non mantenere il disaccordo, come fece suo padre prima di lui?»

«Non lo so davvero; sembra anzi che lui stesso abbia avuto qualche scrupolo
filiale a questo proposito, come sentirete.

Hunsford, presso Westerham, Kent, 15 ottobre

Caro Signore,
lo screzio che esisteva tra voi e il mio defunto, onorato Genitore, mi ha sempre
turbato e, da quando ebbi la sventura di perderlo, ho spesso desiderato di
colmare l’abisso aperto tra di noi; per qualche tempo fui trattenuto dai miei
scrupoli, temendo potesse sembrare poco rispettoso verso la sua memoria
riappacificarmi con qualcuno verso il quale egli aveva creduto bene di essere in
disaccordo.

Sentito, Mrs. Bennet?

Tuttavia, ora mi sono deciso a questo passo, perché, avendo preso gli ordini
sacri a Pasqua, ebbi la fortuna di venir favorito dal patrocinio della nobilissima
Lady Catherine de Bourgh, vedova di Sir Lewis de Bourgh, la cui generosità e
benevolenza mi ha prescelto per l’importante direzione di questa parrocchia,
dove sarà mia precipua cura condurmi col maggior rispetto verso Sua Signoria, e
adempiere a tutti i riti istituiti dalla Chiesa Anglicana. Inoltre, come ecclesiastico,
considero mio precipuo dovere promuovere e portare la benedizione della pace
in tutte le famiglie che si trovano nel cerchio della mia influenza; mi lusingo che
la mia presente iniziativa sia altamente apprezzabile; e che la circostanza di
essere io il futuro erede della tenuta di Longbourn, sarà gentilmente trascurata
da parte vostra e non vi indurrà a respingere il ramo d’ulivo che vi tendo.

Non posso fare a meno di angustiarmi all’idea di essere causa di danno per le
vostre  amabili  figliole,  e  chiedo  di  volermene  scusare,  accettando  le  ferme
proteste del desiderio che nutro di risarcirle, per quanto stia in me. Ma di ciò
parleremo in seguito. Se non avete nulla in contrario a ricevermi in casa vostra,
mi propongo di avere il piacere di venire a ossequiare voi e la vostra famiglia,
lunedì  18  novembre  alle  quattro,  e  di  abusare  della  vostra  ospitalità  fino  al
sabato  della  settimana  seguente,  cosa  che  posso  fare  senza  inconvenienti,
poiché Lady Catherine non ha nulla in contrario a una mia eventuale assenza per
una domenica, previa assicurazione che un altro ministro si assuma i doveri della
giornata. Resto, caro signore, con i più rispettosi omaggi alla vostra signora e
figliole, il vostro amico

William Collins

Alle quattro, dunque, possiamo aspettarci questo signore desideroso di fare la
pace»,  disse Mr.  Bennet,  ripiegando la lettera.  «Si  direbbe,  in fede mia,  un
giovane assai  coscienzioso e garbato,  e sono sicuro che potrà divenire una



preziosa  conoscenza  per  noi,  soprattutto  se  Lady  Catherine  sarà  tanto
indulgente  da  lasciarlo  tornare».

«Dimostra della buona volontà in quello che dice a proposito delle ragazze, e se
è disposto a riparare in qualche modo non sarò certo io a scoraggiarlo».

«Anche se è difficile immaginare», disse Jane, «in che modo possa compensarci,
come crede di dover fare, tale desiderio gli fa veramente onore».

Elizabeth fu soprattutto colpita dalla  sua straordinaria deferenza verso Lady
Catherine e dalla sua benevola intenzione di battezzare, maritare e seppellire i
suoi parrocchiani, quando ne fosse richiesto.

«Deve essere un bell’originale, mi pare», disse. «Non so proprio figurarmelo. Ha
uno stile  molto  pomposo.  E  perché scusarsi  di  essere  il  futuro  erede?  Non
possiamo  supporre  che  vi  rinuncerebbe,  anche  se  potesse.  Vi  sembra  una
persona ragionevole?»

«No, cara, non credo. Spero anzi di scoprire proprio il contrario. Vi è nella sua
lettera  un  misto  di  servilità  e  di  presunzione  che  promette  bene.  Sono
impaziente di vederlo».

«Nella forma», disse Mary, «la sua lettera non manca di pregio. Forse l’immagine
del ramo d’ulivo non è molto nuova, ma la trovo espressa bene».

A Catherine e a Lydia non interessavano né la lettera né lo scrivente. Era quasi
impossibile  che  il  cugino  potesse  apparire  in  una  fiammante  uniforme,  e  da
qualche settimana la compagnia di qualsiasi uomo che non si fregiasse dei colori
del reggimento aveva perso per loro ogni attrattiva. Quanto alla loro madre, la
lettera di Mr. Collins aveva notevolmente diminuito la sua antipatia per lui, ed
era pronta a riceverlo con un’equanimità che sorprendeva il marito e le figlie.

Mr. Collins arrivò puntualmente e fu accolto con grande cortesia da tutta la
famiglia. Veramente Mr. Bennet non aprì quasi bocca, ma in compenso parlarono
le signore, e Mr. Collins non sembrava aver bisogno di incoraggiamento, né
essere silenzioso per natura. Era alto, un po’ pesante per i suoi venticinque anni;
aveva un aspetto grave e imponente e maniere cerimoniose. Non appena seduto
si  rallegrò  con  Mrs.  Bennet  per  le  sue  graziose  figlie;  disse  che  aveva  sentito
parlare molto della loro bellezza, ma che, in questo caso, la fama era inferiore
alla realtà, e aggiunse che non dubitava di vederle concludere tutte, col tempo,
degli splendidi matrimoni. Questa galanteria non parve del gusto di qualcuna
delle sue ascoltatrici, ma Mrs. Bennet, per la quale ogni complimento era ben
accetto, rispose prontamente:

«Siete  davvero  molto  gentile,  e  mi  auguro  di  cuore  che  abbiate  ragione,
altrimenti si troverebbero a mal partito. Le cose sono disposte in modo così
strano...».



«Alludete forse alla successione della proprietà?»

«Ah, Sir, proprio a quella. È una cosa ben triste per le mie povere ragazze,
dovete convenirne. Non che io intenda farne colpa a voi, perché so che in questo
mondo tutto dipende dalla fortuna. Non si sa mai dove vanno a finire le proprietà
quando sono ereditate soltanto dal ramo maschile».

«Sono sensibile, Madam, al danno che ne deriva alle mie graziose cugine, e avrei
molto da dire in proposito, se non temessi di apparire ardito e precipitoso. Ma
posso assicurare le signorine che sono venuto qui preparato ad ammirarle. Per
ora non voglio dire di più, ma forse, quando ci conosceremo meglio...».

Fu interrotto dal segnale del pranzo e le ragazze si scambiarono occhiatine e
sorrisetti di complicità. Né esse erano l’unico oggetto della sincera ammirazione
di  Mr.  Collins.  La  sala,  la  camera  da  pranzo con tutto  il  suo  arredamento,
vennero esaminate e lodate, e i suoi elogi avrebbero toccato il cuore di Mrs.
Bennet, se costei non avesse pensato che egli considerasse ogni oggetto come
sua futura proprietà. Anche il pranzo fu vivacemente apprezzato: a quale delle
graziose cugine era da attribuirsi una così eccellente cucina? Ma qui fu rimesso a
posto da Mrs. Bennet, che gli assicurò con fare piuttosto seccato che potevano
concedersi  il  lusso  di  tenere  un’abile  cuoca  e  che  le  sue  figliole  non  avevano
nulla a che vedere con la cucina. Mr. Collins si scusò per il suo sbaglio. Con tono
più dolce Mrs. Bennet dichiarò allora di non essersi offesa, ma l’altro continuò a
scusarsi per un buon quarto d’ora.

Capitolo quattordicesimo
Durante il  pranzo Mr. Bennet non parlò quasi mai; però, ritiratasi la servitù,
credette venuto il momento di scambiare quattro chiacchiere con il suo ospite, e
portò quindi la conversazione sopra un argomento nel quale si  aspettava di
vederlo brillare, cominciando col rilevare che era stato molto fortunato con la
sua protettrice. Sembrava infatti che la condiscendenza di Lady Catherine ai suoi
desideri e le premure per il suo benessere fossero veramente eccezionali.

Mr. Bennet non avrebbe potuto toccare un tasto migliore. Mr. Collins si fece
quanto mai  eloquente nelle  lodi  della  sua nobile  patronessa.  Quel  soggetto
sembrava infondere una solennità anche maggiore ai  suoi  modi;  e con aria
d’importanza asserì  che mai in vita sua aveva visto un tratto simile in una
persona d’alto rango, una tale affabilità e condiscendenza, come quelli di cui era
oggetto da parte di Lady Catherine. Si era degnata di approvare tutti e due i
sermoni che aveva già avuto l’onore di tenere davanti a lei. Lo aveva anche
invitato due volte a pranzo a Rosings, e anche sabato scorso lo aveva mandato a
chiamare per fare il quarto a carte la sera. Lady Catherine da molti era giudicata



orgogliosa;  quanto  a  lui,  non  aveva  riscontrato  in  lei  che  affabilità.  Gli  parlava
come a qualsiasi altro gentleman; e non era affatto contraria che frequentasse la
società dei dintorni, né che lasciasse ogni tanto la parrocchia per una o due
settimane per visitare i suoi parenti. Aveva perfino accondisceso a consigliarlo di
sposarsi presto, purché scegliesse con giudizio; e una volta era venuta a trovarlo
nel  suo  modesto  Rettorato,  dove  aveva  approvato  tutte  le  modifiche  da  lui
ordinate,  e  si  era  perfino  degnata  di  suggerirne  lei  stessa  qualcuna  per  le
camerette  superiori.

«Tutto  questo  è  molto  corretto  e  garbato  da
parte sua», disse Mrs. Bennet, «e sono convinta
che è una signora assai simpatica. Peccato che,
in genere, le grandi dame non siano come lei.
Abita vicino a voi, signore?»

«Il giardino che circonda la mia umile dimora è
separato  soltanto  da  un  sentiero  da  Rosings-
Park, la residenza di Sua Signoria».

«Avete detto che è vedova? Non ha famiglia?»

«Ha una figlia soltanto, unica erede di Rosings e di altre grandi proprietà».

«Ah!», esclamò Mrs. Bennet, facendo cenni di assenso col capo, «allora è meglio
provvista di molte ragazze. E che genere di signorina è? È bella?»

«È  veramente  assai  graziosa.  Lady  Catherine  stessa  dice  che  in  fatto  di
avvenenza Miss de Bourgh supera le più, belle del suo sesso, perché vi è nei suoi
tratti  qualcosa  che  denota  la  nobiltà  dei  suoi  natali.  Purtroppo  è  di  salute
delicata,  per  cui  non poté  proseguire  gli  studi  fino a  quella  perfezione che non
avrebbe mancato di raggiungere, secondo quanto mi disse la signora che si è
occupata della sua educazione e che vive tuttora con loro. Miss de Bourgh è di
una estrema cortesia e spesso accondiscende a venire col suo carrozzino e i suoi
poney fino alla mia modesta dimora».

«È già stata presentata a Corte? Non ricordo di aver letto il suo nome tra quelli
delle dame presentate».

«Disgraziatamente la sua salute delicata non le consente di vivere in città; ciò
che  ha  privato,  come  ebbi  a  dire  un  giorno  a  Lady  Catherine,  la  Corte
d’Inghilterra  di  uno  dei  suoi  più  brillanti  ornamenti.  Sua  Signoria  parve
compiacersi di questa idea; quanto a me, come potete credere, sono felice di
porgere ad ogni occasione uno di quei delicati complimenti che sono così accetti
alle signore. Ho spesso fatto notare a Lady Catherine che sua figlia sembra nata
per essere una duchessa, e che quel rango così elevato, lungi dall’innalzarla,
sarebbe piuttosto onorato da lei. Questo è il genere di cortesie che piacciono a



Sua Signoria e che io credo sia mio particolare dovere di prodigarle».

«È giusto», disse Mr. Bennet, «ed è una fortuna che possediate il dono di adulare
con  delicatezza.  Posso  chiedervi  se  questi  complimenti  nascono  così
all’improvviso  o  se  sono  preparati  e  studiati  in  precedenza?»

«Sorgono così, per caso, e se anche talvolta mi
diverto a comporre e preparare di queste frasi
eleganti  che  possono  adattarsi  alle  varie
circostanze, cerco sempre di dar loro l’aria più
spontanea che mi sia possibile».

Mr. Collins rispondeva pienamente all’aspettativa di Mr. Bennet. Il cugino era
l’uomo ridicolo che si era immaginato, e lui si divertiva un mondo ascoltandolo
col suo fare impassibile, non cercando – tranne per qualche furtiva occhiata a
Elizabeth – di dividere con altri il proprio divertimento.

Tuttavia, all’ora del tè ne ebbe abbastanza e fu ben contento di ricondurre il suo
ospite nella stanza di soggiorno, dove, una volta finito il tè, lo invitò a leggere ad
alta voce alle signore. Mr. Collins acconsentì ben volentieri. Gli porsero un libro,
ma, mentre faceva per prenderlo, arretrò e, chiedendo scusa, asserì che non
leggeva  mai  romanzi.  Kitty  lo  fissò  stupita  e  Lydia  fece  un’esclamazione  di
meraviglia. Gli portarono altri libri, e lui dopo aver alquanto ponderato, scelse i
Sermoni  di  Fordyce.  Aveva  appena  iniziato  a  leggere,  che  Lydia  si  mise  a
sbadigliare a bocca aperta e non aveva ancora terminato tre pagine, che lo
interruppe con un:

«Sapete, mamma, che lo zio Philips parla di licenziare Richard? E, se lo fa, lo
prenderà il colonnello Forster. Me lo ha detto la zia, sabato. Domattina andrò a
Meryton per saperne qualcosa e per sentire se Mr. Denny è tornato dalla città».

Le due sorelle maggiori la pregarono di tacere, ma Mr. Collins, offeso, deposto il
libro, disse:

«Ho spesso osservato che i libri seri interessano poco le signorine, sebbene siano
proprio scritti per loro. Confesso che mi sorprende, perché non potrebbe esserci
nulla di più adatto e di più utile per la loro istruzione. Ma non annoierò più a
lungo la mia giovane cugina».

Rivoltosi quindi a Mr. Bennet, gli propose di giocare con lui a backgammon . Mr.
Bennet  accettò  la  sfida,  dicendo  che  faceva  benissimo  ad  abbandonare  le
ragazze alle loro stupide distrazioni. Mrs. Bennet e le figliole chiesero scusa con
insistente gentilezza per l’interruzione di  Lydia,  promettendo che, se avesse
ripreso a leggere, non si sarebbe rinnovata. Mr. Collins, però, pur assicurando
che non serbava alcun rancore alla sua giovane cugina, né interpretava come un



affronto  il  suo  modo  di  fare,  sedette  a  un  altro  tavolo  con  Mr.  Bennet,
preparandosi  a  giocare  a  backgammon.

Capitolo quindicesimo
Mr. Collins era privo d’intelligenza, e questa mancanza naturale non era stata
attenuata dall’educazione o dal vivere in società; aveva trascorso gran parte
della sua gioventù sotto la guida di  un padre avaro e ignorante; e,  benché
avesse frequentato una Università, ne aveva seguito i corsi senza trame alcun
profitto.  Doveva  la  sua  eccessiva  umiltà  alla  tirannia  con  la  quale  era  stato
educato da suo padre,  ma ormai questa umiltà era controbilanciata da una
grande presunzione, propria delle persone di debole carattere che si trovano
d’un tratto favorite da un’improvvisa prosperità. Per un caso fortunato era stato
raccomandato a Lady Catherine de Bourgh, mentre la curia di  Hunsford era
vacante; e la reverenza che egli provava per il rango della sua patronessa, unita
a una notevole fiducia in se stesso, nella propria autorità di  ministro e nei  suoi
diritti  di  rettore,  avevano  fatto  di  lui  uno  strano  impasto  di  orgoglio  e  di
servilismo, di boria e di umiltà.

Ora che possedeva una bella casa e un reddito
più che sufficiente, aveva intenzione di sposarsi,
e nel cercare di riconciliarsi  con la famiglia di
Longbourn  aveva  in  mente  di  trovare  lì  una
moglie,  pensando di  sceglierne  una tra  le  figlie,
se  le  avesse  trovate  belle  e  amabili  come
avevano fama di essere. Era questo il suo piano
per riparare, o ricompensarle, come diceva, di
essere l’erede della proprietà di loro padre; e si
compiaceva  del  progetto  e  lo  trovava
conveniente e straordinariamente generoso da
parte sua.

Questo piano non mutò dopo che le ebbe viste. L’incantevole volto di Miss Jane
Bennet lo confermò nelle sue vedute, rafforzò le sue rigide convinzioni sui diritti
della primogenitura, e durante quella prima sera fu lei la prescelta. Il mattino
seguente portò un cambiamento, perché in un quarto d’ora di tête-à-tête con
Mrs. Bennet, prima di colazione, avendo iniziato la conversazione col parlare
della sua casa parrocchiale e arrivando quindi alla naturale conclusione della sua
speranza di trovarne a Longbourn la futura padrona, la stessa Mrs. Bennet, fra
compiacenti sorrisi e un generico incoraggiamento, alluse all’inutilità di pensare
proprio  a  quella  Jane  che  lui  aveva  prescelta.  Quanto  alle  figliole  minori,  non
toccava a lei dirlo, non poteva proprio essere sicura, ma per lo meno ignorava



che vi fosse nessun impegno; per la maggiore, doveva ammettere, le sembrava
giusto far sapere che facilmente si sarebbe presto fidanzata.

A Mr.  Collins non rimaneva che passare da Jane a Elizabeth, cosa che fece
immediatamente, mentre Mrs. Bennet riattizzava il fuoco. Elizabeth, che veniva
subito dopo Jane sia per bellezza che per età, le successe naturalmente. Mrs.
Bennet chiuse in cuor suo le mezze confidenze ricevute e sperò di veder presto
sposate due delle figlie; e l’uomo che il giorno prima non poteva neppur sentire
nominare, salì di molto nelle sue buone grazie.

L’intenzione espressa da Lydia di recarsi a Meryton non fu dimenticata. Tutte le
sorelle, tranne Mary, decisero di accompagnarla; le avrebbe scortate Mr. Collins,
dietro invito di Mr. Bennet, il quale era impaziente di liberarsi del cugino e di
riavere  a  sua  disposizione  la  biblioteca  dove  questi  lo  aveva  seguito,
apparentemente assorto nel più voluminoso in-folio della sua raccolta, ma in
verità non facendo che parlare della sua casa e del suo giardino di Hunsford.
Questa cosa indisponeva moltissimo Mr. Bennet, abituato a fare i propri comodi
e a godersi la pace della sua biblioteca e che, come diceva Elizabeth, anche se si
aspettava di trovare stravaganza e presunzione in ogni altra camera della casa,
era sicuro di  esserne al  riparo almeno lì  dentro.  Per cui  si  affrettò con sollecita
cortesia a incoraggiare Mr. Collins a seguire le signorine nella passeggiata; e
questi, che in realtà preferiva le passeggiate alla lettura, fu assai soddisfatto di
chiudere il libro e uscire.

Tra  l’ampollosa  vacuità  delle  sue  frasi  e  il  cortese  assentire  delle  cugine,
arrivarono fino a Meryton, dove però non gli fu possibile riuscire a farsi ascoltare
dalle  più  giovani.  I  loro  occhi  erravano  per  la  strada  in  cerca  degli  ufficiali,  e
soltanto un bel cappellino o una nuova mussola in una vetrina potevano riuscire
ad arrestare i loro sguardi.

L’attenzione delle ragazze fu ben presto attirata da un giovane signore che non
conoscevano,  dall’aspetto  molto  distinto,  che  passeggiava  con  un  ufficiale
dall’altro  lato  della  via.  L’ufficiale  era  proprio  quello  stesso  Mr.  Denny,  sul  cui
ritorno Lydia era venuta ad informarsi;  egli  s’inchinò al loro passaggio. Tutti
rimasero colpiti  dall’aspetto del  forestiero,  domandandosi  chi  poteva essere;
Kitty e Lydia, determinate a scoprirlo ad ogni costo, traversarono la strada col
pretesto  di  acquistare  qualcosa  in  una  bottega  di  fronte.  Avevano  appena
raggiunto  il  marciapiede,  quando  i  due  signori,  tornando  su.  loro  passi,  le
raggiunsero. Mr. Denny si avvicinò immediatamente chiedendo il permesso di
presentare loro il suo amico, Mr. Wickham, venuto con lui il giorno prima dalla
città e che, era lieto di annunciare, avrebbe fatto parte del loro reggimento. Era
proprio quello che ci voleva, perché al giovane non mancava che un’uniforme
per essere del tutto affascinante. Il suo aspetto rispondeva per lui; aveva ciò che
vale anche più della bellezza: un portamento elegante, una figura alta e snella e



un modo di fare simpatico e cordiale.

Non appena presentato,  Mr.  Wickham iniziò una conversazione animata,  ma
assai corretta e priva di qualsiasi presunzione; e il gruppo era ancora fermo,
assorto in piacevoli chiacchiere, quando si udì uno scalpitio di cavalli e Darcy e
Bingley apparvero all’imbocco della via. Riconoscendo le signore, i due amici si
diressero subito verso di loro scambiando le usuali cortesie: Bingley parlava più
di  tutti  e  Jane era il  principale  oggetto delle  sue attenzioni.  Stava appunto
recandosi  a  Longbourn,  disse,  per  informarsi  della  sua  salute.  Mr.  Darcy
confermava il tutto con un inchino, più che mai determinato a non degnare di
un’occhiata Elizabeth, quando il suo sguardo fu improvvisamente attratto dal
forestiero, ed Elizabeth che sorprese per caso il  contegno dei due mentre si
fissavano, fu assai stupita dell’effetto provocato da quell’incontro.

Tutti e due avevano cambiato colore: uno era diventato bianco, l’altro rosso. Mr.
Wickham, dopo un istante, toccò il suo cappello, saluto che Mr. Darcy si degnò
appena  di  ricambiare.  Che  cosa  poteva  significare  tutto  ciò?  Era  impossibile
immaginarlo,  ma  impossibile  anche  non  desiderare  di  saperlo.

Poco dopo, Mr. Bingley, che sembrava non aver notato nulla, prese congedo e si
allontanò a cavallo con il suo amico.

Mr. Denny e Mr. Wickham accompagnarono le signore fino alla porta di casa di
Mr.  Philips,  dove  si  congedarono,  nonostante  le  insistenze  di  Lydia  perché
entrassero e quelle di Mr. Philips che, dalla finestra aperta del salotto, assecondò
l’invito ad alta voce.

Mrs. Philips era sempre contenta di vedere le sue nipoti; le due maggiori, data la
loro  recente  assenza,  furono  accolte  con  particolari  espansioni.  Stava
esprimendo vivacemente la sua sorpresa per il loro improvviso ritorno a casa, –
ritorno del quale non avrebbe saputo nulla, poiché non era stata la loro carrozza
a ricondurle, se casualmente non avesse incontrato per la strada il garzone della
farmacia il  quale le aveva detto che Mr. Jones non mandava più medicine a
Netherfield poiché le signorine Bennet erano partite,  – quando Jane richiamò la
sua attenzione per presentarle Mr. Collins. Lo accolse con la più grande cortesia,
ed egli la ricambiò con altrettanto se non maggior garbo, scusandosi per essersi
preso la libertà di venire in casa sua prima di essere conosciuto, libertà tuttavia
che  confidava  potesse  essere  giustificata  dalla  sua  parentela  con  le  signorine
che  lo  raccomandavano  alla  sua  benevolenza.

Mrs.  Philips  fu  ridotta  al  silenzio  da questo eccesso di  urbanità;  ma la  sua
contemplazione di quel forestiero fu ben presto interrotta da esclamazioni e
domande su quell’altro, del quale tuttavia poté dire alle sue nipoti solo quanto
già sapevano: che era stato condotto da Londra da Mr. Denny, e che sarebbe
entrato  come  sottotenente  nel  reggimento  di  stanza  a  Meryton.  Lo  stava



osservando da mezz’ora,  disse,  mentre passeggiava su e giù per la  strada.
Occupazione nella quale Lydia e Kitty l’avrebbero imitata se Mr. Wickham fosse
riapparso,  ma  disgraziatamente  nessuno  passò  sotto  la  finestra,  tranne  alcuni
ufficiali  che,  paragonati  al  forestiero,  erano  diventati  «stupidi  e  antipatici».
Alcuni di essi dovevano pranzare con i Philips il giorno dopo, e la zia promise di
indurre suo marito a far visita a Mr. Wickham, per poter invitare lui pure, a patto
che la famiglia di Longbourn fosse venuta per la sera. La cosa fu combinata e
Mrs. Philips promise un’animata tombola, e, sul tardi, una cenetta calda. Con
questa seducente prospettiva, si separarono con gran soddisfazione. Mr. Collins,
nel lasciare la casa, rinnovò le sue scuse e fu rassicurato, con grande affabilità,
che non erano affatto necessarie.

Sulla via del ritorno, Elizabeth narrò a Jane quello che era accaduto fra i due
signori, ma, sebbene Jane fosse disposta a difendere l’uno o l’altro, o tutti e due,
se fossero stati nel torto, non poteva, più di sua sorella, spiegarsi una simile
condotta.

Una volta a casa,  Mr.  Collins entrò sempre più nelle grazie di  Mrs.  Bennet,
lodando i modi e la cortesia di Mrs. Philips. Dichiarò che, ad eccezione di Lady
Catherine e di sua figlia, non aveva visto mai una signora così compita; perché,
non soltanto lo aveva ricevuto con estrema bontà, ma, pur avendolo conosciuto
solo in quel momento, lo aveva incluso nell’invito per la sera seguente. Certo,
tutte queste cortesie e questi  riguardi  erano forse dovuti  al  fatto di  essere
parenti; nondimeno, non aveva mai incontrato in vita sua persona più cortese.

Capitolo sedicesimo
Nessuno si oppose all’impegno preso dalle ragazze con la zia, ed essendo stati
respinti energicamente gli scrupoli di Mr. Collins a lasciare soli per una sera i
signori Bennet, la carrozza accompagnò lui e le cinque cugine per l’ora fissata a
Meryton. Le ragazze, entrando nel salotto, ebbero il piacere di sentire che Mr.
Wickham aveva accettato l’invito di loro zio ed era già arrivato. Avuta questa
informazione, quando furono tutti seduti, Mr. Collins poté guardarsi intorno a suo
agio ammirando la casa dei suoi ospiti, e fu così favorevolmente impressionato
dalla vastità e dalla mobilia della sala, da dichiarare che gli pareva di essere nel
salottino  estivo  di  Rosings,  quello  dove  prendevano  la  prima  colazione.  Il
paragone non parve  dapprima dar  troppa soddisfazione  a  Mrs.  Philips,  ma,
quando essa seppe che casa era Rosings e chi ne fosse la proprietaria, quando
ebbe ascoltato la descrizione di una soltanto delle sale di Lady Catherine, e
saputo che un semplice camino era costato ottocento sterline, comprese tutta la
portata del complimento e non si sarebbe offesa neppure di un paragone con la
stanza della governante.



Mr. Collins fu piacevolmente occupato nel descrivere tutte le grandezze di Lady
Catherine e della sua sontuosa abitazione con eventuali digressioni in lode della
propria umile dimora e dei miglioramenti che vi andava facendo, fino a quando
furono raggiunti dai due gentiluomini: Mrs. Philips era un’ascoltatrice attenta,
che,  attraverso  quanto  udiva,  si  andava  formando  un’opinione  sempre  più
favorevole di  lui  e della sua importanza,  ripromettendosi  già in cuor suo di
raccontare alla prima occasione ogni cosa alle sue amiche. Ma alle ragazze, alle
quali  le verbosità del  cugino non importavano affatto,  e che non avevano nulla
da fare se non desiderare un pianoforte o contemplare le porcellane allineate sul
camino,  l’attesa  sembrò  molto  lunga.  Finalmente  ebbe  fine.  I  signori  si
avvicinarono e quando Mr. Wickham entrò, Elizabeth sentì che l’ammirazione
con  la  quale  lo  aveva  osservato  la  prima  volta  non  era  affatto  esagerata.  Gli
ufficiali di quel reggimento erano tutti assai distinti, e i migliori erano presenti al
ricevimento  degli  zii,  eppure  Wickham  li  superava  tutti  nella  persona,  nel
contegno e nel comportamento, quanto gli  altri  potevano essere superiori  al
rubicondo e pesante zio Philips, dall’alito greve di Porto, che li seguiva in sala.

Tutti gli sguardi femminili si appuntarono verso Mr. Wickham, ed Elizabeth fu la
donna fortunata presso la quale venne finalmente a sedersi: discorreva con tale
garbo e piacevolezza, parlava con fare così brillante, anche soltanto per dire che
era una sera umida e che si annunciava facilmente una stagione piovosa, da far
sembrare interessanti gli argomenti più comuni e banali.

Di fronte a simili  rivali,  che attiravano l’attenzione del bel sesso, Mr. Collins
ricadde nell’ombra; per le signorine non rappresentava assolutamente nulla, ma
di quando in quando trovava in Mrs. Philips una cortese ascoltatrice e, grazie alle
sue attenzioni, fu largamente provvisto di caffè e di pasticcini.

Quando le tavole da gioco furono portate in sala, egli si sdebitò sedendosi al
tavolo del whist.



«Non so giocare molto bene», disse, «ma sarò
lieto  di  perfezionarmi,  perché,  data  la  mia
posizione sociale...». Mrs. Philips gli era grata per
la  sua  condiscendenza,  ma  non  fino  al  punto  di
poter sopportare anche le sue spiegazioni.

Mr. Wickham non sapeva giocare al whist, e, con
grande  piacere,  fu  accolto  all’altro  tavolo  tra
Elizabeth e Lydia. Dapprima corse il rischio che
Lydia  lo  accaparrasse  completamente,  perché
era  un’infaticabile  parlatrice,  ma  essendo
altrettanto  appassionata  per  la  tombola,  ben
presto, troppo avvinta dal gioco, troppo ansiosa
di scommettere, dando in esclamazioni eccitate
a ogni premio, non poté più dedicarsi a nessuno
in particolare.

Così, pur adattandosi alle esigenze del gioco, Mr. Wickham poté parlare con
Elizabeth, dispostissima ad ascoltarlo, benché non potesse sperare di sentire da
lui quello che più le premeva di sapere, e cioè come mai conoscesse Mr. Darcy.
Non osava neppure nominarlo. La sua curiosità venne appagata proprio quando
meno se lo aspettava. Fu Mr. Wickham a toccare l’argomento: si informò se
Netherfield era molto lontano da Meryton, e ottenuta la risposta, chiese con fare
esitante da quanto tempo Mr. Darcy vi abitava.

«Da quasi  un mese», disse Elizabeth,  e per non lasciare cadere il  discorso,
aggiunse: «Credo che abbia una grande proprietà nel Derbyshire».

«Sì», rispose Wickham, «una tenuta grandiosa. Rende diecimila sterline nette.
Nessuno lo sa meglio di me, perché conosco intimamente la sua famiglia e lui,
fin dall’infanzia».

Elizabeth non poté nascondere la sua sorpresa.

«Avete ragione di stupirvi, Miss Bennet, se, come è probabile, avete notato il
nostro incontro, più che freddo, di ieri. Conoscete bene Mr. Darcy?»

«Quel tanto che mi basta!», esclamò Elizabeth con calore. «Ho passato quattro
giorni nella stessa casa con lui e lo trovo più che antipatico».

«Non ho diritto di giudicare se sia più o meno simpatico. Non sarei in grado di
farlo. Lo conosco da troppo tempo e troppo bene per poter essere un giudice
imparziale. Ma credo che il vostro giudizio così reciso su di lui, stupirebbe in
genere la gente e forse, fuori di qui non avreste il coraggio di esprimerlo con
tanta energia. Qui siete in casa vostra».



«Vi assicuro che non dico niente di più di quanto direi in ogni altra casa dei
dintorni, eccettuato Netherfield. Non è affatto benvoluto nell’Hertfordshire. Sono
rimasti tutti disgustati dal suo orgoglio. Non sentirete nessuno parlare di lui con
maggiore benevolenza».

«Non  potrei  dire  che  mi  dispiaccia»,  disse  Wickham,  dopo  una  breve
interruzione, «che egli o qualsiasi altro venga giudicato come merita, ma non
credo che a lui questo accada spesso. Il mondo è abbagliato dalla sua ricchezza
e dalla sua posizione, o intimidito dal suo fare altezzoso, e lo giudica come lui
vuole apparire».

«A  me,  per  quel  poco  che  l’ho  conosciuto,  è  parso  un  uomo  di  pessimo
carattere».

Wickham si accontentò di scuotere il capo.

«Mi chiedo», disse appena poté parlarle di nuovo, «se si tratterrà ancora a lungo
in campagna».

«Non  lo  so  proprio;  ma,  quando  ero  a  Netherfield,  non  sentii  mai  accennare  a
una eventuale partenza. Spero che i vostri progetti di entrare nel reggimento
non verranno modificati dalla sua presenza qui».

«Oh, no! Non toccherebbe certo a me andarmene per via di  Mr.  Darcy.  Se
desidera  evitarmi  non  ha  che  da  partire.  Non  siamo  in  buoni  rapporti,  e
incontrarlo mi dà sempre noia, ma non ho nessun motivo di fuggirlo se non
quello che potrei proclamare di fronte a chiunque, e che cioè so di essere stato
trattato malissimo da lui, e che rimpiango amaramente che egli sia quello che è.
Suo padre, Miss Bennet, il defunto Mr. Darcy, era uno dei migliori uomini che sia
vissuto,  e  l’amico  più  fidato  che  io  abbia  mai  avuto;  e  non  posso  trovarmi  con
l’attuale  Mr.  Darcy,  senza  esser  rattristato  fin  nel  profondo  dell’anima  dai  più
commoventi  ricordi.  La  condotta  di  quest’ultimo  a  mio  riguardo  è  stata
scandalosa, eppure credo che potrei perdonargli tutto, tranne di avere deluso le
speranze di suo padre e di averne disonorata la memoria».

L’interesse  di  Elizabeth  si  faceva  sempre  più  vivo,  e  ascoltava  con  grande
attenzione, ma, per delicatezza, non poteva chiedere di più.

Mr. Wickham prese a discorrere di argomenti più generali: Meryton, i dintorni, la
società, esprimendo tutto il  suo entusiasmo per quanto aveva già veduto, e
specialmente  per  la  gente  incontrata,  con  una  cortese  e  assai  significativa
galanteria.

«È appunto il desiderio di un ambiente stabile e della buona società», aggiunse,
«che mi ha indotto a entrare in questo reggimento che sapevo essere uno dei
più  stimati  e  distinti,  e  il  mio  amico  Denny  ha  finito  col  tentarmi,  parlandomi
dell’attuale destinazione e di tutte le accoglienze e conoscenze che Meryton gli



aveva procurato. Confesso che ho bisogno della vita di società. Sono un uomo
deluso, e il mio animo non sopporta più la solitudine. Devo avere qualche cosa
che mi occupi, e stare tra la gente mi è ormai indispensabile. Benché non fossi
destinato alla vita militare, le circostanze mi hanno costretto ad abbracciare
questa carriera. La mia professione avrebbe dovuto essere quella ecclesiastica, e
a quest’ora dovrei  essere in  possesso di  un importante beneficio,  se così  fosse
piaciuto a quel signore del quale parlavamo».

«Davvero?»

«Sì, il defunto Mr. Darcy mi aveva, nel suo testamento, destinato il primo posto
vacante della  migliore tra  le  parrocchie  che dipendevano da lui.  Era il  mio
padrino e mi voleva un gran bene. Non posso dire come fosse buono. Desiderava
provvedere a me con generosità; credeva di averlo fatto, ma quando il posto si
rese vacante, il beneficio venne dato ad altri».

«Santo cielo!», esclamò Elizabeth, «ma come poté accadere? Come poté esser
trasgredito il  suo desiderio? E perché non avete tentato le vie legali per far
riconoscere il vostro diritto?»

«C’era nella formula del lascito un’irregolarità che non dava adito a sperare in
nessuna  soluzione  legale.  Nessun  uomo d’onore  avrebbe  potuto  mettere  in
dubbio l’intenzione del testatore, eppure Mr. Darcy preferì dubitarne, o la trattò
come fosse soltanto una raccomandazione condizionata, e asserì che io avevo
perso ogni diritto al lascito per la mia leggerezza e prodigalità, insomma una
scusa come un’altra. Quello che è certo è che quel beneficio restò vacante due
anni fa, proprio quando avevo l’età per assumerlo, e che fu dato a un altro; ed è
altrettanto sicuro che io non ho fatto nulla per meritare di  perderlo.  Ho un
carattere  focoso  e  impulsivo,  e  forse  qualche  volta  ho  espresso  troppo
apertamente la mia opinione su Mr. Darcy, e davanti a lui. Non so ricordare nulla
di più grave. Ma il fatto è che siamo di carattere assai diverso e che egli mi
odia».

«È uno scandalo! Meriterebbe di essere svergognato pubblicamente».

«Un giorno o l’altro lo sarà; ma non da me. Fino a quando ricorderò il padre, non
potrò mai né sfidare, né accusare il figlio».

Elizabeth non poteva fare a meno di apprezzare questi suoi sentimenti, e lo
trovava più bello che mai mentre andava esprimendoli.

«Ma che motivo poteva avere?», chiese dopo una pausa. «Che cosa può averlo
indotto ad agire con tanta perfidia?»

«Un’assoluta, decisa antipatia per me; antipatia che, fino a un certo punto, può
essere dovuta alla gelosia. Se il defunto Mr. Darcy mi avesse voluto meno bene,
forse suo figlio mi avrebbe sopportato; ma credo che fin dai suoi primi anni egli



rimanesse inasprito dall’insolito affetto di suo padre per me. Il suo carattere non
sopportava quella specie di rivalità latente tra noi, e la preferenza che mi veniva
spesso dimostrata».

«Non avrei mai creduto Mr. Darcy capace di tanta malvagità, e, sebbene non mi
sia mai piaciuto, non pensavo così male di lui. Lo credevo sprezzante dei suoi
simili, ma non l’avrei supposto capace di scendere a vendette così basse, di
rendersi colpevole di una simile ingiustizia, e di tale mancanza di umanità».

Dopo  qualche  istante  di  riflessione,  continuò:  «Ricordo  come  un  giorno  a
Netherfield  si  sia  vantato  di  esser  capace  di  un  risentimento  implacabile,  e  di
non  saper  perdonare.  Deve  avere  un  carattere  spaventoso».

«Non voglio pronunciarmì in proposito», rispose Wickham, «non potrei essere
equanime».

Elizabeth fu di nuovo assorta nei suoi pensieri,  poi esclamò: «Trattare in tal
modo il figlioccio, l’amico, il favorito di suo padre!» e avrebbe voluto aggiungere:
«un  giovane  come  voi,  il  cui  solo  aspetto  denota  tanta  amabilità»,  ma  si
accontentò di continuare: «il suo compagno d’infanzia, legato a lui, come mi
avete detto, da una così profonda intimità».

«Siamo  nati  nella  stessa  parrocchia,  abbiamo  giocato  nello  stesso  parco;
abbiamo trascorso insieme la maggior parte della nostra fanciullezza nella stessa
casa, dividendo giochi e trastulli, oggetto delle stesse cure paterne. Mio padre,
che aveva iniziato la sua carriera in quella professione alla quale vostro zio, Mr.
Philips, fa tanto onore, lasciò ogni cosa per rendersi utile al defunto Mr. Darcy, e
dedicò tutto il suo tempo ad amministrare la tenuta di Pemberley. Aveva tutta la
stima di Mr. Darcy, ed era suo intimo amico. Mr. Darcy asseriva spesso di dovere
moltissimo alla sua attività e alla cura che egli aveva dei suoi beni, e quando,
poco prima che mio padre morisse, Mr. Darcy gli promise spontaneamente che
avrebbe provveduto a me, sono convinto che non lo facesse soltanto per affetto
verso di me, ma anche per debito di gratitudine verso di lui».

«Che stranezza!»,  esclamò Elizabeth,  «che cosa abominevole!  Stupisco che,
almeno per orgoglio, l’attuale Mr. Darcy non abbia agito rettamente verso di voi!
Se non per  altri  motivi,  almeno per  questo;  lo  credevo troppo fiero,  per  essere
disonesto;  perché  questo  suo  modo  di  procedere  non  può  essere  definito  che
disonesto».

«È strano davvero», rispose Wickham, «perché quasi tutte le sue azioni possono
essere  attribuite  all’orgoglio,  e  l’orgoglio  è  stato  spesso  il  suo  migliore
consigliere. Questo sentimento più di ogni altro lo ha indirizzato alla virtù. Egli,
nella sua condotta verso di me, non ha saputo nemmeno essere coerente ed è
stato trascinato da impulsi più forti dell’orgoglio».



«Un così abominevole orgoglio può dunque avergli mai giovato?»

«Sì,  perché lo ha spesso indotto a essere liberale e generoso, a profondere
largamente  il  suo  denaro,  a  essere  ospitale,  ad  assistere  i  suoi  coloni  e  a
soccorrere  i  poveri.  Tanto  hanno  potuto  l’orgoglio  familiare  e  l’orgoglio  filiale,
perché è assai  fiero della  memoria  di  suo padre.  Restare degno del  suo nome,
non degenerare dagli esempi lasciati dalla sua famiglia; non perdere il prestigio
di Pemberley-House, sono motivi potenti. Questo suo orgoglio del nome e della
casata, unito a una specie di affetto fraterno, lo rende oggi un tutore assai buono
e premuroso per sua sorella,  e lo sentirete generalmente citare come il  più
affezionato e il migliore dei fratelli».

«Che tipo di ragazza è questa Miss Darcy?».

Egli  scosse  il  capo.  «Vorrei  poterla  definire  attraente  perché  mi  spiace  parlare
male di  una Darcy.  Ma assomiglia troppo a suo fratello,  è molto altera.  Da
bambina era dolce e affettuosa e mi voleva un gran bene; ho dedicato a lei ore
intere per divertirla. Ma adesso non rappresenta più niente per me. È una bella
ragazza di quindici o sedici anni, e, a quanto si dice, molto istruita. Dopo la
morte di  suo padre si  è  stabilita  a  Londra,  dove vive con una signora che
sorveglia la sua educazione».

Dopo pause frequenti e vari tentativi di toccare altri argomenti, Elizabeth non
poté trattenersi dal tornare al primo.

«Quello che più mi sorprende è la sua intimità con Mr. Bingley, che ha un ottimo
carattere. Come mai Mr. Bingley, che credo sia una buonissima persona, può
essere  tanto  amico  di  un  uomo  simile?  Come  possono  andare  d’accordo?
Conoscete Mr. Bingley?»

«Per nulla».

«È un giovane attraente, di buona indole, e assai amabile. Certo, deve ignorare
la vera natura di Mr. Darcy».

«È  assai  probabile,  perché,  quando  vuole,  Mr.  Darcy  può  piacere.  Non  gli
mancano le qualità. Quando gli pare che ne valga la pena, sa essere socievole, e
con i suoi pari è molto diverso da come si mostra con gli inferiori. Il suo orgoglio
non lo  abbandona mai,  ma con i  ricchi  è  di  vedute larghe,  giusto,  sincero,
ragionevole e anche simpatico, quando si  degna di fare tali  concessioni alla
ricchezza e alla migliore società».

Finita la partita di whist, i giocatori si raccolsero intorno all’altro tavolo, e Mr.
Collins prese posto tra Elizabeth e Mrs.  Philips.  Questa gli  chiese come era
andato il gioco. Non aveva avuto un gran successo, aveva perso tutti i punti, ma
quando Mrs. Philips espresse il suo rammarico, egli l’assicurò con molta serietà
che questo non aveva per lui la minima importanza: non dava alcun peso al



danaro, e la pregò di non preoccuparsene.

«So benissimo, signora», disse, «che, sedendo al tavolo da gioco, bisogna essere
pronti  a  correre  tali  rischi;  fortunatamente  non sono in  condizioni  di  dover
guardare a cinque scellini! Non tutti certo potrebbero dire altrettanto, ma, grazie
a Lady Catherine de Bourgh, sono ben lontano dal dovermi preoccupare di simili
inezie».

Questo discorso attrasse l’attenzione di Mr. Wickham che, dopo avere osservato
Mr. Collins per alcuni istanti, chiese a bassa voce a Elizabeth se il loro parente
conoscesse intimamente la famiglia de Bourgh.

«Lady  Catherine  de  Bourgh»,  rispose  lei,  «gli  ha  conferito  ultimamente  un
benefizio.  Non  so  bene  chi  le  abbia  presentato  Mr.  Collins,  ma  so  che  non  la
conosce  da  molto  tempo».

«Non ignorate certo che Lady Catherine de Bourgh e Lady Anne Darcy erano
sorelle; essa è quindi la zia di Mr. Darcy».

«Non lo sapevo davvero. Non conosco la parentela di Lady Catherine de Bourgh.
Non avevo nemmeno mai sentito parlare di lei fino a ieri sera».

«Sua figlia, Miss de Bourgh, erediterà una immensa ricchezza, e si pensa che lei
e suo cugino uniranno le due proprietà».

Questa informazione fece sorridere Elizabeth, che pensò subito alla povera Miss
Bingley.  Tutte le  sue attenzioni,  tutto  il  suo affetto per  la  sorella  di  Darcy,  e  le
lodi che prodigava a lui stesso, sarebbero riuscite vane se lui era già destinato a
un’altra.

«Mr. Collins parla con entusiasmo tanto di Lady Catherine come di sua figlia; ma
da alcuni particolari che ci ha raccontato a proposito di Sua Signoria, sospetto
che la gratitudine lo accechi e che, benché sua patronessa, costei debba essere
una donna arrogante e piena di sé».

«Credo che lo sia veramente», rispose Wickham; «non la vedo da diversi anni,
ma ricordo che non mi è mai  piaciuta e che i  suoi  modi  erano altezzosi  e
prepotenti. Ha fama di essere donna energica e intelligente, ma credo che tale
fama sia dovuta in parte al suo rango e alla sua ricchezza, in parte al suo fare
autoritario, e per il resto all’orgoglio di suo nipote al quale basta che qualcuno
appartenga alla propria famiglia, per essere ritenuto una persona di valore».

Elizabeth  riconobbe che aveva saputo  rendere  esattamente la  situazione,  e
continuarono  a  parlare  insieme  con  reciproca  soddisfazione,  finché  la  cena,
interrompendo il  gioco,  permise anche alle  altre  signore di  condividere con
Elizabeth le attenzioni di Mr. Wickham. La cena era troppo rumorosa perché
fosse possibile tenere una vera e propria conversazione, ma i modi affabili di Mr.



Wickham conquistarono tutti. Ogni cosa che diceva era ben detta, qualunque
cosa faceva era fatta con grazia. Elizabeth uscì con la mente piena di lui. Non
poteva pensare che a Mr. Wickham e a ciò che le aveva raccontato, ma non
ebbe neppure il tempo di nominarlo, perché né Lydia né Mr. Collins stettero zitti
un momento. Lydia parlò ininterrottamente della tombola, del suo vincere e
perdere, e Mr. Collins non ebbe parole che per descrivere tutte le cortesie di Mrs.
Philips,  affermando  di  non  rimpiangere  affatto  le  perdite  subite  al  whist,  per
enumerare tutte le portate della cena, per ripetere a più riprese che temeva di
essere d’ingombro alle sue cugine. Ne ebbe fin troppe da dire durante il tragitto
fino a Longbourn.

Capitolo diciassetticesimo
Il giorno dopo Elizabeth riferì a Jane quello che
Mr. Wickham le aveva narrato. Jane la ascoltò
stupita e turbata; non poteva credere che Mr.
Darcy  fosse  così  indegno  della  stima  di  Mr.
Bingley, e d’altra parte non era nel suo carattere
dubitare  della  veridicità  di  un  giovane
dall’apparenza così simpatica come Wickham. La
possibilità che egli fosse stato realmente vittima
di  tanta  perfidia  bastava  a  destare  tutta  la  sua
compassione; non le restava quindi altra via che
pensare bene di tutti e due i giovani, difendere
la condotta di ciascuno, e attribuire a un caso o
a un errore quello che non si poteva spiegare
altrimenti.

«Tutti e due», ella disse, «sono stati ingannati in un modo o nell’altro; come, non
ci è dato sapere. Forse persone che avevano interesse a farlo li hanno calunniati
l’uno con l’altro.  Insomma,  è  impossibile  per  noi  immaginare le  cause o  le
circostanze che possono averli separati senza che nessuno dei due sia nel torto».

«Verissimo, mia cara Jane, ma dimmi: cosa troverai da dire in difesa di quelle
persone interessate alle quali  forse risale la colpa di tutto? Prova a scusare
anche loro, altrimenti saremo costrette a pensar male di qualcuno».

«Ridi pure di me quanto vuoi, non potrai scuotere la mia opinione. Cara Lizzy,
provati a pensare in che orrenda luce metterebbe Mr. Darcy il  fatto di aver
trattato in quel modo l’amico di suo padre, la persona alla quale il defunto aveva
promesso di  provvedere. Nessun uomo dotato di  un po’ di  umanità,  nessun
uomo che abbia stima di se stesso, ne sarebbe capace. Possono dunque i suoi



più intimi amici ingannarsi su di lui a quel modo? Oh, no!».

«Mi è più facile credere che Mr. Bingley si illuda, anziché pensare Mr. Wickham
capace di inventare la storia dell’altra sera citando nomi, fatti così, apertamente.
Se non è vero, Mr. Darcy non ha che da contraddirlo. E poi tutto nel suo volto
esprimeva la verità».

«È un caso molto complicato e... doloroso. Non si sa proprio che cosa pensare».

«Scusami, io so esattamente che cosa pensare».

Ma Jane era certa di una cosa sola: se Mr. Bingley si era davvero ingannato sul
conto del suo amico, avrebbe sofferto molto una volta che il fatto fosse venuto in
luce.

Jane  ed  Elizabeth  furono  richiamate  dal  boschetto  dove  si  svolgeva  questo
colloquio proprio dall’arrivo di alcune delle persone di cui stavano parlando. Mr.
Bingley e le sue sorelle venivano a invitarle personalmente per il tanto atteso
ballo  di  Netherfield,  che  era  stato  fissato  per  il  martedì  successivo.  Le  due
signore si mostrarono lietissime di riabbracciare la loro cara amica, dissero che
pareva fosse trascorso un secolo da quando si erano viste l’ultima volta, e le
chiesero ripetutamente che cosa avesse fatto dopo la loro separazione. Non si
occuparono quasi  del  rimanente della  famiglia,  evitando per  quanto fu  loro
possibile Mrs. Bennet, parlarono appena a Elizabeth, e per niente a tutte le altre
sorelle. Se ne andarono quasi subito alzandosi improvvisamente dalle loro sedie,
e  tanto  frettolosamente  da  cogliere  il  fratello  quasi  di  sorpresa;  parevano
ansiose di evitare i convenevoli di Mrs. Bennet.

La  prospettiva  del  ballo  a  Netherfield  riuscì  assai  gradita  a  tutti  i  membri
femminili della famiglia. Mrs. Bennet era oltremodo lusingata e considerava il
ballo  né  più  né  meno che  un  omaggio  alla  sua  figlia  maggiore,  ed  era  rimasta
molto colpita dal fatto che Mr. Bingley fosse venuto a invitarle personalmente,
invece di rimettersi al cerimoniale di un formale biglietto. Jane sognava già la
felicità di passare una sera in compagnia delle sue amiche e accanto al loro
fratello;  Elizabeth  pensava  con  gioia  che  avrebbe  spesso  ballato  con  Mr.
Wickham, e sperava di  veder confermato tutto quello che aveva saputo dal
contegno e dagli occhi di Mr. Darcy. La felicità che si prospettavano Lydia e
Catherine non dipendeva invece né da una singola persona,  né da un solo
evento, perché, anche se tutte e due, come Elizabeth, avevano l’intenzione di
ballare, per metà della sera almeno, con Mr. Wickham, questi non era il solo
cavaliere al  quale aspiràssero,  e,  dopo tutto,  un ballo era sempre un ballo.
Perfino Mary assicurò la sua famiglia che non era affatto restia a prendervi parte.

«Quando posso avere a mia disposizione le mattinate», disse, «mi basta. Non
considero un sacrificio  accettare qualche volta un invito  per  la  sera.  La società
ha i suoi diritti, e anche io, come tutti, desidero una parentesi di riposo e di



divertimento».

Elizabeth era talmente di buon umore che, sebbene non le accadesse spesso di
rivolgere la parola a Mr. Collins quando non era strettamente necessario, non
poté trattenersi dal chiedergli se intendeva accettare l’invito di Mr. Bingley, e se
riteneva opportuno prender parte a quello svago serale.  Rimase abbastanza
sorpresa nello scoprire che egli non nutriva alcuno scrupolo al riguardo, e che
era ben lontano dal temere un rimprovero, sia dall’Arcivescovo come da Lady
Catherine de Bourgh, se si fosse azzardato a ballare.

«Vi assicuro», disse, «che non credo possa esservi alcunché di male in un ballo
di  questo genere,  offerto da un gentiluomo a gente rispettabile;  sono anzi  così
alieno dal rifiutarmi di ballare io stesso, che spero di essere onorato da un giro
con tutte le mie cugine nel corso della serata, e colgo appunto quest’occasione
per sollecitare da voi, Miss Elizabeth, le due prime danze, preferenza che spero
mia cugina Jane attribuirà alla sua particolare posizione e non a una mancanza di
rispetto verso di lei».

Elizabeth si trovò così presa in trappola! Aveva sperato di essere invitata da Mr.
Wickham proprio per quelle prime due danze; e doverle invece promettere a Mr.
Collins!  La  sua  gentilezza  verso  di  lei  non  avrebbe  potuto  essere  più
inopportuna! Tuttavia non c’era modo di esimersi. Del resto, la sua felicità e
quella di Mr. Wickham non avrebbero subito che un lieve ritardo; accettò quindi
la proposta di Mr. Collins con la miglior buona grazia possibile, sebbene tanta
galante premura le fosse doppiamente sgradita perché sembrava nascondere
qualche secondo fine. A un tratto fu colpita dal pensiero di essere lei la prescelta
tra le sorelle come degna di diventare la padrona del Rettorato di Hunsford, e di
fare  il  quarto  a  un  tavolo  di  Rosings,  quando  fossero  mancate  visite  più
importanti. Quest’idea divenne presto convinzione: le premurose attenzioni di
Mr. Collins verso di lei avevano un crescendo impressionante e i tentativi di
complimentarla per il suo spirito o la sua vivacità erano sempre più frequenti. Più
sorpresa che compiaciuta di questo inaspettato effetto della propria grazia, non
passò molto tempo prima che sua madre le desse a capire che l’eventualità di
un simile matrimonio l’avrebbe trovata assai favorevole.

Elizabeth finse di non raccogliere l’allusione, sicura che una risposta da parte sua
non avrebbe fatto  altro  che provocare una grave discussione.  C’era  ancora
speranza  che  Mr.  Collins  non  si  dichiarasse,  e  fintanto  che  non  lo  faceva,  era
inutile  litigare  in  proposito.

Se non ci  fosse stato da prepararsi  e da discutere per il  ballo  di  Netherfield,  le
due più giovani Bennet si sarebbero trovate in uno stato pietoso, perché tra il
giorno dell’invito e quello del ballo ci fu un tale susseguirsi di piogge dirotte da
impedire  anche  una  sola  passeggiata  a  Meryton.  Niente  zia,  niente  ufficiali,
nessuna  notizia.  Perfino  le  scarpine  da  ballo  furono  mandate  per  procura!



Anche la pazienza di Elizabeth fu messa a dura prova dal tempo che interruppe
ogni progresso nella sua amicizia con Mr. Wickham; e soltanto la prospettiva di
ballo del martedì poté rendere sopportabili a Catherine e a Lydia un venerdì, un
sabato, una domenica e un lunedì simili.

Capitolo diciottesimo
Fino  al  momento  di  entrare  nella  sala  di
Netherfield e avere invano cercato Mr. Wickham
nel gruppo vivace delle uniformi, Elizabeth non
aveva mai avuto il dubbio che avrebbe potuto
mancare.  Si  era vestita  con maggior  cura del
solito e si era preparata, nello stato d’animo più
battagliero, per muovere all’attacco di quanto ci
fosse  ancora  da  conquistare  nel  cuore  di  lui,
confidando che non ci fosse da espugnare più di
quel  tanto  che  il  breve  spazio  di  una  serata
consentisse.  Improvvisamente  fu  colta  dal
terribile sospetto che, per compiacere Mr. Darcy,
egli  fosse  stato  volontariamente  escluso
dall’invito  fatto  agli  altri  ufficiali.

Mr. Denny – al quale Lydia si era rivolta per le informazioni del caso – asserì che
Mr. Wickham era stato costretto a recarsi in città il giorno prima e che non era
ancora tornato; aggiunse però con un sorriso significativo:

«Ma  non  credo  che  i  suoi  affari  lo  avrebbero  trattenuto  proprio  ora,  se  non
avesse  desiderato  evitare  un  certo  signore».

Quest’ultima  parte  dell’informazione,  che  Lydia  non  udì  fu  però  afferrata  da
Elizabeth  e  la  confermò  nella  convinzione  che,  se  anche  la  sua  prima
supposizione  era  errata,  Darcy  non  era  per  questo  meno  responsabile
dell’assenza di Mr. Wickham. La cosa acuì talmente la sua antipatia per lui, da
farle rispondere con appena il  garbo necessario alle cortesi domande che le
rivolse, poco dopo, avvicinandosi. Le sembrava quasi di offendere Wickham nel
dare ascolto a Darcy, nell’essere paziente e tollerante con lui.  Decisa a non
rivolgergli la parola, si volse da un’altra parte con tanto cattivo umore da non
riuscire a vincersi neppure con Mr. Bingley, la cui cieca parzialità la spazientiva.

Elizabeth però non sapeva conservare a lungo il broncio, e benché tutte le sue
prospettive di felicità fossero sfumate, la delusione non durò a lungo nel suo
spirito e, dopo aver raccontato tutti i suoi dispiaceri a Charlotte Lucas, che non
vedeva da una settimana, si dedicò a osservare quanto fosse ridicolo e goffo suo



cugino e a farlo notare all’amica: Le due prime danze con lui però riaccesero le
sue angustie: furono un vero martirio. Mr. Collins, impacciato e cerimonioso,
chiedeva perennemente scusa invece di badare ai movimenti, e non sapendo
tenere il tempo, le fece provare tutta la vergogna e l’infelicità che può causare a
una perfetta dama un pessimo cavaliere. Liberarsi di lui fu una delizia.

Ballò  poi  con  un  ufficiale  ed  ebbe  almeno  il  conforto  di  poter  così  parlare  di
Wickham e di sentire che era benvoluto da tutti al reggimento. Terminate anche
queste danze, tornò da Charlotte Lucas e stava appunto discorrendo con lei,
quando  si  sentì  rivolgere  la  parola  da  Mr.  Darcy,  il  quale  la  colse  così
all’improvviso, invitandola, che, prima di rendersene conto, aveva accettato. Egli
si allontanò subito, lasciandola irritatissima contro se stessa per essersi fatta
prendere tanto alla sprovvista.

Charlotte cercò di consolarla:

«Sono sicura che lo troverai piacevolissimo».

«Dio me ne guardi! Sarebbe una vera disgrazia! Trovare simpatico un uomo che
si è decisi a odiare! Non augurarmi questo malanno!».

Nondimeno, quando ripresero le danze e Darcy si  avvicinò per reclamare la
promessa, Charlotte non poté fare a meno di bisbigliarle di non fare la stupida, e
di non permettere che un semplice capriccio per Wickham la rendesse antipatica
a un uomo che lo valeva cento volte.

Elizabeth non rispose e prese il  suo posto nella quadriglia, stupita di essere
innalzata all’onore di stare di fronte a Mr. Darcy, e leggendo negli occhi dei suoi
vicini  la  sua stessa meraviglia.  Per  qualche tempo non si  scambiarono una
parola, ed essa cominciava già a credere che il loro silenzio sarebbe durato per
le  due danze intere,  decisa com’era a  non essere lei  la  prima a romperlo,
quando,  immaginando che nulla avrebbe contrariato tanto il  suo compagno,
quanto l’essere costretto a parlare, fece qualche osservazione a proposito del
ballo.  Darcy rispose brevemente,  per  ricadere subito nel  silenzio.  Dopo una
breve pausa, gli si rivolse per la seconda volta, dicendo:

«Tocca a voi, ora, parlare, Mr. Darcy. Io ho accennato al ballo, voi ora dovreste
fare qualche osservazione sulla grandezza della sala, o sul numero delle coppie».

Egli sorrise, assicurandola che avrebbe detto tutto quello che avrebbe potuto
farle piacere.

«Benissimo. Per ora mi basta questa risposta. Forse, tra poco, vi farò notare che i
balli  privati  sono assai  più  divertenti  di  quelli  pubblici.  Ma per  il  momento
possiamo rimanere silenziosi».

«Avete dunque delle regole di conversazione, quando ballate?»



«Qualche volta si è costretti  a scambiare poche parole, no? Parrebbe strano
tacere  stando  insieme  per  mezz’ora;  eppure  ci  sono  dei  casi  in  cui  la
conversazione dovrebbe ridursi a scambiare il minor numero di parole possibile».

«Esprimete un vostro desiderio, o credete di assecondare il mio?»

«Quello  di  tutti  e  due»,  rispose Elizabeth  maliziosamente,  «perché mi  sono
accorta  che  sotto  molti  aspetti  noi  ci  somigliamo.  Siamo tutti  e  due  poco
socievoli, inclini a essere taciturni, senza alcun desiderio di parlare se non per
dire qualche cosa di  straordinario che stupisca tutta la sala,  e sia degno di
passare ai posteri come storico».

«Non direi che sia un ritratto molto esatto di voi; quanto a me, non posso essere
io  a  giudicare.  Ma  voi  dovete  esser  certa  che  questa  definizione  mi  si  adatti  a
meraviglia».

«Non tocca a me commentare i miei detti».

Darcy non rispose, e tacquero ancora mentre proseguiva la contraddanza, fino a
quando lui le chiese se andava spesso a Meryton con le sorelle. Lei rispose
annuendo, e, incapace di resistere alla tentazione, aggiunse:

«Quando ci incontraste l’altro giorno, avevamo appena fatto una conoscenza».

L’effetto  fu  immediato.  La  nativa  fierezza  parve
accentuarsi  sul  volto  di  Darcy,  velando  di
un’ombra i suoi tratti; tuttavia non disse nulla,
ed  Elizabeth,  pur  rimproverandosi  la  propria
debolezza,  non  seppe  proseguire.  Fu  lui
finalmente, che, con fare sostenuto, disse:

«Mr. Wickham è dotato di modi così insinuanti
che di sicuro sa farsi degli amici. È meno certo
che sia altrettanto capace di conservarli».

«Ha avuto  la  sfortuna di  perdere  la  vostra  amicizia»,  rispose Elizabeth con
calore, «e in modo da esserne probabilmente danneggiato per sempre».

Darcy non rispose e sembrò desideroso di cambiare argomento. In quel punto
comparve accanto a loro Sir William Lucas con l’intenzione di attraversare la
quadriglia  per  raggiungere l’altro  lato  della  sala,  ma vedendo Mr.  Darcy,  si
fermò, con un inchino cortese, congratulandosi con lui tanto per il suo modo di
ballare quanto per la sua dama.

«È un vero diletto osservarvi, Mr. Darcy. Non si vede spesso ballare con uno stile
così perfetto. Si riconosce a prima vista che appartenete alla più distinta società.
Tuttavia concedetemi di rilevare come la vostra graziosa compagna vi faccia



molto onore e lasciatemi sperare di avere spesso questo piacere, soprattutto se
un evento tanto desiderato avrà luogo, cara Miss Eliza». E guardò con intenzione
sua sorella e Mr. Bingley. «Quante congratulazioni quel giorno! Che ne dite Mr.
Darcy?  Ma  non  voglio  interrompervi,  Sir,  non  mi  sareste  certo  grato  se  vi
distraessi ancora dall’incantevole conversazione di questa signorina i cui occhi
luminosi stanno già rimproverandomi».

Quest’ultima frase non fu forse neppur sentita da Mr. Darcy, ma l’allusione di Sir
William al suo amico sembrò fargli molta impressione e il suo sguardo si fermò
con un’espressione assai grave sopra Bingley e Jane che ballavano insieme. Si
riprese quasi subito, e volgendosi alla sua dama, disse: «L’interruzione di Sir
William mi ha fatto dimenticare di che cosa stavamo discorrendo».

«Non credo che parlassimo affatto. Sir William non poteva interrompere, in tutta
la sala, due persone che avessero meno da dirsi di noi. Abbiamo già tentato due
o tre argomenti senza alcun successo, e non so proprio di che cosa potremmo
ancora parlare».

«Che ne direste se parlassimo di libri?», chiese lui sorridendo.

«Libri? Oh, no! Sono sicura che non leggiamo gli stessi, o per lo meno, non con
gli stessi sentimenti».

«Mi dispiace che siate di questo avviso, ma, se è vero, non ci mancherebbero
ugualmente  soggetti  di  conversazione;  potremmo  confrontare  le  nostre
contrastanti  opinioni».

«No, non posso parlare di libri in una sala da ballo; ci sono troppe cose che mi
distraggono».

«Vi curate solo del presente, quando siete in questo ambiente?»

«Sì, sempre», rispose Elizabeth, senza sapere che cosa diceva, perché i suoi
pensieri vagavano lontano, come dimostrò chiaramente pochi momenti dopo,
quando esclamò: «Ricordo di avervi sentito dire una volta, Mr. Darcy, che vi era
difficile  perdonare;  che,  una  volta  destato,  il  vostro  rancore  era  implacabile.
Immagino  dunque  che  sarete  assai  cauto  perché  non  venga  provocato
facilmente».

«Lo sono», egli disse con voce sicura.

«E non vi lasciate mai accecare dai pregiudizi?»

«Spero di no».

«Quelli che non cambiano mai di opinione dovrebbero essere sicuri di giudicare
rettamente fin dal principio».

«Posso chiedervi a che cosa tendono tutte queste domande?»



«Soltanto a rendermi conto del vostro carattere», disse lei cercando di vincere la
gravità con la quale parlava. «Sto cercando di studiarlo».

«E a che punto siete arrivata?»

Elizabeth scosse il capo. «Non faccio un passo avanti. Sento parlare di voi sotto
aspetti così differenti da rimanere sempre più perplessa».

«Sono convinto»,  rispose lui  gravemente,  «di  venire  giudicato  nei  modi  più
diversi, e desidererei, Miss Bennet, che non vi formaste un’opinione su di me,
per ora: probabilmente non riuscirebbe né a mio né a vostro vantaggio».

«Ma se non ci riesco ora, può darsi che non ne abbia più l’occasione».

«Non  desidero  affatto  guastarvi  un  passatempo»,  disse  Darcy  freddamente.
Elizabeth  tacque;  ballarono  la  seconda  danza  e  si  separarono  in  silenzio,
scontenti tutti e due, sebbene in misura diversa, perché Darcy nutriva già per lei
un sentimento abbastanza forte  per  poterle  perdonare,  mentre tutta  la  sua
collera si riversava su di un altro.

Si erano appena separati, quando Miss Bingley, avvicinandosi, le disse con fare
sprezzante:

«E così, Miss Eliza, sento che siete entusiasta di George Wickham; vostra sorella
mi ha parlato di lui facendomi una serie di domande, e ho scoperto che quel
giovanotto,  fra  le  altre  informazioni,  ha  dimenticato  di  dirvi  che era  il  figlio  del
vecchio Wickham, l’amministratore del  defunto Mr.  Darcy.  Permettete quindi
che,  come  amica,  vi  raccomandi  di  non  credere  a  tutte  le  sue  affermazioni.  È
falso che Mr. Darcy lo abbia trattato male, anzi egli è stato straordinariamente
generoso verso di lui, benché George Wickham si sia condotto in una maniera
infame.  Non  conosco  i  particolari,  ma  so  benissimo  che  Mr.  Darcy  non  è
minimamente  da  biasimare,  che  non  può  sentir  neppur  nominare  George
Wickham e che, sebbene mio fratello non potesse fare a meno di includerlo
nell’invito  fatto agli  ufficiali,  è  stato ben contento di  constatare che ha avuto il
buon senso di non farsi vedere. Lo stesso suo venire a Meryton fu di per sé un
gesto insolente e mi chiedo come possa aver avuto il coraggio di compierlo. Mi
rincresce,  Miss  Eliza,  di  dovervi  rivelare  le  colpe  del  vostro  prediletto,  ma
veramente, data la sua origine, non c’era da aspettarsi di meglio».

«Direi che per voi la sua colpa più grave sta nella sua origine», disse Elizabeth
irritata,  «perché  non  vi  ho  sentito  accusarlo  d’altro  se  non  di  essere  il  figlio
dell’amministratore di Mr. Darcy, e vi posso assicurare che di questo mi informò
lui stesso».

«Vogliate scusarmi», rispose Miss Bingley andandosene con un sorriso ironico,
«mi spiace di aver parlato così, ma l’ho fatto a fin di bene!».



“Insolente che non sei altro!”, disse Elizabeth dentro di sé. “Ti sbagli se credi di
influenzarmi  con  un  attacco  così  volgare.  Non  depone  che  contro  la  tua  cieca
ignoranza e la malizia di Mr. Darcy”. Cercò poi sua sorella maggiore che, anche
con Bingley, si era informata sullo stesso argomento. Jane la accolse con un
sorriso  così  lieto,  un’espressione  talmente  raggiante,  che  bastavano  a
dimostrare tutta la sua felicità per come si svolgeva la serata. Elizabeth intuì
subito i suoi sentimenti, e l’interesse per Wickham, il proprio risentimento contro
i nemici di lui come ogni altro pensiero, scomparvero di fronte alla speranza che
Jane stesse per raggiungere la felicità.

«Desideravo sapere», disse con un volto non meno sorridente di quello della
sorella, «che cosa hai sentito a proposito di Mr. Wickham. Ma forse eri troppo
piacevolmente occupata per pensare ad altro; in questo caso, sei già sicura del
mio perdono».

«No», disse Jane, «non ho dimenticato, ma non ho nulla di buono da dirti. Mr.
Bingley non conosce la storia per esteso e ignora le circostanze che hanno
particolarmente  offeso  Mr.  Darcy,  ma  è  pronto  a  giurare  sulla  condotta,  la
probità e l’onore del suo amico, ed è assolutamente convinto che Mr. Wickham
non meritava altro trattamento di quello ricevuto; mi spiace doverti dire che da
quanto asseriscono sia Mr. Bingley che sua sorella, Mr. Wickham non appare
affatto un giovane rispettabile. Temo che sia stato assai imprudente e che abbia
meritato di aver perso la stima di Mr. Darcy».

«Mr. Bingley non lo conosce personalmente?»

«No, non l’aveva mai visto prima dell’altra mattina».

«La sua opinione si basa quindi su quello che afferma Mr. Darcy. Tanto basta. Ma
che dice del lascito?»

«Non ricorda bene le circostanze, sebbene le abbia sentite raccontare più di una
volta, ma crede che fosse soltanto condizionale».

«Non dubito della sincerità di Mr. Bingley», disse Elizabeth con calore, «ma devi
perdonarmi se le sue spiegazioni non mi convincono. Difende con molta abilità il
suo amico, ma, dato che non conosce tutti i fatti, e ha saputo il resto soltanto da
lui stesso, mi limiterò a pensare, di questi due signori, quello che ne pensavo
prima».

Cambiò quindi argomento con un altro più gradito a tutte e due e sul quale non
potevano dissentire. Elizabeth ascoltò con gioia le speranze, piene di riserbo, che
Jane nutriva nei riguardi di Bingley, e disse quanto poteva per accrescere la sua
fiducia. E poiché Mr. Bingley si era avvicinato, Elizabeth tornò da Miss Lucas, che
stava  appunto  chiedendole  se  era  stata  contenta  del  suo  ultimo  cavaliere,
quando sopraggiunse Mr. Collins che, esultante, le raccontò di avere avuto la



fortuna di fare un’importante scoperta.

«Ho saputo», disse, «per uno strano caso, che vi è in sala uno stretto parente
della mia protettrice. Ho sentito questo gentiluomo stesso, mentre parlava con la
signorina che fa gli onori di casa, fare il nome di Miss de Bourgh come di sua
cugina e della madre di lei, Lady Catherine. Sono coincidenze sorprendenti! Chi
avrebbe detto che potrò forse conoscere un nipote di Lady Catherine de Bourgh,
in questo ricevimento! Che fortuna avere fatto in tempo una tale scoperta, in
modo da potergli presentare i miei omaggi, cosa che farò subito, confidando che
vorrà perdonarmi di non averlo fatto prima. Del resto sono scusabilissimo per la
totale ignoranza in cui ero di questa parentela».

«Non vorrete presentarvi a Mr. Darcy?»

«Lo farò immediatamente. Chiederò il suo perdono per non averlo fatto prima. Mi
pare di avere udito che è proprio il nipote di Lady Catherine. Sarò in grado di
assicurarlo che, quindici giorni fa, Lady Catherine godeva ottima salute».

Elizabeth cercò di dissuaderlo da un tale passo, spiegandogli che Darcy avrebbe
considerato piuttosto un’impertinenza verso di lui che un atto di ossequio verso
Lady Catherine, il fatto di parlargli senza essergli stato presentato, e che, in
caso, toccava semmai a Mr. Darcy, come più autorevole, fare il primo passo. Mr.
Collins la ascoltò, già determinato però a fare di testa propria e quando lei ebbe
finito, le rispose: «Cara Miss Elizabeth, ho la più alta stima del vostro giudizio su
tutto quanto è di vostra competenza, ma permettete che vi dica che c’è una
grande  differenza  tra  i  rapporti  ammessi  tra  i  secolari  e  quelli  che  regolano  il
clero; perché, concedetemi di farvi osservare che io considero la professione
ecclesiastica  pari  in  dignità  alle  più  alte  cariche,  purché  si  tenga  sempre
contegno modesto e decoroso. Dovete dunque permettermi di seguire i dettami
della mia coscienza in questa occasione, facendo quello che credo il mio dovere.
Scusate se non approfitto del  vostro consiglio che, in ogni altra evenienza sarà
sempre  la  mia  guida,  ma  in  questo  caso  io  mi  considero  più  adatto,  per
l’educazione e lo studio assiduo, a decidere su quanto va fatto, che non una
signorina come voi». E con un profondo inchino la lasciò, per muovere tutto
tronfio all’attacco di Mr. Darcy.

Elizabeth osservò ansiosamente l’accoglienza che gli fece Mr. Darcy. La sorpresa
di lui nell’essere abbordato in simile maniera fu evidente. Mr. Collins diede inizio
al suo discorso con un solenne inchino, e benché Elizabeth non potesse udire
una sola parola, le pareva quasi di sentirlo, e dal movimento delle sue labbra
riconobbe le espressioni «scuse» «Hunsford» e «Lady Catherine de Bourgh». Le
seccava molto vederlo rendersi  ridicolo proprio agli  occhi  di  un uomo come
Darcy,  che  lo  contemplò  con  malcelata  sorpresa,  e  finalmente  quando  gli  fu
possibile parlare, rispose con distante cortesia. Tutto questo era troppo poco per
scoraggiare un Mr. Collins, mentre il disprezzo di Mr. Darcy sembrava aumentare



in proporzione alla lunghezza del secondo discorso che dovette subire, alla fine
del quale ringraziò con un breve inchino, allontanandosi in fretta.

Mr. Collins ritornò da Elizabeth.

«Vi assicuro», disse, «che non ho motivo di esser malcontento dell’accoglienza
ricevuta.  Mr.  Darcy ha gradito molto la mia premura. Mi ha risposto con la
migliore cortesia, e mi ha fatto perfino l’onore di dirmi che era così convinto del
discernimento di Lady Catherine da essere sicuro che la zia non avrebbe mai
conferito un favore che non fosse meritato. Pensiero questo veramente elevato.
Insomma, sono proprio soddisfatto».

Elizabeth, non avendo più nulla a cui interessarsi direttamente, rivolse la sua
attenzione  a  sua  sorella  e  a  Mr.  Bingley,  e  i  pensieri  suscitati  da  queste
osservazioni la resero felice quasi quanto Jane. Le pareva già di vederla signora
in quella casa, felice come solo un matrimonio d’amore può rendere, e, davanti a
questa  prospettiva,  si  sentiva  capace  di  amare  perfino  le  sorelle  di  Bingley.  Si
accorse  chiaramente  che anche i  pensieri  di  sua  madre  erano dello  stesso
genere,  e  cercò  di  non  avvicinarla  per  paura  di  sentirli  manifestare  troppo
apertamente. Fu quindi davvero grande la sua desolazione nel trovarsi a cena
vicina a lei, e fu ancora più contrariata nel sentire che sua madre non faceva
altro che parlare a Lady Lucas, e nel modo più aperto, della sua certezza che
Jane avrebbe presto sposato Mr. Bingley. Questo soggetto di conversazione era
ricco di sviluppi, e la signora Bennet si mostrava instancabile nell’enumerare i
vantaggi di quell’unione. Vi erano tante ragioni di compiacimento! Un giovane
così simpatico e così ricco, che abitava tre miglia soltanto distante da loro; e poi
era un conforto  grande il  vedere come le  due sorelle  di  Bingley si  fossero
affezionate a Jane e desiderassero questo matrimonio almeno quanto lei!

Tutto  questo  rappresentava  un  vantaggio  anche  per  le  sorelle  minori,
mettendole  in  grado  di  conoscere  giovani  ricchi  e  della  migliore  società,  e
dopotutto  era  proprio  comodo,  alla  sua  età,  poter  affidare  le  sue  ragazze  alla
sorella maritata, e non essere quindi obbligata a frequentare divertimenti e balli
più di  quel che non le facesse piacere, poiché, per quanto fosse necessario
adattarsi  alle  circostanze  e  far  mostra  di  divertirsi,  dato  che  l’etichetta  lo
esigeva,  nessuno più  di  lei  apprezzava la  gioia  di  starsene a  casa propria.
Concluse con i migliori auguri a Lady Lucas, perché fosse ugualmente fortunata,
sebbene l’espressione trionfante del suo viso mostrasse chiaramente che non
credeva affatto a una tale probabilità.

Elizabeth cerò invano di arrestare il fiume delle parole materne, o di persuaderla
a esprimere la sua gioia in un bisbiglio meno intelligibile, avendo notato, con sua
indicibile  mortificazione,  che Mr.  Darcy,  seduto di  fronte a  loro,  era  in  grado di
sentire tutto, o quasi, il discorso. Sua madre la sgridò di essere così sciocca.



«Chi è Mr. Darcy, perché debba avere paura di lui? Mi pare che non gli dobbiamo
nessun riguardo particolare che ci impedisca di dire quello che a lui non garba di
sentire».

«Per amor del cielo, mamma, parlate piano. Che vantaggio c’è nell’offendere Mr.
Darcy? Non è certo questo il modo di riuscire simpatici al suo amico!».

Ma nulla  di  quanto  poté  dire  valse  a  frenare  sua madre  che continuava a
ragionare a voce alta in modo che tutti  potessero sentirla.  Elizabeth, per la
vergogna  e  il  dispetto,  arrossiva  ogni  momento.  Non  poteva  trattenersi
dall’osservare Mr. Darcy, ma ogni volta che lo guardava si convinceva ancor più
di quello che temeva, perché, se anche costui non fissava sempre Mrs. Bennet, si
capiva  che  la  sua  attenzione  era  invariabilmente  appuntata  su  di  lei.
L’espressione del suo volto passò gradatamente da un indignato disprezzo a una
penosa gravità.

Finalmente Mrs. Bennet non ebbe più niente da dire, e Lady Lucas, che da tempo
sbadigliava ascoltando a ripetizione il racconto di tutte quelle delizie che non era
facile potessero toccare presto anche a lei, passò a consolarsi col prosciutto e il
pollo freddo. Elizabeth si sentì rivivere. Ma questo intervallo non durò a lungo
perché, appena finita la cena, fu proposto di cantare, e le toccò la mortificazione
di vedere che Mary, senza farsi troppo pregare, si preparava ad accontentare la
compagnia. Cercò allora, con occhiate significative e ripetuti  cenni,  di  indurla a
star zitta, di evitare quella prova di arrendevole compiacenza, ma inutilmente.
Mary non volle intendere: era felice dell’occasione che le si offriva di prodursi, e
incominciò a cantare. Elizabeth la guardava, divisa tra le più penose sensazioni,
enumerando il  susseguirsi  delle  strofe con una impazienza degna di  miglior
compenso,  perché  infatti  Mary,  appena  finita  la  romanza,  anziché  smettere,  al
primo invito a continuare, ne attaccò un’altra. I  suoi mezzi vocali non erano
adatti a un simile sfoggio; la sua voce era debole e suoi modi affettati; Elizabeth
si sentiva morire dalla vergogna. Guardò Jane per vedere come sopportava la
cosa, ma Jane parlava quietamente con Bingley. Guardò le sorelle di lui e le vide
scambiarsi  sorrisi  ironici  e lanciarne a Darcy,  che si  mantenne però serio e
impassibile. Guardò suo padre per pregarlo di intervenire onde evitare che Mary
cantasse  tutta  la  sera.  Egli  afferrò  a  volo  l’accenno  e,  quando  Mary  terminò  la
seconda romanza disse a voce alta: «Molto bene, bambina mia, ma ora ci hai
deliziato  abbastanza.  Lascia  che  abbiano  modo  di  prodursi  anche  le  altre
signorine».

Mary,  pur  fingendo  di  non  aver  sentito,  rimase  sconcertata,  ed  Elizabeth,
spiacente per lei e per le parole di suo padre, temette di aver peggiorato la
situazione.

Fu chiesto ad altri del gruppo di cantare.



«Se avessi la fortuna di saper cantare», disse Mr. Collins, «sarei ben lieto di
favorire  la  compagnia,  perché  considero  la  musica  un  piacere  innocente  e
perfettamente compatibile con la professione ecclesiastica. Non voglio con ciò
asserire  che  noi  persone  del  culto  saremmo giustificate  se  dedicassimo  troppo
tempo alla musica, perché è certo che dobbiamo occuparci di molte altre cose. Il
rettore di una parrocchia è sempre occupato. In primo luogo deve pensare a un
accordo sulle decime che possa essergli di vantaggio senza danno della sua
patronessa. Poi deve scrivere le sue prediche, e il tempo che gli rimane è appena
bastante per i suoi doveri verso la parrocchia e per la cura della sua dimora, che
deve cercare di migliorare sempre. Né mi sembra meno importante che abbia
dei modi concilianti  con tutti,  e specialmente verso quelli  a cui deve la sua
posizione. Non potrei infatti esimerlo da tale dovere, né potrei pensare bene di
chi omettesse una sola occasione per dimostrare il suo rispetto verso chiunque
sia imparentato con la famiglia dei suoi protettori...», e con un inchino a Mr.
Darcy, concluse il suo discorso pronunciato con voce così forte che poté essere
udito da tutti in sala. Parecchi lo guardarono stupiti, molti sorrisero; ma nessuno
parve così divertito come Mr. Bennet, proprio lui, mentre sua moglie, che lo
aveva preso sul serio, si rallegrava con Mr. Collins per le sue idee piene di buon
senso, e intanto bisbigliava a Lady Lucas che era un giovane di valore e molto
intelligente.

A  Elizabeth  sembrava  che  se  i  membri  della  sua  famiglia  si  fossero  messi
d’accordo per  rendersi  sommamente ridicoli  nel  corso di  quella  serata,  non
avrebbero potuto recitare le loro parti né con maggior spirito né con migliore
successo;  il  solo  conforto  in  tanta  angustia  le  veniva  dal  pensiero  che,
fortunatamente,  parte  delle  loro  esibizioni  erano  sfuggite  a  Bingley,  il  cui
carattere  ad  ogni  modo  non  era  tale  da  lasciarsi  impressionare  da  tante
stupidaggini.

Era  più  che  sufficiente  che  le  due  sorelle  e  Mr.  Darcy  avessero  avuto
l’opportunità di mettere in ridicolo i suoi parenti, e non avrebbe saputo dire che
cosa le fosse più intollerabile, se il silenzioso disprezzo di lui, o gli insoliti sorrisi
delle signore.

Né il  resto  della  serata  fu  più  divertente.  Era  assillata  da  Mr.  Collins,  che,
determinato a restarle accanto, pur non riuscendo a ottenere di ballare con lei,
impediva che altri  lo potessero.  Invano Elizabeth lo spingeva a occuparsi  di
qualcun’altra e gli offriva di presentarlo ad altre signorine. Egli l’assicurò che non
gli importava di ballare, che il suo unico scopo era di dedicarsi a lei, e, con le sue
delicate attenzioni, di rendersi accetto al suo cuore: era quindi deciso a rimanere
con lei tutta la sera. Non c’era modo di salvarsi. L’unico sollievo lo dovette alla
sua amica, Miss Lucas, la quale, raggiungendoli spesso, la aiutava a intrattenere
Mr. Collins.



Mr. Darcy non si occupò più di lei, e benché le si trovasse spesso vicino e libero
da ogni compagnia, non cercò mai di parlare. Elizabeth immaginò che fosse la
conseguenza delle allusioni da lei fatte a Mr. Wickham, e ne fu felice.

La famiglia di Longbourn fu l’ultima a partire e, per una delle solite manovre di
Mrs. Bennet, dovette attendere la carrozza per un altro quarto d’ora, dopo che
tutti se ne erano già andati, avendo così agio di notare come alcune persone
sospirassero il  momento della  loro partenza.  Mrs.  Hurst  e  Miss  Bingley non
aprivano quasi bocca tranne che per lamentarsi della stanchezza, mostrando un
impaziente  desiderio  di  essere  finalmente  libere.  Respinsero  ogni  velleità  di
conversazione  da  parte  di  Mrs.  Bennet,  gettando  un  gran  gelo  su  tutta  la
compagnia, gelo che neppure i lunghi discorsi di Mr. Collins, che si rallegrava con
Mr. Bingley e le sue sorelle per l’eleganza del ricevimento e la loro ospitalità e
cortesia  verso  gli  invitati,  poterono  dissipare.  Darcy  taceva.  Mr.  Bennet,
altrettanto silenzioso, si divertiva a osservare la scena. Mr. Bingley e Jane, un po’
discosti dagli altri, parlavano fra loro. Elizabeth si manteneva determinatamente
in silenzio, come Mrs. Hurst e Miss Bingley, e perfino Lydia, esausta, non sapeva
dir altro che: «Signore, come sono stanca!», accompagnando la frase con un
violento sbadiglio.

Quando,  finalmente,  si  alzarono  per  prendere  congedo,  Mrs.  Bennet  espresse
con  cortese  insistenza  la  speranza  di  vederli  tutti  presto  a  Longbourn,  e
rivolgendosi a Mr. Bingley in particolare, lo assicurò del piacere che avrebbe
procurato  loro  venendo  a  pranzo  familiarmente  un  giorno  qualsiasi,  senza
bisogno di un invito formale. Bingley si mostrò lietissimo e grato, e promise di
venirli a trovare appena tornato da Londra, dove doveva recarsi il giorno dopo,
per un breve periodo.

Mrs.  Bennet,  soddisfatta,  lasciò  la  casa  con  la  deliziosa  impressione  che,
calcolando il tempo necessario per fissare la dote, ordinare le carrozze nuove e
gli  abiti  del  corredo,  nel  corso  di  tre  o  quattro  mesi  avrebbe  visto  sua  figlia
accasata a Netherfield. Con uguale certezza, e notevole, se non uguale piacere,
confidava  di  aver  presto  un’altra  delle  figlie  sposata  a  Mr.  Collins.  Elizabeth  le
era meno cara delle altre, e, sebbene l’uomo e il partito fossero abbastanza
buoni per lei, l’importanza dell’uno e dell’altro erano completamente eclissati da
Mr. Bingley e da Netherfield.

Capitolo diciannovesimo



Il giorno seguente portò un nuovo avvenimento
a Longbourn. Mr. Collins fece la sua domanda in
piena regola. Deciso a non perdere altro tempo,
dato che il suo permesso durava soltanto fino al
sabato  successivo,  e  senza  che  alcun  dubbio
premonitore gli facesse temere quel momento, si
accinse al  compito come se si  trattasse di  un
affare  qualunque,  usando solo  quelle  forme che
credeva fossero di  prammatica. Trovando Mrs.
Bennet, Elizabeth e una delle figlie minori riunite
poco  dopo  colazione,  si  rivolse  alla  madre  in
questi  termini:  «Posso  contare,  signora,  sulla
vostra approvazione, se nel corso della mattina
avrò l’onore di chiedere un colloquio privato alla
vostra leggiadra Elizabeth?».

Prima che Elizabeth potesse far altro che arrossire per la sorpresa, Mrs. Bennet
rispose  precipitosamente:  «Oh,  figuratevi!  Ma  sì,  certo.  Sono  sicura  che  Lizzy
sarà felice. Sono certa che non avrà nulla in contrario. Vieni, Kitty, ho bisogno di
te,  di  sopra».  E,  raccogliendo  il  loro  lavoro,  già  si  affrettavano  a  uscire  tutte  e
due, quando Elizabeth esclamò:

«Cara mamma, non ve ne andate. Vi prego di non andarvene. Mr. Collins deve
scusarmi. Non può aver nulla da dirmi che tutti non possano ascoltare. Me ne
andrò io».

«Non dire sciocchezze,  Lizzy,  desidero che tu rimanga».  E poiché Elizabeth,
seccata  e  imbarazzata,  sembrava  proprio  sul  punto  di  scappare,  aggiunse:
«Lizzy, insisto perché tu rimanga e ascolti Mr. Collins».

Elizabeth non volle opporsi a quest’ordine e riflettendo che, dopo tutto, sarebbe
stato meglio esaurire l’argomento al più presto e il più tranquillamente possibile,
sedette di nuovo e cercò di nascondere, seguitando a lavorare, i suoi sentimenti,
che oscillavano tra l’ansia e lo spasso. Mrs. Bennet e Kitty uscirono, e, appena
rimasti soli, Mr. Collins cominciò:

«Credete,  cara  Miss  Elizabeth,  che  la  vostra  modestia,  anziché  nuocervi,
accresce piuttosto le vostre altre perfezioni.  Mi sareste piaciuta meno senza
questa vostra riluttanza, ma permettetemi di accertarvi che mi sono assicurato
l’autorizzazione della vostra rispettabile madre, prima di farvi la mia domanda.
Anche  se  la  vostra  naturale  delicatezza  vi  porta  a  fingere  di  non  sapere,  non
potete certo ignorare lo scopo del mio discorso; le mie attenzioni sono state
troppo palesi per passare inosservate. Quasi appena entrato nella vostra casa, vi
ho prescelto come la futura compagna della mia vita. Ma, prima di lasciarmi



trasportare dai sentimenti, sarebbe forse preferibile che io esponessi le ragioni
che ho per sposarmi, e, per di più, di venire, come ho fatto, nell’Hertfordshire
allo scopo di scegliermi una moglie».

L’idea che il solenne Mr. Collins potesse essere trasportato dai suoi sentimenti,
fece quasi scoppiare a ridere Elizabeth, che non poté così approfittare di questa
pausa per fermarlo; e quello proseguì:

«Le ragioni che ho per sposarmi sono: prima, che credo esser giusto per ogni
ministro della Chiesa che si trovi in una buona posizione, come è il mio caso, di
dare  l’esempio  alla  parrocchia  sposandosi;  seconda,  sono  convinto  che  il
matrimonio accrescerà notevolmente la mia felicità; terza, e avrei dovuto dire
questa  ragione per  prima,  che il  matrimonio  mi  venne consigliato  in  modo
particolare  e  raccomandato  espressamente dalla  nobilissima signora  che ho
l’onore di avere come protettrice. Già due volte, senza che neppure glielo avessi
chiesto,  essa  ebbe  la  condiscendenza  di  dirmi  la  sua  opinione  a  questo
proposito: e fu proprio sabato sera, prima che io lasciassi  Hunsford, mentre
facevamo la partita a quadriglia e Mrs. Jenkinson metteva a posto lo sgabello di
Miss de Bourgh, che mi disse: “Mr. Collins, dovete sposarvi. Un pastore come voi
deve sposarsi. Scegliete con cura, scegliete una gentildonna per riguardo a me,
e per voi guardate che sia attiva, capace, non allevata con idee grandiose, ma
che sappia far figura con un reddito modesto. Questo è il mio consiglio. Trovate
una donna simile, appena potete conducetela a Hunsford e verrò a farle visita”.
Permettetemi a questo proposito di osservare, cara cugina, che non considero la
benevolenza di Lady Catherine de Bourgh come uno dei minori vantaggi che
sono  in  grado  di  offrirvi.  Troverete  i  suoi  modi  superiori  a  tutto  quello  che  io
potrei dirvi  di  lei,  e credo che apprezzerà molto il  vostro spirito e la vostra
vivacità; soprattutto se temperati dal silenzio e dal rispetto che il  suo rango
necessariamente impone. Questo per quanto riguarda le mie idee in genere a
favore  del  matrimonio;  mi  rimane  da  spiegare  perché  mi  sono  rivolto  a
Longbourn  piuttosto  che  cercare  nei  miei  dintorni,  dove  non  mancano,  vi
assicuro, signorine amabilissime. Ma il fatto è che, dovendo ereditare questa
proprietà  alla  morte  di  vostro  padre  (possa  egli  tuttavia  vivere  ancora
cent’anni!), non potevo decidermi a scegliere una moglie se non tra le sue figlie,
onde la perdita che esse verranno a subire sia ridotta al minimo, quando il triste
evento avrà luogo, cosa che, come ho già detto, speriamo non si avveri per molti
anni ancora. Questo è stato il motivo, graziosa cugina, e mi lusingo che non mi
abbasserà nella vostra stima. E ora non mi rimane altro che assicurarvi, con le
più  fervide  espressioni,  della  violenza  del  mio  affetto.  Sono  assolutamente
indifferente  alla  ricchezza,  e  a  tale  proposito  non  rivolgerò  a  vostro  padre
nessuna richiesta, sapendo perfettamente che sarebbe inutile, e che quelle 1000
sterline al  quattro per cento che avrete alla morte di  vostra madre, sono il
massimo che potete aspettarvi. Su questo punto perciò non farò mai parola e



potete  essere  certa  che,  quando  saremo  sposati,  non  udrete  mai  da  me
rimproveri ingenerosi».

A questo punto era assolutamente necessario interromperlo.

«Come correte, signore!», esclamò Elizabeth. «Dimenticate che non vi ho dato la
mia  risposta.  Permettete  che  lo  faccia  senza  indugio.  Accogliete  i  miei
ringraziamenti per l’onore che mi fate. Vi sono assai grata, ma non posso fare
altro che rifiutare la vostra proposta».

«Non è da ora soltanto», riprese Mr. Collins, quasi scartando col gesto questa
eventualità, «che conosco l’abitudine delle signorine di respingere la prima volta
l’uomo che intendono accettare; e può anche accadere che il rifiuto sia ripetuto
una seconda e una terza volta. Non sono quindi affatto scoraggiato dalle vostre
parole e spero di condurvi all’altare quanto prima».

«In fede mia, signore», esclamò Elizabeth, «la vostra speranza è ben strana dopo
la mia dichiarazione. Vi assicuro che non sono affatto di quelle signorine, se ve
ne sono di tal genere, che hanno il coraggio di arrischiare la loro felicità nella
speranza  di  essere  chieste  una  seconda  volta.  Il  mio  rifiuto  è  assolutamente
serio. Non potreste farmi felice e sono convinta di esser l’ultima donna che
riuscirebbe a rendere felice voi. Sono persuasa che se la vostra amica, Lady
Catherine de Bourgh, mi conoscesse, mi giudicherebbe anche lei completamente
inadatta alla situazione».

«Se fossi  sicuro che Lady Catherine pensasse così...»,  disse Mr.  Collins  con
estrema gravità. «Ma non so immaginare che Sua Signoria possa disapprovarvi.
E potete essere certa che, quando avrò l’onore di vederla ancora, parlerò nei
termini più entusiasti della vostra modestia, della vostra economia e delle vostre
amabili qualità».

«No,  davvero,  Mr.  Collins.  Non  sarà  proprio  necessario  fare  le  mie  lodi.
Permettete che mi giudichi da me, e vogliate farmi la cortesia di credere a quello
che  dico.  Vi  auguro  di  essere  molto  felice  e  molto  ricco,  e,  rifiutando  la  vostra
mano, faccio tutto quanto è in mio potere per impedirvi di diventare proprio il
contrario.  Facendomi  questa  offerta,  avete  appagato  la  vostra  delicatezza  nei
riguardi  della  mia  famiglia,  e  potrete  a  suo  tempo  entrare  in  possesso  di
Longbourn senza aver nulla da rimproverarvi.  Perciò l’argomento può essere
considerato definitivamente chiuso». Così dicendo, si alzò per lasciare la camera,
quando Mr. Collins le rivolse ancora la parola:

«Quando avrò l’onore di intrattenervi la prossima volta su questo argomento,
spero di ricevere una risposta più favorevole, anche se non voglio ora accusarvi
di  crudeltà,  sapendo  come  sia  un’inveterata  abitudine  del  vostro  sesso
respingere un uomo alla sua prima richiesta, e forse voi stessa avete già detto
anche troppo per  incoraggiare i  miei  propositi,  secondo tutta  la  delicatezza



dell’animo femminile».

«Davvero,  Mr.  Collins»,  esclamò  Elizabeth  accalorandosi,  «mi  stupite
terribilmente. Se quanto vi ho detto può sembrarvi incoraggiante, non so proprio
come  esprimere  il  mio  rifiuto  perché  siate  veramente  persuaso  che  è  vero
rifiuto».

«Concedete, cara cugina, che mi lusinghi che il vostro rifiuto sia soltanto per la
forma. Le mie ragioni di ritenere che sarò accettato, sono, in breve, queste: non
mi sembra che la mia mano sia indegna di essere accolta da voi, o che il partito
che io rappresento non sia più che desiderabile. La mia posizione sociale, le mie
relazioni con la famiglia de Bourgh e la mia parentela con la vostra, sono tutte
circostanze in mio favore; e dovreste prendere pure in considerazione il fatto
che,  nonostante  le  vostre  molte  attrattive,  non  è  tanto  facile  che  possiate
ricevere un’altra domanda di matrimonio. La vostra dote è disgraziatamente così
meschina da controbilanciare l’effetto della vostra bellezza e delle vostre qualità.
Devo  concludere  dunque  che  il  vostro  rifiuto  non  è  una  cosa  seria:  penso  che
desideriate accrescere il mio amore tenendolo in sospeso, come usano fare le
signorine eleganti».

«Vi  assicuro,  signore,  che  non  pretendo  affatto  di  possedere  quel  genere  di
eleganza che consiste nel tormentare una persona rispettabile. Preferirei che mi
faceste la cortesia di ritenermi sincera. Vi ringrazio nuovamente per l’onore che
mi fate con le vostre rinnovate proposte, ma mi è assolutamente impossibile
accettarle. I miei sentimenti me lo vietano sotto ogni aspetto. Potrei esprimermi
più chiaramente di così? Vi prego, non vogliate considerarmi come una donna
elegante che si diverte a stuzzicarvi, ma come una creatura ragionevole che dice
la verità dal profondo del cuore».

«Siete sempre più affascinante», proruppe Collins con goffa galanteria, «e sono
persuaso che quando la mia proposta sarà avallata dall’autorità di tutti e due i
vostri eccellenti genitori, non mancherà di essere accettata».

Elizabeth non diede più alcuna risposta a una così perseverante e voluta cecità e
si ritirò immediatamente, determinata, se egli persisteva nel considerare il suo
rifiuto  come  incoraggiamento,  a  rivolgersi  a  suo  padre  perché  parlasse  lui  in
modo decisivo, sperando che almeno il  suo modo di fare non sarebbe stato
interpretato come la civetteria di una signorina elegante.

Capitolo ventesimo



Mr.  Collins  non  fu  lasciato  a  lungo  in  silente
contemplazione  del  suo  felice  amore,  perché
Mrs.  Bennet,  che  si  aggirava  nel  vestibolo  in
attesa  della  fine  del  colloquio,  appena  vide
Elizabeth  aprire  la  porta  e  passarle  accanto
rapidamente, diretta alle scale, entrò in camera
da pranzo e si congratulò con se stessa e con lui
nei termini più calorosi, per la felice prospettiva
di una più stretta parentela.

Mr. Collins accolse e ricambiò le felicitazioni con altrettanto entusiasmo, e riferì i
particolari del colloquio, del cui risultato poteva dirsi soddisfatto, dato che il
rifiuto avuto da sua cugina era da attribuirsi unicamente alla sua modestia e alla
naturale ingenuità del suo carattere.

Questo particolare turbò non poco Mrs. Bennet. Avrebbe voluto poter essere
convinta  che  sua  figlia,  respingendo  la  domanda  di  Mr.  Collins,  avesse  inteso
incoraggiarlo,  ma  non  osava  crederlo,  e  non  poté  fare  a  meno  di  dirlo.

«Ma fidatevi di noi, Mr. Collins: Elizabeth sarà ricondotta alla ragione. Le parlerò
subito. È una ragazza sciocca e caparbia che non conosce il  tornaconto, ma
glielo farò capire io».

«Vogliate scusarmi se v’interrompo, signora», esclamò Mr. Collins, «ma se è
realmente sciocca e caparbia, non so se sarebbe la moglie più adatta per un
uomo nelle mie condizioni, che cerca naturalmente la felicità nel matrimonio. Se
quindi essa si ostina a respingere la mia offerta, sarà meglio non costringerla ad
accettarla, perché se il suo carattere ha questi difetti, non potrebbe contribuire
certo alla mia felicità».

«Non mi avete affatto compresa», disse Mrs. Bennet allarmata: «Lizzy è ostinata
soltanto quando si tratta di queste cose. Per tutto il resto, ha il miglior carattere
del modo. Andrò immediatamente da Mr. Bennet e metteremo subito a posto
tutto, vedrete».

Non  gli  diede  il  tempo  di  rispondere,  ma,  affrettandosi  alla  ricerca  del  marito,
gridò, aprendo la porta della biblioteca: «Oh, Bennet, abbiamo subito bisogno di
te; siamo tutti in subbuglio. Devi venire, e costringere Lizzy a sposare Mr. Collins,
lei  giura  di  non  volerlo,  e  se  non  ti  affretti,  sarà  lui  a  cambiare  idea  e  a  non
volere  più  lei».

Mr. Bennet, vedendola entrare, sollevò gli  occhi dal suo libro e la fissò con una
calma che non si alterò neppure davanti a una comunicazione simile.

«Non ho il piacere di comprenderti», disse quando la moglie tacque. «Di che
cosa stai parlando?»



«Di Mr. Collins e di Lizzy. Lizzy dichiara di non volere Mr. Collins, e Mr. Collins
incomincia a dire che non vuole più Lizzy».

«E che devo farci io? Mi sembra un caso senza rimedio».

«Parla tu con Lizzy. Dille che è tuo fermo desiderio che essa lo sposi».

«Chiamala; le dirò la mia opinione».

Mrs. Bennet suonò il campanello e fu ordinato a Miss Elizabeth di scendere nella
biblioteca.

«Vieni avanti, bimba», esclamò suo padre appena la vide. «Ti ho chiamata per
una cosa importante. Sento che Mr. Collins ti ha chiesto in matrimonio. È vero?».

Elizabeth rispose affermativamente.

«Benissimo; e, dimmi, tu hai rifiutato l’offerta?»

«Sì».

«Benissimo. Ora veniamo al punto. Tua madre insiste perché tu l’accetti. Non è
così, Mrs. Bennet?»

«Sì, o non vorrò vederla mai più».

«Ti trovi di fronte a una triste alternativa, Lizzy. Da oggi diventerai una straniera
per uno dei tuoi genitori. Tua madre non ti vorrà più vedere se non sposi Mr.
Collins, e io se tu lo sposi».

Elizabeth non poté trattenere un sorriso a questa conclusione, ma Mrs. Bennet
che era rimasta presente al colloquio per convincersi che suo marito considerava
la questione dal suo stesso punto di vista, rimase assai delusa.

«Che intendi dire, Bennet, parlando in questo modo? Mi avevi promesso che
avresti insistito perché lo sposasse».

«Mia cara», rispose suo marito; «vorrei chiederti due piccoli favori. Primo, che tu
mi permetta di avere le mie opinioni, e secondo, che tu mi conceda l’uso della
mia stanza. Ti sarò grato se potrò avere la biblioteca tutta per me, appena
possibile».

Ma neppure la delusione procuratale dal marito indusse Mrs. Bennet a cedere.
Continuò ad assillare Elizabeth, con le buone e con le cattive. Cercò di ottenere
l’appoggio di Jane, ma Jane, con tutta la dolcezza possibile, rifiutò di intervenire;
ed Elizabeth, ora sul serio, ora scherzando, rispondeva ai suoi attacchi. Ma la sua
decisione non mutava, per quanto variasse il modo di esporla.

Intanto Mr. Collins meditava in solitudine su quanto era accaduto. Aveva una
troppo alta opinione di sé per poter comprendere le ragioni per cui sua cugina lo



aveva  rifiutato,  e  a  parte  il  suo  orgoglio  ferito,  non  soffriva  per  altro  motivo.  Il
suo  affetto  per  Elizabeth  era  del  tutto  immaginario,  e  la  sola  possibilità  che  si
potessero attribuire al carattere di lei i difetti rilevati dalla madre, gli impediva di
provare il più piccolo rimpianto.

Mentre  la  famiglia  si  trovava  in  questa
confusione,  arrivò  Charlotte  Lucas  per
trascorrere la giornata con loro. Fu accolta nel
vestibolo  da  Lydia  che,  abbracciandola,  le
mormorò  in  un  soffio:  «Sono  felice  che  tu  sia
venuta,  perché  qui  è  un  verso  spasso.  Non
t’immagini mai cosa sia accaduto stamani! Mr.
Collins  si  è  dichiarato  a  Lizzy,  ma  lei  non  lo
vuole».

Charlotte non fece a tempo a rispondere, perché furono raggiunte da Kitty, la
quale ripeté la notizia; e appena entrati in sala da pranzo, dove Mrs. Bennet era
sola,  anche lei  riprese l’argomento,  facendosi  compiangere da Miss Lucas e
inducendola a persuadere la sua amica Lizzy ad accontentare i desideri di tutta
la famiglia. «Fatelo per me, vi prego, Miss Lucas», aggiunse in tono dolente,
«perché  nessuno  è  dalla  mia  parte,  nessuno  mi  comprende,  nessuno  mi
appoggia. Mi trattano proprio male, non c’è alcuno che abbia pietà dei miei
poveri nervi».

L’entrata di Jane e di Elizabeth, evitò a Charlotte ogni risposta.

«Eccola che viene», continuò Mrs. Bennet, «con l’aria più indifferente del mondo
e senza un pensiero per noi, pur di fare quello che più le piace. Ma ti dico, Lizzy,
se  ti  metti  in  testa  di  rifiutare  a  questo  modo  ogni  offerta  di  matrimonio,  non
troverai mai marito, e non so davvero chi ti manterrà quando sarà morto tuo
padre. Io no davvero, non sarò certo in grado. Ti avviso a tempo. Fra te e me, da
oggi è finita. Ti ho già detto in biblioteca che non ti avrei più parlato, e vedrai se
mantengo  la  mia  parola.  Non  mi  piace  parlare  con  dei  figli  disobbedienti.  Non
che  mi  faccia  piacere  parlare  con  alcuno.  Chi,  come me,  soffre  di  nervi,  non  è
portato  a  discorrere.  Nessuno  sa  quanto  soffro!  Ma  è  sempre  così.  Chi  non  si
lamenta,  non  è  mai  compatito».

Le  figlie  ascoltarono  in  silenzio  lo  sfogo,  ben  sapendo  che  ogni  tentativo  di
placarla non avrebbe fatto che accrescere la sua irritazione. Poté così continuare
a  parlare  senza  interruzioni,  fino  a  quando  furono  raggiunte  da  Mr.  Collins  che
entrò con aspetto più imponente del solito. Nel vederlo, Mrs. Bennet disse alle
ragazze:

«E ora, vi prego, tacete tutte e lasciate che Mr. Collins ed io possiamo parlare
indisturbati».



Elizabeth uscì in silenzio dalla stanza; Jane e Kitty la seguirono, ma Lydia non
abbandonò il  terreno, determinata a sentire tutto quello che poteva, mentre
Charlotte,  trattenuta  dapprima  dalla  cortesia  di  Mr.  Collins  che  si  informò
minutamente di lei e della sua famiglia, e poi da una certa curiosità, si avvicinò
alla  finestra  per  non  aver  l’aria  di  ascoltare.  Con  voce  dolente,  Mrs.  Bennet
incominciò  la  conversazione:

«Oh, Mr. Collins!».

«Cara signora», egli rispose, «non tocchiamo più quell’argomento. Lungi da me»,
continuò  con  voce  che  mostrava  chiaramente  il  suo  dispetto,  «l’essere  offeso
dalla condotta di vostra figlia. È per tutti un dovere rassegnarsi ai mali inevitabili
ed è particolare dovere per chi, come me, fu così fortunato in altro campo, da
ottenere precocemente un’altra carica; si tranquillizzi, sono proprio rassegnato.
Forse lo sono anche maggiormente per il  dubbio sorto in me che se la mia
graziosa cugina mi avesse onorato della sua mano, forse non avrei raggiunto con
lei la sperata felicità. Ho spesso osservato che la rassegnazione non è mai così
perfetta, come quando la fortuna intravista perde qualcosa del suo valore ai
nostri  occhi.  Spero  che  non  vorrete  perciò  considerare  come  mancanza  di
rispetto verso la vostra famiglia, cara signora, se ritiro le mie pretese alla mano
della vostra figliola, senza chiedere né a voi né a Mr. Bennet l’onore di interporre
la vostra autorità in mio favore. Forse potrete biasimarmi per aver io accettato il
rifiuto  dalle  labbra  di  vostra  figlia,  invece  che  da  voi.  Ma  tutti  siamo  soggetti
all’errore. Il mio scopo era di assicurarmi un’amabile compagna considerando
anche il vantaggio per tutta la vostra famiglia, e se il mio modo di fare è stato
reprensibile in qualcosa, vi prego caldamente di scusarmi».

Capitolo ventunesimo
La discussione sulla proposta di Mr. Collins era
ormai  quasi  esaurita;  Elizabeth  doveva
sopportare soltanto le inevitabili conseguenze e,
ogni tanto, le stizzose osservazioni di sua madre.
Quanto  a  Mr.  Collins,  non  esternava  i  suoi
sentimenti  con  un  contegno  imbarazzato  o
avvilito, o cercando di evitare Elizabeth, ma con
un  fare  rigido  e  un  silenzio  risentito.  Non  le
parlava quasi e, per il resto della giornata, le sue
attenzioni furono trasferite a Miss Lucas, la cui
gentilezza nell’ascoltarlo fu un vero sollievo per
tutti; specialmente per la sua amica.



Il  mattino  seguente  non  portò  alcun  miglioramento  né  al  malumore,  né  al
malessere di Mrs. Bennet; e anche Mr. Collins perdurava nel suo contegno di
uomo ferito nell’orgoglio.

Elizabeth aveva sperato che il dispetto avrebbe abbreviato la sua visita, ma i
piani  di  lui  non  subirono  alcuna  modifica.  Aveva  stabilito  di  rimanere  fino  al
sabato  successivo,  e  fino  a  sabato  era  deciso  a  restare.

Dopo colazione le ragazze andarono a Meryton per informarsi se Mr. Wickham
era  tornato,  e  per  esprimergli  il  rimpianto  per  la  sua  assenza  al  ballo  di
Netherfield. Egli le raggiunse proprio mentre entravano in città, e le accompagnò
dalla zia, dove si poté a lungo discorrere del suo disappunto, del suo dispiacere,
e dell’interessamento di tutti. Con Elizabeth, però, convenne di essersi imposto
volontariamente di non intervenire alla festa.

«Ho  pensato»,  disse,  «che  era  meglio  non
incontrarmi con Mr. Darcy; essere insieme nella
stessa stanza, nella stessa compagnia per tante
ore, era più di quanto avrei potuto sopportare;
potevano  sorgere  degli  incidenti  sgradevoli  e
non soltanto per me».

Elizabeth  approvò  pienamente  la  sua  prudenza:  ebbero  tutto  il  tempo  di
discutere  a  lungo la  cosa e  di  scambiarsi  l’espressione della  loro  reciproca
simpatia,  perché  Wickham  e  un  altro  ufficiale  le  accompagnarono  fino  a
Longbourn, e durante tutta la strada egli rimase sempre con lei. Cosa dalla quale
derivò un doppio vantaggio: ella ebbe modo di apprezzare tutta la gentilezza del
giovane e poté poi presentarlo a suo padre e a sua madre.

Erano appena rientrati, quando fu recapitata una lettera per Miss Bennet: veniva
da  Netherfield  e  fu  aperta  immediatamente.  La  busta  conteneva  un  elegante
foglietto  dalla  slanciata  calligrafia  femminile,  ed  Elizabeth  si  accorse  che
l’espressione  di  sua  sorella  si  alterava  nel  leggerlo;  osservò  pure  che  si
soffermava  attentamente  su  alcuni  periodi.  Jane  si  ricompose  però  subito  e,
mettendo  via  la  lettera,  cercò  con  l’usata  serenità  di  prender  parte  alla
conversazione generale; ma Elizabeth si sentiva così inquieta da non riuscire a
occuparsi nemmeno di Wickham. Infatti appena i due amici presero congedo,
un’occhiata di Jane la invitò a seguirla di sopra. Quando furono nella loro stanza,
Jane, tirando fuori la lettera, disse: «È di Caroline Bingley: sono molto sorpresa di
quanto  mi  annuncia.  A  quest’ora  hanno  già  lasciato  tutti  Netherfield,  e  sono
diretti  in  città,  senza  nessuna  intenzione  di  ritornare.  Senti  che  cosa  dice».

Lesse quindi ad alta voce il primo periodo con la notizia che avevano deciso di
seguire immediatamente il fratello in città, così che quella sera stessa avrebbero
pranzato in Grosvenor Street, dove Mr. Hurst aveva una casa. Il secondo diceva



così:

Non voglio fingere di rimpiangere nulla di quanto lascio nell’Hertfordshire, tranne
la sua compagnia, cara amica, ma speriamo in avvenire di godere di altri periodi
come quello trascorso; per ora inganneremo il dispiacere con una frequente e
intima corrispondenza; sono sicura di poter contare su di te.

Elizabeth ascoltava con diffidenza questo stile fiorito, ma, per quanto sorpresa di
quella partenza improvvisa, non vedeva in essa nulla di preoccupante, perché la
loro  assenza  da  Netherfield  non  avrebbe  impedito  a  Bingley  di  tornarvi,  e,
quanto  alla  perdita  della  loro  compagnia,  era  convinta  che  potesse  essere
largamente compensata da quella di lui.

«È un peccato», disse dopo una pausa, «che tu non abbia potuto salutare le tue
amiche prima che lasciassero la campagna. Ma perché non sperare che i felici
giorni  ai  quali  allude Miss  Bingley,  possano giungere  prima di  quanto  ci  si
aspetti, e che quella deliziosa intimità che avete goduto come amiche, si rinnovi
con più soddisfazione come cognate? Non saranno loro a trattenere Mr. Bingley a
Londra».

«Caroline  afferma  chiaramente  che  nessuno  tornerà  nell’Hertfordshire  per
l’inverno.  Ora  ti  leggo:

Quando  ieri  nostro  fratello  ci  lasciò,  credeva  che  gli  affari  che  lo  avevano
condotto  a  Londra  potessero  concludersi  in  tre  o  quattro  giorni;  ma siamo
convinte che ciò non sia possibile e, nello stesso tempo, sapendo che quando
Charles  è  in  città  non  ha  tanta  fretta  di  andarsene,  abbiamo  deciso  di
raggiungerlo perché non sia costretto, nelle sue ore libere, a stare in albergo.
Parecchie delle mie amiche sono già tornate a Londra per l’inverno, e vorrei che
anche tu, carissima, potessi essere del numero, ma non ci conto. Mi auguro
sinceramente che il vostro Natale nell’Hertfordshire abbondi di tutta l’allegria
propria di tali ricorrenze, e che i tuoi adoratori siano così numerosi da impedirti
di sentire la mancanza dei tre di cui ti abbiamo privato.

È dunque evidente», aggiunse Jane, «che lui non tornerà per quest’inverno».

«È soltanto evidente che Miss Bingley non vuole che torni».

«Perché pensi così? Dipende tutto da lui. È libero. Ma non sai ancora tutto; ti
leggerò il periodo che mi ha fatto più male. Non ti voglio nascondere nulla:

Mr. Darcy è impaziente di rivedere sua sorella, e a dire il vero anche noi non
siamo meno desiderose di incontrarla. Non credo che Georgiana Darcy abbia chi
la eguagli per bellezza, eleganza e compitezza, e l’affetto che ispira a Louisa e a
me  è  rafforzato  dalla  speranza  che  possa  diventare  un  giorno  nostra  cognata.
Non so se ti ho mai accennato ai miei sentimenti al riguardo, ma non posso
lasciare la campagna senza confidarteli,  sicura che non li  troverai irragionevoli.



Mio fratello l’ammira già molto; avrà ora frequenti occasioni di vederla nella più
grande familiarità, i parenti di tutti e due desiderano la cosa, e, se il mio affetto
non mi acceca, credo Charles capace di conquistare qualsiasi cuore femminile.
Con  tante  circostanze  favorevoli,  e  nulla  che  possa  contrariare  questo  affetto,
sono forse in errore, diletta Jane, nel coltivare la speranza che si realizzi un
evento che renderà felici tante persone?

Che ne pensi, Lizzy?», disse appena finito di leggere. «Non è abbastanza chiaro?
Non dice esplicitamente che Caroline né si aspetta, né desidera che io diventi
sua cognata; che è perfettamente convinta dell’indifferenza di suo fratello a mio
riguardo, e che, sospettando la natura del mio sentimento per lui, cerca (con
grande  bontà)  di  mettermi  in  guardia?  Si  può  avere  un’altra  opinione  in
proposito?»

«Sì, certo, perché la mia è totalmente diversa. Vuoi sentirla?»

«Ben volentieri».

«Te la dico in poche parole. Miss Bingley sa che suo fratello è innamorato di te;
mentre lei desidera che sposi Miss Darcy. Lo segue in città con la speranza di
trattenerlo lì e cerca di persuaderti che lui non si cura di te».

Jane scosse il capo.

«Jane,  dovresti  credermi.  Nessuno  di  quelli  che  vi  hanno  visti  insieme può
dubitare  del  suo  affetto.  Neppure  Miss  Bingley  stessa.  Non  è  così  ingenua.  Se
avesse potuto scoprire che Mr. Darcy nutriva verso di lei soltanto la metà di
quell’affetto che suo fratello nutre per te, avrebbe già ordinato il corredo. Ma la
verità è questa. Non siamo né abbastanza ricche né abbastanza altolocate per
loro; e lei è tanto più ansiosa di unire Miss Darcy a suo fratello, in quanto spera
che un primo matrimonio possa provocarne più facilmente un secondo, idea che
mi sembra abbastanza ingegnosa, e la cosa potrebbe anche andare, se non ci
fosse di mezzo Miss de Bourgh. Ma, cara la mia Jane, tu non vorrai credere
davvero che, perché Miss Bingley ti racconta che suo fratello ammira Miss Darcy,
egli sia per questo meno sensibile alle tue qualità di quando ti lasciò martedì
scorso,  o  che  lei  abbia  il  potere  di  persuaderlo  di  essere  profondamente
innamorato della sua amica, invece che di te».

«Se avessimo la stessa opinione su Miss Bingley», rispose Jane, «il tuo modo di
vedere la cosa mi conforterebbe molto. Ma io so che il tuo giudizio è ingiusto.
Caroline è incapace di ingannare volontariamente qualcuno; e il massimo che io
possa sperare, in questo caso, è che lei stessa si sbagli in perfetta buonafede».

«Benissimo.  Non  avresti  potuto  avere  un’idea  migliore,  visto  che  non  vuoi
consolarti con la mia. Pensa pure che si inganna, così avrai fatto il tuo dovere
verso di lei e non ti cruccerai oltre».



«Ma, Lizzy mia, potrei essere felice, anche supponendo che tutto andasse per il
meglio, accettando un uomo, le sorelle e gli amici del quale desiderano che sposi
un’altra?»

«Questo sta a te deciderlo», disse Elizabeth, «e se, dopo matura riflessione, trovi
che il dolore di scontentare le sue sorelle è superiore alla felicità di essere sua
moglie, ti consiglio senz’altro di rifiutarlo».

«Come puoi  dire  una cosa simile?»,  disse  Jane con un pallido  sorriso.  «Sai
benissimo che, per quanto addolorata dalla loro disapprovazione, non potrei
esitare».

«Né io pensavo che lo avresti fatto, ed è per questo che posso considerare la tua
situazione senza troppo compiangerti».

«Ma se non torna quest’inverno non avrò da pormi davvero nessuna alternativa.
Quante cose possono accadere in sei mesi!».

Ma Elizabeth non volle prendere in considerazione l’idea che egli non tornasse.
Le pareva che questa ipotesi fosse soltanto l’espressione dei desideri di Caroline,
e non poteva supporre neppure per un attimo che questi desideri, manifestati in
modo  aperto  o  subdolo,  potessero  influenzare  un  uomo  come  Bingley  che  non
dipendeva da nessuno.

Cercò di infondere nella sorella la propria fiducia, ed ebbe ben presto la gioia di
constatare che vi era riuscita. Jane non era di carattere pessimista e si lasciò
gradatamente indurre a sperare,  anche se il  timore ispirato dall’affetto vinceva
talvolta la certezza che Bingley sarebbe tornato a Netherfield per appagare tutte
le speranze del suo cuore.

Furono  d’accordo  nel  convenire  che  avrebbero  annunciato  a  Mrs.  Bennet
soltanto la partenza della famiglia, senza allarmarla a proposito della condotta di
Bingley;  ma quella parziale notizia bastò a preoccuparla,  e si  lamentò sulla
disgraziata  circostanza  che  faceva  partire  le  signore  di  Netherfield  proprio
quando stavano per stringere una così  bella intimità con loro.  Dopo essersi
rammaricata diffusamente, si consolò tuttavia pensando che Mr. Bingley sarebbe
presto tornato in campagna e avrebbe pranzato a Longbourn; e concluse con la
confortante dichiarazione che, anche se era invitato a un semplice desinare di
famiglia, avrebbe avuto cura lei di fargli servire un pranzo coi fiocchi.

Capitolo ventiduesimo
I Bennet furono invitati a pranzo dai Lucas, e per gran parte della giornata, Miss
Lucas si prestò ancora cortesemente a dar retta a Mr. Collins. Elizabeth alla



prima occasione cercò il modo di ringraziarla. «È tutto merito tuo se è di buon
umore», disse, «e non ti so dire quanto te ne sia grata». Charlotte assicurò la sua
amica che era molto contenta di poterle essere utile e che questo bastava a
compensarla del tempo sacrificato. Era molto gentile da parte sua, ma la bontà
di Charlotte andava più in là di quanto non potesse supporre la stessa Elizabeth;
tendeva, nientemeno, a impedire ogni ripresa delle attenzioni di Mr. Collins per
la sua amica, accaparrandole invece per sé. Questo era il piano di Miss Lucas, e
le  cose si  mettevano così  bene,  che,  quella  sera,  quando si  separarono,  si
sarebbe  sentita  sicura  del  successo,  se  lui  non  avesse  dovuto  lasciare
l’Hertfordshire  così  presto.  Ma  aveva  sottovalutato  l’infiammabilità  ed  il
carattere indipendente di Mr. Collins che lo indussero, all’indomani, a svignarsela
con ammirevole  destrezza da Longbourn House e ad affrettarsi  a  Lucas Lodge,
per gettarsi ai piedi di lei. Era ansioso di evitare le cugine, convinto che, se lo
avessero visto partire, avrebbero indubbiamente compreso le sue intenzioni. Egli
invece non le voleva rendere note fino a quando fossero coronate dal successo,
perché,  pur sentendosi  a ragione quasi  sicuro,  dato che Charlotte era stata
abbastanza incoraggiante, era diventato un po’ diffidente, dopo l’avventura del
mercoledì.  Invece  fu  ricevuto  nel  modo  più  lusinghiero.  Miss  Lucas  lo  vide
giungere  da  una  finestra  del  piano  superiore  e  si  affrettò  a  scendere  per
incontrarlo, come a caso, nel viale; però non avrebbe mai osato sperare che
tanto amore e tanta eloquenza fossero lì ad attenderla.

Nel  più  breve tempo possibile,  concesso dai  lunghi  sproloqui  di  Mr.  Collins,
combinarono ogni cosa con soddisfazione reciproca; ed entrando in casa, egli la
pregò  ardentemente  di  fissare  il  giorno  nel  quale  lo  avrebbe  reso  il  più  felice
degli uomini; ma quantunque per il momento Miss Lucas dovesse esimersi dal
dare  una  risposta  a  questa  domanda,  si  capiva  che  non  aveva  nessuna
intenzione di prendere alla leggera il suo amore. La stupidità di cui la natura gli
era stata prodiga, privava Mr. Collins di ogni seduzione che potesse rendere
accetta  la  sua  corte,  e  Miss  Lucas,  che  lo  sposava  soltanto  per  il  puro  e
disinteressato desiderio di accasarsi, non aveva nessuna voglia di prolungare
questo periodo preferendo concludere presto il matrimonio.



Il consenso di Sir William e di Lady Lucas fu subito richiesto e concesso con lieta
premura. La posizione di Mr. Collins lo rendeva un ottimo partito per la loro
figliola, alla quale non potevano dare che una dote modesta, e le sue prospettive
di ricchezza e di carriera erano notevoli. Lady Lucas, con un interesse mai prima
dimostrato, cominciò subito a calcolare quanti anni ancora poteva vivere Mr.
Bennet, e Sir William espresse la ferma opinione che, quando Mr. Collins fosse
entrato in possesso della tenuta di Longbourn, sarebbe stato veramente il caso
che tanto lui  come sua moglie fossero presentati  a Corte. Insomma tutta la
famiglia era esultante. Le sorelle minori accarezzavano la speranza di andare in
società uno o due anni prima del previsto, e i fratelli furono sollevati dall’incubo
che Charlotte  morisse  zitella.  L’unica  che si  mantenne calma e  serena era
Charlotte:  aveva  raggiunto  il  suo  scopo  e  ora  poteva  rifletterci  sopra
tranquillamente. Le sue conclusioni furono piuttosto soddisfacenti. Mr. Collins
non era  evidentemente  né  intelligente  né  simpatico,  la  sua  compagnia  era
noiosa  e  il  suo  affetto  per  lei  puramente  immaginario.  Ma  sarebbe  stato  suo
marito.  Senza  avere  un  concetto  troppo  elevato  né  degli  uomini  né  del
matrimonio, Charlotte aveva sempre avuto l’intenzione di sposarsi; era l’unica
soluzione per una ragazza ben educata ma non troppo ricca, e quantunque non
fosse del tutto certa di raggiungere la felicità, era questo l’unico mezzo per
mettersi al riparo dal bisogno. Aveva raggiunto il suo scopo, e, a ventisette anni
senza essere mai stata bella, poteva considerarsi fortunata. L’unica circostanza
spiacevole era la sorpresa che avrebbe provato Elizabeth Bennet, la cui amicizia
ella  valutava  più  di  ogni  altra.  Elizabeth  sarebbe  rimasta  sorpresa  e  forse
l’avrebbe biasimata, e per quanto questo non fosse sufficiente a smuoverla dai
suoi propositi, Charlotte soffriva nel suo intimo di questa disapprovazione.

Risolse quindi di informarla lei stessa, e chiese a Mr. Collins che, tornando a
Longbourn per il pranzo, non alludesse a quanto era avvenuto con nessuno della
famiglia.  Il  segreto fu  debitamente promesso,  ma non fu  facile  mantenerlo,



perché la curiosità suscitata dalla sua lunga assenza esplose in domande così
esplicite al ritorno, che gli occorse non poca abilità per sventarle, tanto più che
tacere  rappresentava  per  lui  un  vero  sacrificio,  impaziente  com’era  di
proclamare  il  suo  amore  fortunato.

Siccome l’indomani sarebbe partito troppo presto per poter salutare la famiglia,
la cerimonia del congedo ebbe luogo quando le signore si ritirarono per la notte;
e  Mrs.  Bennet  con  estrema  cortesia  e  cordialità  disse  che  sarebbero  stati
contenti di rivederlo a Longbourn appena i suoi altri impegni glielo avessero
concesso.

«Cara signora», rispose, «il vostro invito mi è tanto più gradito proprio perché
speravo  di  riceverlo  e  potete  essere  certi  che  ne  approfitterò  appena  mi  sarà
possibile».

Rimasero  tutti  sorpresi,  e  Mr.  Bennet,  che  non  desiderava  affatto  un  così
sollecito  ritorno,  disse  immediatamente:

«Ma non vi  è  pericolo  che Lady Catherine vi  disapprovi,  signore?  È  meglio
trascurare i parenti anziché correre il rischio di offendere la vostra protettrice».

«Vi sono particolarmente grato per il vostro amichevole consiglio, e potete esser
certo che non farei mai un passo simile senza il consenso di Sua Signoria».

«Non potrete essere mai abbastanza cauto. Rischiate qualunque cosa, ma non la
sua disapprovazione, e se credete possibile che le dispiaccia che ritorniate da
noi, cosa che mi sembra assai probabile, restate tranquillamente a casa vostra e
siate sicuro che non ci offenderemo».

«Credete,  caro  signore,  nella  mia  estrema  gratitudine  per  questa  vostra
affettuosa  premura,  e  non  dubitate  che  riceverete  presto  una  mia  lettera  per
ringraziarvi di questo come di ogni altro segno di stima da me ricevuto durante il
mio soggiorno nell’Hertfordshire. Quanto alle mie belle cugine, anche se la mia
assenza non sarà così lunga da renderlo necessario, mi prenderò la libertà di
augurare loro salute e felicità, non eccettuata mia cugina Elizabeth».

Dopo i convenevoli di circostanza, le signore si ritirarono, tutte sorprese che egli
meditasse un così prossimo ritorno. Mrs. Bennet sperava che fosse per dedicarsi
a una delle figlie minori e che Mary si sentisse disposta ad accettarlo: aveva del
talento di Mary un concetto assai superiore a quello che ne avevano gli altri; era
impressionata dalla solidità dei suoi ragionamenti e benché non credesse Mr.
Collins intelligente come lei, pensava che, se incoraggiato a leggere e a coltivarsi
dal suo esempio, avrebbe potuto diventare un compagno assai gradevole. Ma il
mattino seguente anche questa speranza doveva svanire. Miss Lucas venne a
trovarle, subito dopo colazione, e raccontò prontamente a Elizabeth quanto era
accaduto il giorno precedente.



Elizabeth  negli  ultimi  due  giorni  aveva  subodorato  che  Mr.  Collins  potesse
credersi innamorato della sua amica, ma l’idea che Charlotte lo incoraggiasse, le
sarebbe parsa impossibile come se l’avessero attribuita a lei stessa e rimase
quindi  talmente  sorpresa  da  dimenticare  ogni  convenienza  al  punto  di
esclamare:

«Fidanzata a Mr. Collins! Charlotte cara, è impossibile!».

Il fare sicuro che Charlotte si era imposta per raccontare la sua storia cedette a
un momentaneo smarrimento nel ricevere un rimprovero così diretto, ma, poiché
non era più di quanto si fosse aspettata, si riprese ben presto, e rispose calma:

«Perché ti sorprende tanto, cara Elizabeth? Ti sembra impossibile che, perché
non ha avuto la fortuna di ottenere il tuo, Mr. Collins possa ottenere il consenso
di un’altra donna?».

Ma Elizabeth, che con uno sforzo di volontà era riuscita a dominarsi, fu in grado
di  affermare  con  bastante  naturalezza  che  era  lietissima  all’idea  di  diventare
parenti,  e  che  le  augurava  tutta  la  felicità.

«Immagino quello che provi», rispose Charlotte. «Devi essere sorpresa, molto
sorpresa, dato che Mr.  Collins così  recentemente desiderava sposare te.  Ma
quando rifletterai meglio sulla cosa, spero troverai che ho fatto bene. Tu sai che
non sono romantica, né lo sono mai stata. Tutto quello che desidero è una casa
comoda e bella e, dato il  carattere di Mr. Collins, la sua parentela e la sua
posizione sociale, sono convinta che la probabilità che ho di essere felice con lui,
è all’incirca quella che chiunque può sperare nel contrarre il matrimonio».

Elizabeth  non  seppe  rispondere  che:  «Indubbiamente»,  e  dopo  una  pausa
penosa  per  entrambe,  raggiunsero  il  resto  della  famiglia.  Charlotte  non  si
trattenne a lungo, ed Elizabeth poté riflettere bene su quanto aveva sentito. Ci
volle del tempo prima che potesse assuefarsi all’idea di un matrimonio così poco
assortito. La stranezza di Mr. Collins che in meno di tre giorni aveva fatto due
diverse domande di  matrimonio,  scompariva di  fronte al  fatto che qualcuno
poteva  avere  accettato.  Elizabeth  non  ignorava  che  Charlotte  aveva  del
matrimonio un concetto ben diverso dal suo, ma non si sarebbe mai immaginata
che,  messa  alla  prova,  avrebbe  potuto  sacrificare  ogni  sentimento  migliore  al
benessere materiale.  Charlotte moglie di  Mr.  Collins! Le sembrava una cosa
troppo umiliante! E alla delusione di vedere un’amica abbassarsi e scadere nella
sua stima, si univa la triste convinzione che sarebbe stato impossibile per quella
stessa amica essere neppure passabilmente felice nel destino che si era scelto.



Capitolo ventitresimo
Elizabeth  era  seduta  con  la  madre  e  le  sorelle,  riflettendo su  quello  che  aveva
saputo e chiedendosi se fosse autorizzata a farne partecipe i familiari, quando
comparve  Sir  William in  persona,  mandato  dalla  figlia  ad  annunciare  ai  signori
Bennet il suo fidanzamento con Mr. Collins.

Dopo molti complimenti e dopo avere esternata la propria compiacenza per la
prospettiva di questo nuovo legame tra le due case, costui diede la notizia a un
uditorio  non  soltanto  stupefatto,  ma  incredulo.  Infatti  Mr.  Bennet,  con  più
petulanza che cortesia, insisteva nel dire che doveva esserci  certamente un
errore e Lydia, sempre impulsiva e spesso sgarbata, esclamò impetuosamente:

«Buon  Dio!  Sir  William,  che  cosa  andate
dicendo?  Non  sapete  che  Mr.  Collins  vuole
sposare  Lizzy?».

Occorreva tutta la condiscenza e la diplomazia di
un  uomo  avvezzo  alla  Corte,  per  sopportare
senza alterarsi un’accoglienza simile; per fortuna
l’educazione di Sir William lo assistette in tale
circostanza  e,  pur  chiedendo  il  permesso  di
affermare che quanto diceva era vero,  sopportò
tutte le  loro impertinenze con la  più paziente
gentilezza.

Elizabeth,  comprendendo che  toccava  a  lei  toglierlo  da  una  situazione  così
spiacevole, si fece avanti per confermare la sua asserzione, raccontando come
ne avesse avuto poco prima la notizia da Charlotte stessa, e cercando di porre
fine  alle  esclamazioni  di  sua  madre  e  delle  sorelle  esprimendo  tutte  le  sue
congratulazioni a Sir William, imitata subito da Jane. Si fece premura anche di
aggiungere alcune frasi gentili sulla felicità che ci si poteva aspettare da questa
unione, sull’ottimo carattere di Mr. Collins, e la comoda vicinanza di Hunsford a
Londra.

Mrs.  Bennet,  troppo  sopraffatta  per  parlare  finché  Sir  William  fu  presente,
appena furono soli diede libero sfogo ai suoi sentimenti. Anzitutto persistette nel
dubitare  della  cosa;  in  secondo  luogo  era  sicura  che  Mr.  Collins  era  stato
accalappiato; terzo, sperava che non sarebbero mai stati felici insieme, e quarto,
che il fidanzamento si sarebbe rotto. Ad ogni modo da tutto questo si potevano
dedurre due cose: una, che la causa di tutti quei guai era Elizabeth, e due, che
lei stessa e i suoi poveri nervi erano stati trattati in barbaro modo da tutti loro; e
per il resto della giornata non fece che ribattere questi punti. Nulla serviva a
consolarla o a placarla. Né il suo risentimento durò per quel giorno soltanto. Ci
volle una intera settimana prima che potesse vedere Elizabeth senza sgridarla;



un mese, prima che riuscisse a parlare con Sir William e Lady Lucas senza essere
scortese;  e  dovettero  passare  molti  mesi,  prima  che  potesse  perdonare  a
Charlotte.

L’impressione  di  Mr.  Bennet  a  questo  proposito  fu  molto  più  pacata,  anzi
espresse tutto il suo compiacimento, perché si rallegrava – disse – di scoprire
che Charlotte Lucas, che egli credeva abbastanza intelligente, era invece sciocca
come sua moglie e assai più di sua figlia!

Jane confessò di essere un po’ stupita di quell’unione; ma espresse meno il suo
stupore che non il desiderio di vederli felici; né Elizabeth riuscì a persuaderla che
la cosa era molto improbabile. Kitty e Lydia erano ben lontane dall’invidiare Miss
Lucas, visto che Mr. Collins era soltanto un uomo di Chiesa, e non apprezzarono
il fatto altro che come notizia da diffondere a Meryton.

  Lady Lucas, che trionfava di fronte a Mrs. Bennet avendo avuto lei per prima
la fortuna di accasare bene una figlia, veniva a Longbourn più spesso del solito
per parlare della propria felicità,,  anche se gli  acidi  sorrisi  e le osservazioni
maligne di Mrs. Bennet sembravano fatte apposta per dissipare ogni sua idea di
contentezza.

Una specie di ritegno si formò invece tra Elizabeth e Charlotte che faceva evitare
a tutte e due quell’  argomento:  Elizabeth era persuasa che tra loro non ci
sarebbe  mai  più  stata  l’antica  confidenza.  La  delusione  provata  a  proposito  di
Charlotte l’avvicinò con accresciuta tenerezza a sua sorella, certa che la sua
fiducia  nella  delicatezza  e  nella  rettitudine  di  lei  non  sarebbero  mai  venute
meno, mentre invece cominciava a impensierirsi ogni giorno di più per la sua
felicità dal  momento che Bingley era già partito da una settimana e non si
sentiva ancora parlare del suo ritorno.

Jane aveva risposto subito alla lettera di Caroline e contava i giorni in attesa di
potere avere qualche notizia.  La  lettera  di  ringraziamento promessa da Mr.
Collins arrivò martedì,  indirizzata a loro padre e scritta con tutta la solenne
gratitudine che avrebbe potuto ispirare il soggiorno di un anno intero nella loro
casa: sollevata la sua coscienza a questo proposito, continuava informandoli con
espressioni  entusiaste  della  sua  felicità  nell’aver  ottenuto  l’affetto  della  loro
amabile vicina Miss Lucas, e spiegando poi che era stato appunto in vista di
poter godere della compagnia di lei, che aveva così prontamente accettato il loro
cortese desiderio di vederlo di nuovo a Longbourn, dove sperava poter tornare
martedì  a  quindici,  perché  Lady  Catherine,  aggiungeva,  approvava  così
cordialmente questo matrimonio da desiderare che avesse luogo al più presto,
argomento  che  confidava  sarebbe  stato  decisivo  per  indurre  la  sua  amabile
Charlotte a scegliere un giorno molto vicino per far di lui il più felice degli uomini.

Per Mrs. Bennet, il ritorno di Mr. Collins non era più un motivo di compiacimento.



Al contrario ne era seccata almeno quanto suo marito. Era assai strano che
venisse a Longbourn invece che a Lucas Lodge; e poi era davvero inopportuno e
noioso. Odiava avere degli ospiti quando stava così poco bene, e gli innamorati
erano poi le persone più seccanti. Tali erano i blandi lamenti di Mrs. Bennet, che
cedevano il posto soltanto a una più viva inquietudine per la prolungata assenza
di Mr. Bingley.

Né Jane né Elizabeth erano più tranquille: i giorni passavano senza recare alcuna
notizia tranne la voce, ben presto ricorrente a Meryton, che non sarebbe più
tornato  a  Netherfield  per  tutto  l’inverno;  voce  che  irritò  eccessivamente  Mrs.
Bennet e che essa non mancava di smentire, come una scandalosa menzogna.

Perfino Elizabeth cominciò a temere, non che Bingley fosse indifferente, ma che
le  sue sorelle  riuscissero a  trattenerlo  lontano da Netherfield.  Per  quanto fosse
restia  ad  accogliere  un’idea  che  avrebbe  condannato  irrimediabilmente  le
speranze  di  felicità  di  Jane  e  che  era  ingiuriosa  per  la  costanza  del  suo
innamorato,  non  poteva  impedirsi  di  tornare  spesso  con  la  mente  sopra
l’argomento: temeva che gli sforzi riuniti delle due sorelle e del suo ultrapotente
amico, aiutati dal fascino di Miss Darcy e dalle distrazioni londinesi, potessero
essere più forti del suo affetto.

Jane, la cui ansia era naturalmente più acuta di quella di Elizabeth, cercava però
di nasconderla, e lei ed Elizabeth non parlavano mai di quell’argomento. Non
c’era però da aspettarsi delicatezza simile dalla madre, che non lasciava passare
un’ora senza nominare Bingley mostrando grande impazienza per il suo ritorno,
e  sollecitando  perfino  Jane  a  confessare  che,  se  lui  non  fosse  tornato,  avrebbe
dovuto riconoscere di essere stata trattata proprio male. Ci voleva tutta la ferma
dolcezza di Jane per sopportare questi attacchi con serenità.

Mr.  Collins  ritornò  puntualmente  a  Longbourn  per  la  data  fissata,  ma  senza
trovarvi la stessa cordiale accoglienza che lo aveva salutato al suo primo arrivo.
Tuttavia  era troppo felice perché fosse necessario  occuparsi  molto  di  lui,  e
fortunatamente il dovere di corteggiare Charlotte, trattenendolo lontano, assolse
tutti dal compito di perdere molto tempo a tenergli compagnia. Passava quasi
tutto il giorno a Lucas Lodge, e spesso tornava a Longbourn solo per fare in
tempo a scusarsi della propria assenza prima che la famiglia andasse a dormire.
Mrs.  Bennet  era  veramente  in  uno  stato  pietoso.  La  minima  allusione  al
fidanzamento  la  gettava  in  un  abisso  di  malumore,  e  da  qualunque  parte
andasse non sentiva parlare d’altro.  La vista di  Miss Lucas le era diventata
odiosa. Pensando che un giorno sarebbe succeduta a lei come padrona nella sua
casa, la guardava con geloso odio. Se Charlotte veniva a trovarli, si immaginava
che lo facesse quasi per anticipare l’ora del possesso, e se parlava a voce bassa
con Mr. Collins era convinta che parlassero della tenuta di Longbourn, pronti a
cacciare di casa lei e le sue figlie, appena Mr. Bennet fosse morto. Se ne lamentò



amaramente col marito.

«È ben duro, mio caro Bennet», disse, «pensare
che  Charlotte  Lucas  sarà  padrona  di  questa
casa; sarò obbligata a cedergliela e dovrò vivere
per vederla prendere il mio posto!».

«Mia  cara,  non  abbandonarti  a  pensieri  così
tristi. Speriamo in qualcosa di meglio. Illudiamoci
che possa essere io a sopravvivere!».

L’idea non era molto consolante per Mrs. Bennet,
la  quale,  invece  di  rispondere,  continuò  sullo
stesso tono:

«Non posso sopportare il pensiero che debbano avere tutta questa proprietà. Se
non fosse per l’eredità non me ne importerebbe tanto».

«Che cosa non t’importerebbe?»

«Non m’importerebbe di nulla».

«Ringraziamo Dio che ti ha preservata da un tale stato di insensibilità».

«Non posso ringraziare nessuno, riguardo l’eredità. Non so capire come si possa
essere così privi  di  coscienza da permettere che la proprietà sia tolta alle figlie
per cederla a un Mr. Collins! Perché lui piuttosto di un altro?»

«Lascio a te il compito di indovinarlo», disse Mr. Bennet.

Capitolo ventiquattresimo
La lettera di Miss Bingley giunse ponendo fine a ogni incertezza. Fin dalla prima
frase, assicurava infatti che si erano ormai stabiliti  a Londra per l’inverno, e
concludeva col  riferire tutto il  rimpianto di  suo fratello per non aver potuto
salutare i suoi amici dell’Hertfordshire prima di lasciare la campagna.



Ogni speranza era dunque svanita, svanita per
sempre;  e  quando  Jane  poté  continuare  la
lettura, non trovò nulla che la confortasse se non
le  espressioni  d’affetto  della  scrivente.  Caroline
non  parlava  quasi  d’altro  che  di  Miss  Darcy,
decantando  tutte  le  sue  qualità;  raccontava
felice  la  loro  crescente  intimità,  confidando  di
poter predire il compimento dei desideri espressi
nella  sua  ultima  lettera.  Ripeteva  anche  con
grande  piacere  che  suo  fratello  era  ospite  in
casa  Darcy,  e  accennava  con  entusiasmo  ad
alcuni progetti di quest’ ultimo per rinnovare la
mobilia.

Elizabeth, alla quale Jane comunicò ben presto i punti essenziali della lettera,
ascoltò in silenzio, indignata. Il suo cuore era diviso tra il dolore che provava per
sua sorella, e il risentimento verso tutti gli altri. Non credeva all’asserzione di
Caroline che suo fratello ammirasse Miss Darcy. Non dubitava, più di quanto
avesse mai dubitato, che egli fosse realmente innamorato di Jane, e per quanto
avesse sempre avuto della simpatia per lui, non poteva pensare senza collera,
quasi senza disprezzo, a quel suo carattere debole, a quella mancanza di volontà
che  lo  rendevano  schiavo  dei  suoi  amici,  fino  a  sacrificare  la  propria  felicità  ai
loro capricci.

Comunque,  se  si  fosse  trattato  della  sua  felicità  soltanto,  era  padrone  di
comportarsi come meglio credeva: ma ne andava di mezzo anche sua sorella, e
lui doveva ben saperlo.

Era  un  argomento  su  cui  riflettere  a  lungo,  anche  se  forse  sarebbe  risultato
inutile. Non poteva pensare ad altro, ma, sia che l’affetto di Bingley si fosse già
spento, o che fosse stato cancellato dall’influenza del suo amico; sia che si fosse
accorto  del  sentimento di  Jane,  o  che fosse sfuggito  alla  sua osservazione;
qualunque  di  queste  ipotesi  fosse  quella  vera,  anche  se  poteva  servire  a
modificare  il  giudizio  che  Elizabeth  si  era  fatta  di  lui,  non  poteva  cambiare  la
situazione  di  sua  sorella:  la  sua  pace  era  ugualmente  turbata.

Passarono due o tre giorni prima che Jane sentisse il coraggio di parlare dei suoi
sentimenti  con Elizabeth,  ma finalmente,  trovandosi  sole,  dopo una delle  solite
sfuriate  di  Mrs.  Bennet  contro  Netherfield  e  il  suo  proprietario,  non  poté
trattenersi  dal  dire:

«Oh se la mia cara mamma potesse controllarsi un po’ di più! Non può rendersi
conto della pena che mi procura con i suoi continui commenti su di lui. Ma non
voglio lagnarmi. Non può durare a lungo. Presto lo dimenticheremo e torneremo



come eravamo prima di averlo conosciuto».

Elizabeth guardò sua sorella con affettuosa incredulità, ma non disse nulla.

«Tu ne dubiti», esclamò Jane arrossendo, «ma hai torto. Lo ricorderò sempre
come l’amico più gentile che abbia mai avuto, ma nulla più. Non ho né speranze,
né inquietudini, e nulla da rimproverargli. Grazie a Dio, almeno quel dolore mi è
risparmiato. Ancora un po’ di tempo... e cercherò di vincermi... ».

Poi aggiunse con voce più sicura: «Almeno ho il conforto di pensare che è stato
soltanto un errore da parte mia, e non ho fatto del male che a me stessa».

«Cara Jane», esclamò Elizabeth,  «sei  troppo buona: la tua dolcezza e il  tuo
disinteresse sono veramente angelici; non so cosa dirti. Mi pare di non avere
saputo, prima d’ora, tutto quello che vali, né di averti voluto tutto il bene che
meriti».

Jane non volle riconoscere di essere alcunché di raro, e ricambiò le espressioni
d’affetto di sua sorella.

«No», disse Elizabeth, «non è giusto. Tu pensi che tutti siano perfetti e ti dispiace
se parlo male di qualcuno. Quando però desidero pensare che tu sei perfetta, ti
metti contro di me. Non temere che io esageri, che io usurpi la tua dote di
considerare  tutti  con  benevolenza.  Sono  poche  le  persone  che  io  amo per
davvero e ancora meno quelle delle quali io penso bene. Più conosco il mondo,
più  ne  sono  disgustata;  e  ogni  giorno  conferma  la  mia  convinzione
dell’incoerenza del carattere umano, e della poca fiducia che possiamo riporre in
tutto ciò che può apparire merito o intelligenza. Ne ho avuto ultimamente due
prove: di una non parlo, l’altra è il matrimonio di Charlotte. È incredibile! Sotto
ogni aspetto mi sembra sempre più inverosimile!».

«Cara Lizzy, non abbandonarti a queste idee che distruggerebbero la tua felicità.
Non  tieni  conto  abbastanza  delle  differenze  di  situazioni  e  di  temperamento.
Pensa  alla  rispettabilità  di  Mr.  Collins  e  al  carattere  fermo  e  prudente  di
Charlotte. Ricordati che fa parte di una famiglia numerosa, che non è ricca: per
lei è un partito accettabilissimo, e cerca di credere, per amore di tutti e due, che
possa provare per nostro cugino una certa stima e del rispetto».

«Per farti piacere, vorrei tentare di credere qualunque cosa, ma non questa,
perché se fossi  persuasa che Charlotte lo apprezza,  dovrei  giudicare la sua
intelligenza ancora peggio di come giudico il suo cuore. Cara Jane, Mr. Collins è
uno sciocco, pieno di sé, tronfio e di idee ristrette; lo sai quanto me, e anche tu,
come me, devi sentire che la donna che lo sposa non dimostra un retto sentire.
Non puoi difenderla, anche se si tratta di Charlotte Lucas. Non puoi, per amore di
una persona, cambiare il significato stesso di un principio morale, né tentare di
persuadere te e me che l’egoismo è prudenza e l’incoscienza del pericolo una



garanzia di felicità».

«Trovo che li giudichi tutti e due troppo severamente», rispose Jane, «e spero
che ne sarai convinta quando li vedrai insieme, felici. Ma ora basta. Hai alluso a
un altro fatto: hai parlato di due circostanze. Non posso fraintenderti,  ma ti
scongiuro, cara Lizzy, di non addolorarmi pensando che quella persona sia da
biasimare  e  affermando  che  è  scaduto  nella  tua  stima.  Non  dobbiamo  essere
così  pronte  a  credere  di  essere  state  offese  volontariamente.  Non  ci  si  può
aspettare che un giovane vivace, brillante, sia sempre guardingo e prudente.
Spesso è soltanto la nostra vanità che ci illude. Le donne credono sempre che
l’ammirazione significhi qualcosa di più di quello che è in realtà».

«E gli uomini fanno di tutto per farcelo credere».

«Se lo fanno con intenzione non hanno scuse; ma io non credo vi sia nel mondo
tanta malizia come s’immagina».

«Sono  ben  lontana  dal  voler  attribuire  alla  condotta  di  Mr.  Bingley  una
premeditata malizia», disse Elizabeth, «ma, pur senza voler fare del male o
senza  voler  rendere  gli  altri  infelici,  si  può  sbagliare  e  far  soffrire.  Bastano  per
questo  la  spensieratezza,  l’incuria  dei  sentimenti  altrui  e  la  mancanza  di
volontà».

«E lo incolpi di tutto ciò?»

«Sì,  perlomeno.  Ma,  se continuo,  ti  addolorerò col  dire quello  che penso di
persone che tu stimi. Fermami finché sei in tempo».

«Insisti dunque nel supporre che le sue sorelle lo abbiano influenzato?»

«Sì, loro e il suo amico».

«Non posso crederlo. Perché avrebbero cercato di farlo? Non possono desiderare
che la sua felicità, e, se mi ama, nessun’altra donna può dargliela».

«Il tuo ragionamento è sbagliato. Possono desiderare molte cose all’infuori della
sua felicità: possono augurargli di accrescere la sua ricchezza e la sua posizione;
possono aspirare a fargli  sposare una ragazza che abbia tutti  i  vantaggi del
denaro, di una parentela aristocratica, e della posizione sociale».

«Non c’è dubbio che esse desiderano che sposi Miss Darcy», rispose Jane, «ma
può essere per motivi più nobili di quelli che tu pensi. La conoscono da molto più
tempo di quanto non conoscano me; è naturale che le siano più affezionate. Ma,
quali che siano i loro desideri, è assai improbabile che abbiano ostacolato quelli
del  fratello.  Quale sorella oserebbe farlo,  a meno che vi  siano delle ragioni
veramente  gravi?  Se  credessero  che  mi  vuol  bene,  non  cercherebbero  di
separarci,  e,  se  lui  me ne volesse  veramente,  non ci  riuscirebbero.  Ma tu,
sentendoti sicura che questo affetto ci sia, pensi che tutti agiscano male e siano



nel torto, e mi dai così un vero dispiacere. Non darmi questo dolore. Non mi
vergogno di essermi sbagliata o, per lo meno, è una pena ben lieve, in confronto
a quella che proverei se dovessi pensare male di lui o delle sue sorelle. Lascia
che continui a vederli  nella luce migliore, la luce nella quale devono essere
visti».

Elizabeth non poteva certo opporsi a questo desiderio, e da quella volta il nome
di Mr. Bingley non fu più pronunciato tra di loro. Mrs. Bennet invece continuava a
lamentarsi e a meravigliarsi che non tornasse, e benché non passasse giorno
senza  che  Elizabeth  cercasse  di  spiegargliene  la  ragione,  sembrava  poco
probabile che arrivasse a capacitarsene. Elizabeth tentò allora di convincerla di
quanto nemmeno lei stessa credeva, e che cioè le attenzioni di Bingley per Jane
non  fossero  state  che  l’effetto  di  una  simpatia  passeggera,  spentasi  con  la
lontananza,  ma,  anche  se  al  momento  Mrs.  Bennet  sembrava  considerare
plausibile  questa  spiegazione,  la  figlia  era  obbligata  a  ripeterle  la  stessa  cosa
ogni giorno. La più grande consolazione di Mrs. Bennet era pensare che Mr.
Bingley sarebbe tornato per l’estate.

Mr. Bennet vedeva la cosa da un punto di vista differente: «Dunque, Lizzy!», le
disse un giorno, «sento che tua sorella soffre per un amore contrastato. Non ho
che  da  congratularmi  con  lei.  Dopo  il  matrimonio,  quello  che  una  ragazza
preferisce è di essere, di quando in quando, infelice in amore. Le dà qualcosa a
cui pensare e le conferisce una specie di aureola tra le amiche. Quando verrà la
tua  volta?  Non  vorrai  lasciarti  distanziare  troppo  da  Jane.  Adesso  è  il  tuo
momento. Ci sono a Meryton abbastanza ufficiali per deludere tutte le signorine
dei dintorni.  Wickham potrebbe fare al  caso tuo. È un giovane seducente e
potrebbe prendersi gioco di te con vero successo».

«Grazie, signore, ma mi accontenterei anche di un uomo meno seducente. Non
possiamo aspettarci tutte di avere la fortuna di Jane».

«È vero», disse Mr. Bennet, «ma c’è sempre la consolazione di pensare che, se ti
accadesse  qualcosa  di  simile,  hai  una  madre  affettuosa  che  ne  saprebbe  fare
una  tragedia».

La compagnia di Mr. Wickham servì a dissipare la malinconia in cui gli ultimi
avvenimenti  avevano gettato alcuni  membri  della  famiglia  di  Longbourn.  Lo
vedevano  spesso,  e  alle  sue  molte  qualità  aggiunse  quella  di  una  totale
franchezza. Tutto quello che da principio Elizabeth sola aveva saputo, era ormai
discusso apertamente: le sue aspettative deluse per colpa di Mr. Darcy e quello
che  aveva  sofferto  per  causa  sua  divennero  di  dominio  pubblico,  e  ognuno  si
rallegrava nel constatare di aver sempre trovato odioso Mr. Darcy, ancor prima
di aver avuto sentore di questi fatti.

Miss Bennet era l’unica a supporre che vi fossero delle attenuanti, ignorate dalla



società dell’Hertfordshire; il suo mite e sereno candore invocava indulgenza e
suggeriva la possibilità di qualche errore. Ma tutti gli altri furono concordi nel
condannare Mr. Darcy come il peggiore degli uomini.

Capitolo venticinquesimo
Dopo una settimana passata in proteste d’amore
e in progetti  di  felicità, giunse il  sabato e Mr.
Collins  dovette  abbandonare  la  sua  adorabile
Charlotte.  Tuttavia tanto dolore poteva essere
mitigato, almeno per lui,  dal  doversi  occupare
dei preparativi per ricevere la sua sposa; avendo
egli  ragione  di  sperare  che  al  suo  prossimo
ritorno  nell’Hertfordshire,  il  giorno  che  lo
avrebbe reso il più felice degli uomini sarebbe
stato  fissato  per  una  data  molto  prossima.  Si
congedò dai  suoi  parenti  di  Longbourn con la
consueta  solennità,  augurò  ancora  alle  sue
graziose cugine salute e felicità,  e promise al
padre un’altra forbita lettera di ringraziamento.

Il lunedì seguente Mrs. Bennet ebbe il piacere di accogliere suo fratello con la
moglie,  che  come al  solito,  venivano a  passare  il  Natale  a  Longbourn.  Mr.
Gardiner era un uomo intelligente e distinto, molto superiore alla sorella, sia per
indole  che  per  educazione.  Le  signore  di  Netherfield  avrebbero  stentato  a
credere che un uomo che viveva nel commercio, vicino ai propri  magazzini,
potesse essere così ben educato e simpatico. Mrs. Gardiner, di parecchi anni più
giovane di Mrs. Bennet e di Mrs. Philips, era una donna gentile e intelligente,
molto elegante, ed era la prediletta delle sue nipoti di Longbourn. Specialmente
le due maggiori, che erano state spesso da lei in città, avevano per la giovane
zia un affetto particolare.

La prima cosa che fece Mrs. Gardiner arrivando, fu di distribuire i suoi doni e
descrivere le ultime novità della moda. Dopo di che la sua parte divenne passiva
e fu il  suo turno di ascoltare. Mrs. Bennet aveva molti guai da raccontare e
parecchie cose di cui lamentarsi. Avevano avuto tutti delle delusioni dall’ultima
volta in cui aveva visto sua cognata. Due delle sue figliole erano state sul punto
di sposarsi e poi non se ne era concluso nulla. «Non biasimo Jane», continuò,
«perché  Jane  avrebbe preso  Mr.  Bingley,  se  avesse  potuto!  Ma Lizzy!  cara
cognata! è ben duro pensare che a quest’ora avrebbe potuto essere la signora
Collins, e che non lo è per la sua cattiveria! La chiese proprio in questa camera,
e  lei  lo  rifiutò:  La  conseguenza  è  che  Lady  Lucas  avrà,  prima di  me,  una  figlia



sposata, e che la tenuta di Longbourn è più che mai destinata a Collins. I Lucas,
cognata mia, sono furbi. Non vivono che per arraffare. Mi spiace parlare così di
loro, ma è la verità. I  miei poveri nervi ci vanno di mezzo a essere sempre
contrariata nella mia stessa famiglia, e ad avere dei vicini che pensano a sé
prima che agli altri. Meno male che il tuo arrivo, ora, è venuto a consolarmi, e
sono proprio contenta di sentire quello che hai detto a proposito delle maniche
lunghe».

Mrs. Gardiner, che, attraverso la sua corrispondenza con Jane ed Elizabeth, era al
corrente delle notizie principali, rispose brevemente alla cognata e, per riguardo
alle nipoti, cercò di sviare il corso della conversazione.

Più tardi, rimasta sola con Elizabeth, parlò più a lungo dell’argomento.

«Sembra  che  quello  di  Jane  fosse  un  buon
partito», disse, «e mi dispiace che sia veramente
andato a monte.  Ma sono cose che accadono
spesso!  È  facile  che  un  giovane  del  tipo  di
Bingley  si  innamori  di  una  bella  ragazza  per
qualche  settimana,  e  la  dimentichi  con
altrettanta disinvoltura se un caso qualunque li
separa.  Questo  genere  di  incostanza  è  molto
frequente».

«Ottima consolazione, in genere», disse Elizabeth, «ma che non vale in questo
caso. Non capita spesso che gli amici, interponendosi, persuadano un giovane
indipendente  e  ricco,  a  non  pensare  più  a  una  ragazza  della  quale  era
ardentemente innamorato soltanto pochi giorni prima».

«Ma l’espressione “ardentemente innamorato” è così abusata, così dubbia, così
indefinita che non mi dà un’idea esatta. È attribuita spesso sia a sentimenti sorti
dopo  mezz’ora  di  conoscenza,  sia  a  un  vero  forte  affetto.  Dimmi,  ti  prego,
sapresti  essere  in  grado  di  definire  l’“ardente  amore”  di  Mr.  Bingley?  »

«Non  ho  mai  visto  un  affetto  più  promettente;  non  si  occupava  quasi  più  di
nessuno e badava soltanto a lei; a ogni nuovo incontro la cosa era sempre più
palese  e  notevole.  Al  ballo  dato  in  casa  sua,  offese  due  o  tre  signorine  non
invitandole, e io stessa gli parlai due volte senza ottenere risposta. Potrebbero
darsi  sintomi  più  evidenti?  La  scortesia  verso  gli  altri,  non  è  proprio  la
caratteristica dell’amore?»

«Oh, sì! Di quel genere d’amore che mi immaginavo! Povera Jane! Mi duole per
lei,  perché  con  il  suo  temperamento,  non  dimenticherà  tanto  facilmente.
Sarebbe stato meglio fosse capitato a te, Lizzy. Lo avresti preso meno sul serio.
Ma credi che Jane accetterà di venire a Londra con noi? Forse le farebbe bene



cambiare ambiente, e forse anche più che ogni altra cosa potrebbe giovarle
trovarsi lontana da casa».

Elizabeth  fu  contentissima  della  proposta,  sicura  che  sua  sorella  l’avrebbe
accolta con gioia.

«Spero»,  aggiunse  Mrs.  Gardiner,  «che  non  sarà  trattenuta  da  nessuna
considerazione verso quel signore. Stiamo in due parti così diverse della città, e
usciamo così poco, che è assai improbabile che si incontrino, a meno che lui non
venga a trovarla».

«La cosa è assolutamente impossibile ora che è sotto la tutela del suo amico;
mai Mr. Darcy gli  permetterebbe di far visita a Jane in un quartiere come il
vostro! Cara zia, come puoi pensarci? Forse Mr. Darcy avrà inteso parlare di un
posto come Gracechurch Street, ma non gli basterebbe un mese di abluzioni per
purificarsi se gli accadesse di metterci piede una volta, e puoi essere certa che
Mr. Bingley non muove un passo senza di lui». «Tanto meglio. Tutto fa allora
sperare che non s’incontreranno mai. Ma Jane non è in corrispondenza con sua
sorella? Quella, immagino, non potrà fare a meno di venire a trovarla».

«Lascerà cadere completamente la relazione».

Eppure, nonostante questa ostentata certezza, e quella che le sorelle avrebbero
indotto  Bingley  a  non  vedere  Jane,  Elizabeth,  dentro  di  sé,  nutriva  ancora
qualche  speranza.  Era  possibile,  e  le  accadeva  di  pensare  che  fosse  perfino
probabile,  che  l’affetto  di  Bingley  potesse  riaccendersi,  e  che  col  tempo
l’influenza dei suoi amici potesse venir sopraffatta da quella, più naturale, delle
attrattive di Jane.

Miss Bennet accettò con trasporto l’invito di sua zia, ma, se in quel momento
pensava ai Bingley, era solo con la speranza che, poiché Caroline non abitava
con il fratello, avrebbe potuto passare qualche mattina con lei senza correre il
rischio di vederlo.

I Gardiner si trattennero una settimana a Longbourn, e tra i Philips, i Lucas e gli
ufficiali, non passò giorno senza qualche invito. Mrs. Bennet aveva disposto così
accuratamente il programma per far divertire suo fratello e sua cognata che non
pranzarono neppure una volta sola in famiglia. Quando restavano in casa era
sempre  invitato  qualche  ufficiale,  e  tra  questi  Mr.  Wickham non  mancava  mai.
Mrs. Gardiner, messa sull’avviso dai caldi elogi che gliene aveva fatto Elizabeth,
li  osservava  attentamente.  Senza  supporre,  da  quanto  poteva  vedere,  che
fossero seriamente innamorati, le sembrava che la loro reciproca simpatia fosse
già un po’ inquietante, e risolvette di parlarne a Elizabeth, prima di lasciare
l’Hertfordshire,  mostrandole  tutta  l’imprudenza  che  c’era  nell’incoraggiare
quell’inclinazione.



Wickham piaceva alla signora Gardiner, oltre che per la sua naturale amabilità,
per un’altra ragione. Dieci o dodici anni prima infatti, quando non era ancora
sposata, aveva trascorso molto tempo proprio in quella parte del Derbyshire
dalla quale egli proveniva. Avevano quindi molti amici in comune, e quantunque
Wickham vi  fosse tornato raramente dopo la morte del  padre di  Darcy,  era
tuttavia in grado di fornirle, intorno alle sue conoscenze di un tempo, notizie
molto più fresche delle sue.

Mrs. Gardiner aveva visto Pemberley e conosciuto di fama il defunto Mr. Darcy,
cosa  che  offriva  inesauribile  materia  di  discorso.  Confrontando  i  suoi  ricordi  di
Pemberley con le accurate descrizioni che ne faceva Wickham, e tessendo le lodi
del vecchio Mr. Darcy, si trovavano tutti e due soddisfatti. Quando seppe come
era stato trattato dall’attuale Mr. Darcy, la signora frugò nei suoi ricordi per
rammentare  quello  che si  diceva a  proposito  del  suo carattere  quando era
ancora un ragazzo e se c’era qualcosa che potesse spiegare la sua condotta di
poi,  e  finalmente  le  parve  di  ricordarsi  che  già  a  quel  tempo  si  parlava  di  Mr.
Fitzwilliam Darcy come di un ragazzo orgoglioso e di carattere difficile.

Capitolo ventiseisimo
Mrs. Gardiner, alla prima occasione che ebbe di trovarsi sola con Elizabeth, le
diede  con  molta  bontà  l’avvertimento  che  si  era  prefissa,  e,  dopo  averle  detto
onestamente quello che pensava, continuò:

«Sei troppo intelligente, Lizzy, per innamorarti  soltanto perché ti  si  mette in
guardia contro qualcuno; non ho quindi paura di parlarti apertamente. Davvero,
se  fossi  in  te,  starei  attenta.  Non  lasciarti  coinvolgere  e  non  cercare  di
coinvolgere  lui,  in  un  affetto  che  porterebbe  a  un’unione  che  la  mancanza  di
mezzi renderebbe per lo meno imprudente. Non che io abbia nulla contro di lui; è
un giovane molto interessante, e se avesse la posizione che sembra dovesse
spettargli, penserei che non avresti potuto incontrare di meglio. Ma, stando così
le cose, non devi lasciarti trasportare dalla fantasia. Sei una ragazza di giudizio e
tutti ci aspettiamo che tu lo sappia adoperare. Sono sicura che tuo padre ha
fiducia nelle tue decisioni e nella tua condotta. Non devi deludere tuo padre».



«Cara zia, allora stai parlando proprio sul serio».

«Sì, e spero che tu vorrai essere altrettanto seria».

«Ti  chiedo  scusa:  tenterò  di  esserlo.  Per  ora  non  sono  innamorata  di  Mr.
Wickham, no, non lo sono certamente. Ma è l’uomo più simpatico che abbia mai
conosciuto e, se mi volesse veramente bene... credo sia meglio che ciò non
avvenga.  Capisco  anch’io  che  sarebbe  un’imprudenza.  Oh,  quell’odioso  Mr.
Darcy! Sono molto lusingata dell’opinione che mio padre ha di me, e non vorrei
mai  deludere  la  sue  aspettative.  Tuttavia  mio  padre  ha  simpatia  per  Mr.
Wickham. Insomma, cara zia, sarei desolata di darvi un dolore, ma siccome si
vede ogni giorno che, quando nasce l’amore, i giovani raramente sono trattenuti
soltanto dalla mancanza di mezzi, come posso promettere che io sarò più saggia
di tanti miei simili, se dovessi essere tentata? Eppoi come sapere veramente che
sarebbe saggezza resistere? Tutto quello che però ti posso promettere, è di non
far  nulla  con  precipitazione.  Non  mi  affretterò  a  credere  di  essere  il  suo  unico
pensiero. Quando sarò con lui, non mi lascerò andare a castelli in aria. Insomma
farò del mio meglio».

«Sarebbe forse bene che tu non incoraggiassi le sue visite troppo frequenti. O,
almeno, potresti fare a meno di ricordare a tua madre di invitarlo».

«Come  feci  l’altro  giorno»,  disse  Elizabeth  con  un  sorriso  consapevole.  «È
verissimo, e sarebbe più saggio da parte mia astenermene. Ma non credere che
egli sia qui così di frequente come ora. È per voi che questa settimana è stato
invitato tanto spesso. Conosci le idee della mamma sulla necessità di avere
sempre degli invitati per i suoi ospiti. Ma davvero, e sul mio onore, cercherò di
fare quello che tu reputi sia meglio; e ora spero che sarai soddisfatta».

Sua zia le assicurò di esserlo, e dopo che Elizabeth l’ebbe ringraziata per i buoni
consigli, si lasciarono. Mirabile esempio di avvertimenti dati su di un argomento
così delicato senza suscitare risentimento.



Mr. Collins ritornò nell’Hertfordshire poco dopo che i Gardiner e Jane l’avevano
lasciato, ma, poiché fu ospite dei Lucas, il suo arrivo non disturbò troppo Mrs.
Bennet. Il famoso matrimonio si avvicinava rapidamente; ella finì per rassegnarsi
all’inevitabile,  e  arrivò  perfino  a  dire  ripetutamente,  in  tono  di  malumore,  che
«sperava  potessero  essere  felici».  Giovedì  doveva  essere  il  giorno  dello
sposalizio, e il mercoledì Miss Lucas fece la sua visita di congedo; quando si alzò
per  andarsene,  Elizabeth,  confusa per  gli  auguri  riluttanti  e  sgarbati  di  sua
madre,  e  sinceramente  commossa,  accompagnò l’amica  fuori  della  camera.
Mentre scendevano insieme le scale, Charlotte disse:

«Spero di avere spesso tue notizie, Eliza».

«Oh, puoi esserne certa».

«E ti devo chiedere un altro piacere. Mi verrai a trovare?»

«Spero che ci incontreremo spesso nell’Hertfordshire».

«Non credo che lascerò il Kent per un po’ di tempo; promettimi di venire tu a
Hunsford».

Elizabeth non poté rifiutare, pur non ripromettendosi un gran piacere da quella
visita.

«Mio padre e Maria verranno da me a marzo», continuò Charlotte, «e spero
vorrai accompagnarli. Credimi, ti aspetto con lo stesso desiderio con cui aspetto
loro».

Il matrimonio ebbe luogo: la sposa e lo sposo partirono dalla chiesa direttamente
per  il  Kent  e  tutti,  come è  d’uso,  ebbero  qualcosa  da  dire  o  da  ascoltare
sull’argomento.  Elizabeth  ricevette  presto  notizie  dalla  sua amica,  e  la  loro
corrispondenza  riprese  regolare  e  frequente  come  un  tempo,  ma  l’antica
confidenza era ormai  svanita per  sempre.  Elizabeth non poteva scriverle  senza
sentire  che  tutto  il  piacere  della  loro  intimità  era  ormai  finito,  e  benché
determinata a non trascurare la corrispondenza con l’amica, lo faceva più per
ricordo del passato che per la gioia presente. Le prime lettere di Charlotte furono
aperte con molta impazienza: tutti erano curiosi di sentire che cosa avrebbe
detto della sua nuova casa, l’impressione che le aveva fatto Lady Catherine e
fino a qual punto avrebbe osato alludere alla propria felicità. Ma una volta lette
le lettere, Elizabeth osservò che Charlotte si era espressa esattamente come si
poteva prevedere. Scriveva serena, sembrava circondata da ogni comodità; e
parlava soltanto di quello che le era possibile lodare. La casa, l’arredamento, i
vicini e le strade, tutto era di suo gusto, e il contegno di Lady Catherine era assai
affabile e gentile. Erano le stesse descrizioni di Hunsford e di Rosings fatte a suo
tempo da Mr. Collins, debitamente sfumate e attenuate, ed Elizabeth si rese
conto che avrebbe dovuto aspettare di essere laggiù per conoscere il resto.



Jane aveva già scritto poche righe a sua sorella per annunciare il  loro felice
arrivo a Londra, ed Elizabeth sperava che nella sua prossima lettera avrebbe
potuto dirle qualcosa dei Bingley. La sua impazienza per questa seconda lettera
venne ricompensata come lo sono per lo più tutte le impazienze. Jane era già da
una settimana in città e non aveva ancora visto, né avuto notizie da Caroline.
Essa attribuiva questo al fatto che la sua ultima lettera scritta da Longbourn,
all’amica, fosse andata smarrita.

La zia — continuava — deve andare domani in quella parte della città, e coglierò
l’occasione per fare una visita in Grosvenor Street.

Scrisse di nuovo a visita fatta e dopo aver visto Miss Bingley.

Caroline non mi sembrò molto entusiasta — diceva — ma parve assai contenta di
vedermi e mi rimproverò di non averla avvertita del mio arrivo a Londra. Ero
quindi nel giusto, supponendo che non avesse ricevuto la mia ultima lettera.
Chiesi, naturalmente, di loro fratello. Gode ottima salute, è sempre talmente
occupato con Mr. Darcy che non lo vedono quasi mai. Seppi che Miss Darcy era
attesa per il pranzo. Mi piacerebbe vederla. La mia visita non fu lunga perché
Caroline e la sorella stavano per uscire. Credo che le vedrò presto qui.

Elizabeth scosse il capo. Era convinta che soltanto un caso avrebbe potuto fare
sapere a Mr. Bingley che Jane era in città. Infatti passarono quattro settimane e
Jane non lo vide. Cercava di persuadersi che non lo rimpiangeva, ma, nonostante
questo,  le  era impossibile  non rilevare l’indifferenza di  Caroline a suo riguardo.
Dopo averla aspettata a casa tutte le mattine per quindici giorni, e inventando
ogni sera una nuova scusa in suo favore, finalmente vide apparire Miss Bingley;
ma la brevità della sua visita e, più ancora, il mutamento del suo contegno, non
permisero a Jane di illudersi oltre. La lettera che scrisse a sua sorella in questa
occasione rivelava i suoi sentimenti:

La mia diletta Lizzy sarà, ne sono sicura, incapace di trionfare a mie spese
constatando  di  aver  visto  giusto,  quando  le  confesserò  che  mi  ero
completamente illusa sull’affetto di Miss Bingley per me. Ma, cara sorella, anche
se i fatti ti danno ragione, non credermi ostinata se continuo a dire che, dato il
suo precedente modo di fare, la mia fiducia era naturale quanto la tua diffidenza.
Non posso capire per quale ragione abbia desiderato un tempo la mia amicizia, e
se le stesse circostanze si ripetessero, sono convinta che tornerei ad ingannarmi.
Caroline non mi rese la visita che ieri, e nel frattempo non ho ricevuto un solo
biglietto, una sola riga da lei. Quando venne, era evidente che lo faceva solo per
dovere, si scusò molto brevemente per la forma, di non esser venuta prima, e
non accennò al desiderio di rivedermi, ed era insomma una creatura talmente
cambiata che, quando se ne andò, ero decisissima a non continuare la nostra
relazione. La compiango, anche se non posso fare a meno di biasimarla. Il suo
torto sta nell’avermi trattata tanto diversamente nei primi tempi; posso infatti



dire con sicurezza che fu sempre lei a incoraggiare una nostra maggiore intimità;
ma la compiango, perché deve accorgersi di agire male, e perché sono sicura
che tutto questo è dovuto alla sua preoccupazione per il fratello. Non occorre
che mi spieghi meglio, e anche se noi sappiamo che la sua inquietudine è del
tutto superflua, se lei la prova, questo basta a giustificare il suo contegno verso
di me; tale e tanto è il suo amore per il fratello, che qualsiasi trepidazione possa
provare a suo riguardo, è naturale e scusata in partenza. Pure mi stupisce che
abbia  ancora  di  questi  timori  perché,  se  lui  si  fosse  appena curato  di  me,
avremmo già dovuto incontrarci da molto, molto tempo! Da un accenno sono
sicura che sa che io sono a Londra, eppure dal modo di parlare di Caroline si
direbbe che lei per prima voglia convincersi che egli ha davvero una spiccata
preferenza per Miss Darcy. Non ci si capisce nulla. Se non temessi di dare un
giudizio temerario, sarei quasi tentata di dire che in tutto questo c’è un grande
sospetto di doppiezza. Ma cerco di allontanare ogni pensiero penoso e voglio
ricordare  soltanto  quello  che  mi  rende felice:  il  tuo  affetto  e  l’invariabile  bontà
dei cari zii. Scrivimi presto. Miss Bingley accennò vagamente che il fratello non
sarebbe più tornato a Netherfield e che avrebbe ceduto la casa. Meglio però non
parlarne. Sono felice che tu abbia così buone notizie dai nostri amici di Hunsford.
Va’ a trovarli, ti prego, con Sir Wickham e Maria, sono sicura che ti troverai
benissimo. Tua... ecc.

Questa lettera rattristò un poco Elizabeth; ma si consolò al pensiero che Jane
aveva finalmente aperto gli occhi, almeno su Caroline Bingley. Quanto al fratello,
le sue speranze erano del tutto svanite. Ormai non desiderava certo più che le
sue attenzioni  si  ravvivassero.  Bingley scendeva rapidamente nella  stima di
Elizabeth e come punizione per lui,  e anche per il  bene di Jane, cominciò a
sperare seriamente che sposasse presto la sorella di Mr. Darcy, che secondo
quanto ne aveva detto Mr. Wickham gli avrebbe fatto non poco rimpiangere
quella che aveva disprezzato.

In quei giorni, Mrs. Gardiner ricordò a Elizabeth la sua promessa a proposito di
Mr. Wickham, e le chiese di lui. Le notizie che Elizabeth poté mandare furono tali
da fare più piacere alla zia che non a lei stessa. Egli  le dimostrava sempre
un’apparente  simpatia,  ma  non  si  dedicava  più  a  lei:  corteggiava  un’altra.
Elizabeth  era  abbastanza  avveduta  per  accorgersene,  e  poteva  pensarci  e
riferirlo  senza  provarne  dolore.  Il  suo  cuore  era  stato  appena  scalfito,  e  la  sua
vanità era salva, perché era sicura che, se le condizioni materiali lo avessero
permesso,  sarebbe  stata  lei  la  preferita.  Un’improvvisa  eredità  di  diecimila
sterline era infatti la maggiore attrattiva della signorina che egli cercava ora di
conquistare; ma Elizabeth, forse meno chiaroveggente in questo caso di quanto
non lo fosse stata per quello di Charlotte, non biasimava il  suo desiderio di
indipendenza. Lo trovava perfettamente naturale e, mentre poteva supporre che
l’abbandonare lei gli fosse costato un certo sacrificio, riconosceva che era stato



un passo saggio e desiderabile per tutti e due, e gli augurava sinceramente ogni
felicità.

Nella sua lettera a Mrs. Gardiner conveniva di tutto questo e continuava:

Sono ora convinta, cara zia, di non essere stata mai molto innamorata di lui,
perché l’esperienza insegna che,  se il  mio fosse realmente stato un vero e
proprio amore, a quest’ora detesterei anche il suo solo nome e gli augurerei ogni
sorta di mali. Invece i miei sentimenti non soltanto sono cordiali verso di lui, ma
anche imparziali verso Miss King. Non vedo proprio come farei a odiarla o a non
riconoscere che è un’ottima ragazza. Non si trattava dunque di amore. Il mio
buon senso è veramente stato prezioso, e, benché sarei certo più interessante
agli occhi delle mie amiche se fossi pazzamente innamorata di lui, non posso
rimpiangere di apparire invece una creatura del tutto insignificante. Essere delle
eroine  da  romanzo  può  costare  qualche  volta  un  po’  troppo.  Kitty  e  Lydia
prendono molto più a cuore di me il suo cambiamento. Sono troppo ignare del
mondo,  e non possono ancora accettare l’umiliante verità che i  bei  giovani
devono avere qualche cosa di cui vivere, come i brutti.

Capitolo ventisettesimo
I mesi di gennaio e febbraio passarono senza altri eventi di maggior rilievo per la
famiglia  di  Longbourn,  tranne i  soliti  diversivi  delle  passeggiate  a  Meryton,
talvolta  nel  fango,  talvolta  col  gelo.  In  marzo  Elizabeth  doveva  recarsi  a
Hunsford; da principio non aveva preso l’idea troppo sul serio, ma presto si
accorse  che  Charlotte  contava sulla  sua  visita  e  così  anche lei  cominciò  a
pensarci con più piacere e con più certezza. La lontananza aveva accresciuto il
suo desiderio di rivedere l’amica e diminuita la sua avversione per Mr. Collins. E
poi il  viaggio era un cambiamento, e siccome con quella madre e con delle
sorelle di così poche risorse la casa non era più molto piacevole, un po’ di novità
non era da disprezzarsi. Il viaggio le avrebbe anche dato modo di passare da
Jane,  e così  man mano che si  avvicinava il  momento di  partire,  le sarebbe
dispiaciuto  ogni  ritardo.  Ma  tutto  andò  senza  intoppi,  secondo  il  piano  di
Charlotte.  Elizabeth  avrebbe  accompagnato  Sir  William  e  la  sua  seconda  figlia
nella  loro  visita  a  Hunsford.  Il  programma fu  reso  ancora  più  interessante,
includendo una sosta per la notte a Londra e riuscì  quindi perfetto, almeno
quanto può esserlo un programma.



L’unico dolore per Elizabeth era di lasciare suo
padre,  che  avrebbe  sentito  molto  la  sua
mancanza; egli infatti, arrivato il momento della
partenza, era talmente desolato di vederla andar
via,  che le chiese di  scrivergli  e arrivò perfino a
prometterle di rispondere.

L’addio tra lei e Wickham fu assai cordiale, specialmente da parte di lui. La sua
nuova conquista non poteva fargli dimenticare che Elizabeth era stata la prima
ad ascoltarlo e a compatirlo, a suscitare e a meritare la sua attenzione; la prima
che aveva ammirato, e nel suo modo di salutarla, negli auguri che le fece di
divertirsi,  nel  ricordare  che cosa si  poteva aspettare  da Lady Catherine  de
Bourgh  —  sicuro  che  anche  in  questa,  come  in  tutte  le  altre  opinioni,  si
sarebbero  sempre  trovati  d’accordo  — ci  fu  una  tale  sollecitudine,  un  così
sincero interessamento, che le fecero sentire che sarebbe sempre restata legata
a lui da una profonda amicizia, e che, scapolo o sposato, egli sarebbe rimasto
sempre per lei un ideale di amabilità e cortesia. Né i suoi compagni di viaggio, il
giorno dopo, erano fatti per farle cambiare opinione. Sir William Lucas e sua
figlia Maria, una ragazza allegra ma vuota come suo padre, non dicevano nulla
che valesse la pena di essere udito; li stava a sentire con lo stesso piacere col
quale ascoltava il cigolio della vettura. Elizabeth, che si divertiva alle stramberie
di tutti, conosceva ormai da troppo tempo Sir William per poter ridere ancora
delle sue; egli non aveva più niente di nuovo da dirle sulla sua presentazione a
Corte  o  sull’ottenuta  patente  di  nobiltà,  e  anche  i  suoi  complimenti  erano
monotoni come i suoi discorsi.

Il viaggio era appena di ventiquattro miglia, e si misero in via così di buon’ora
che giunsero in Gracechurch Street verso mezzogiorno. Quando si fermarono alla
porta di Mr. Gardiner, Jane era alla finestra del salotto per spiare il loro arrivo, e
andò  loro  incontro  fino  all’ingresso  ad  accoglierli.  Elizabeth,  spiandone  il  volto
con ansia, fu lieta di vederla piena di salute e bella come sempre. Sulle scale
c’era una truppa di maschietti e di bambine, che per l’impazienza non si erano
fermati  ad aspettare la cugina nel  salotto,  ma per timidezza, poiché non la
vedevano da un anno, non osavano neppure scenderle incontro. Tutto spirava
allegria e bontà. La giornata trascorse nel più piacevole dei modi: la mattinata in
chiacchiere e commissioni e la sera a teatro.

Elizabeth riuscì a stare un po’ in compagnia della zia. Per prima cosa parlarono di
sua sorella; fu più rattristata che sorpresa nel sentire che Jane, sebbene facesse
del suo meglio per mantenersi serena, attraversava dei periodi di depressione.
C’era però da sperare che diventassero sempre più rari. Mrs. Gardiner raccontò
anche i particolari della visita di Miss Bingley a Gracechurch Street, e come Jane
dimostrasse ormai di avere, in cuor suo, rinunciato a quell’amicizia.



Mrs. Gardiner canzonò poi Elizabeth per la diserzione di Wickhman, e si rallegrò
con lei per lo spirito con cui l’aveva presa.

«Ma, cara Lizzy», soggiunse, «che ragazza è questa Miss King? Mi dispiacerebbe
pensare che il nostro amico abbia agito per sola cupidigia».

«Scusa,  cara  zia,  ma  che  differenza  c’è,  in  fatto  di  matrimonio,  tra  venalità  e
prudenza?  E  dov’è  che  finisce  una  e  incomincia  l’altra?  Il  Natale  scorso  ti
inquietavi  al  pensiero  che  mi  sposasse,  ritenendo  la  cosa  imprudente;  ora,
perché  cerca  di  ottenere  una  ragazza  che  ha  soltanto  diecimila  sterline  di
rendita, vorresti convincermi che è interessato».

«Se mi descriverai che tipo di ragazza è Miss King, saprò cosa pensare».

«È una buonissima ragazza. Non credo si possa dire niente contro di lei».

«Ma lui non se ne era occupato mai fino a quando la morte del nonno non l’ha
resa padrona di una notevole sostanza».

«Infatti,  perché  avrebbe  dovuto  farlo?  Se  non  era  giusto  che  cercasse  di
conquistare il mio affetto perché io non sono ricca, perché avrebbe dovuto fare
la corte a una ragazza che non lo interessava e che era povera come me?»

«Ma  sembra  piuttosto  indelicato  dedicarsi  a  lei  non  appena  sia  venuta  in
possesso dell’eredità».

«Un uomo che si trova in circostanze difficili non ha tempo di pensare a salvare
le apparenze come possono fare gli altri. E se non ci trova nulla a ridire lei,
perché dovremmo trovarcelo noi?»

«Il fatto che lei non lo condanni, non basta a giustificarlo. Dimostra soltanto che
manca lei pure di sensibilità o di giudizio».

«Va bene!», esclamò Elizabeth. «Sarà come vuoi tu: lui è venale e lei stupida».

«No, Lizzy, non è come voglio. Sai bene che mi dispiace dover pensare male di
un giovane che è stato così a lungo nel Derbyshire».

«Oh, se è per questo, io non ho davvero grande opinione dei giovani signori che
vivono  del  Derbyshire,  né  i  loro  intimi  amici  che  vivono  nell’Hertfordshire
valgono molto di più. Sono stufa di tutti quanti. Grazie al cielo, domani andrò in
un posto dove troverò un uomo che non ha una sola qualità attraente; che non
ha né modi seducenti né intelligenza che lo distingua particolarmente. Dopo
tutto, gli uomini stupidi sono i soli che vale la pena di conoscere».

«Bada, Lizzy, questo tuo discorso ha un forte sapore di delusione».

Prima di separarsi, alla fine dello spettacolo, Elizabeth ebbe la gioia inaspettata
di  essere invitata dagli  zii  ad accompagnarli  in un viaggetto di  piacere che



avevano intenzione di fare nell’estate.

«Non  sappiamo  ancora  dove  andremo»,  disse  Mrs.  Gardiner,  «ma  forse
arriveremo  fino  ai  Laghi».

Nessun progetto poteva far tanto piacere a Elizabeth, che accettò subito l’invito
con viva gratitudine.

«Cara, cara zia», disse entusiasta, «che delizia, che felicità! Mi fai rinascere.
Addio delusioni e malinconie. Che cosa sono gli uomini rispetto alle rocce, alle
montagne? Che ore incantevoli passeremo! E quando ritorneremo, non saremo
come gli altri viaggiatori, incapaci di dare un’idea esatta di quello che hanno
visto.  Noi  sapremo  dove  siamo  stati;  descriveremo  i  luoghi  visitati.  Laghi,
montagne e fiumi non si confonderanno nella nostra mente, e quando tenteremo
di descrivere un paesaggio, non incominceremo a litigare a proposito del posto
dove si trovava. Speriamo che i nostri racconti saranno meno insopportabili di
quelli della maggioranza dei viaggiatori».

Capitolo ventottesimo
Nella seconda giornata di viaggio, tutto fu nuovo e interessante per Elizabeth. Il
suo animo era sereno perché aveva trovato così bene Jane da poter escludere
ogni preoccupazione per la sua salute, e la prospettiva del futuro viaggio nel
Nord era per lei una grande fonte di gioia.

Appena ebbero lasciato la strada principale per
una via secondaria diretta a Hunsford, tutti gli
occhi cercavano il  Rettorato e a ogni svolta si
aspettavano di vederlo apparire. Da un lato la
strada  fiancheggiava  la  cinta  del  parco  di
Rosings,  ed  Elizabeth  sorrideva  tra  sé,
ricordando tutto quello che le era stato detto a
proposito dei suoi abitanti.

Finalmente  poterono  distinguere  la  casa  parrocchiale:  il  giardino  declinante
verso la strada, la casa nel bel mezzo, i  pali  verdi e la siepe d’alloro, tutto
indicava che stavano per arrivare. Mrs.  Collins e Charlotte comparvero sulla
porta e la carrozza si fermò a un cancelletto che conduceva, attraverso un viale
ghiaiato, alla casa. Tra complimenti e sorrisi, uscirono in fretta dalla carrozza,
rallegrandosi reciprocamente di rivedersi. Charlotte accolse la sua amica con il
più vivo piacere, ed Elizabeth, nel vedersi ricevuta così affettuosamente, si sentì
sempre più contenta di essere venuta. Si accorse subito che il matrimonio non
aveva per  niente mutato i  modi  di  suo cugino;  la  sua cortesia  era rimasta



manierata e convenzionale. Egli la trattenne per qualche minuto al cancello per
informarsi minutamente sulla sua famiglia.

Quindi,  senza  altra  sosta  se  non  per  far  loro  notare  l’elegante  semplicità
dell’ingresso, i  viaggiatori furono introdotti  in casa, e appena nel salotto Mr.
Collins diede loro per la seconda volta il  benvenuto nella sua umile dimora,
sempre  nella  forma  più  cerimoniosa,  e  ripeté  insistentemente  le  offerte  di
qualche  rinfresco  già  fatte  da  sua  moglie.

Elizabeth si era preparata a vederlo in tutta la sua gloria e non poté trattenersi
dal pensare che, nel mostrare le belle proporzioni della camera, la sua eleganza
e la sua mobilia, aveva l’aria di rivolgersi in modo particolare a lei, quasi per
farle notare tutto quello che aveva perduto col suo rifiuto. Ma, nonostante tutte
le eleganze e le comodità, Elizabeth fu incapace di compiacerlo dando il più lieve
segno  di  pentimento;  guardava  invece  con  un  certo  stupore  la  sua  amica
chiedendosi come poteva avere un’aria così allegra accanto a un compagno
simile. Quando Mr. Collins diceva qualcosa di cui sua moglie poteva a buon
diritto  vergognarsi,  cosa  che  accadeva  spesso,  Elizabeth  guardava
involontariamente Charlotte; e due volte poté sorprendere un lieve rossore, ma
in genere Mrs. Collins, molto saviamente, pareva non rilevare nemmeno quello
che udiva. Dopo aver ammirato abbastanza a lungo ogni mobile della camera,
dal canterano al parafuoco, e dopo aver raccontato il loro viaggio e tutto quello
che avevano fatto a Londra, Mr. Collins li invitò a fare un giro nel giardino che
era grande e ben disposto e del quale si occupava lui stesso. Lavorare il giardino
era infatti uno dei suoi piaceri preferiti, ed Elizabeth ammirò il modo con cui
Charlotte  parlava  di  questo  esercizio  così  utile  alla  salute,  e  nel  quale  lo
incoraggiava il più possibile. Guidando i propri ospiti per viali e sentieri, senza
lasciar loro il tempo di esprimere quelle lodi che si faceva grande premura di
sollecitare, andava additando i diversi scorci con una meticolosità di dettagli che
toglieva  loro  ogni  facoltà  di  godere  della  bellezza  del  paesaggio.  Era  fiero  di
poter numerare a uno a uno i campi all’interno e avrebbe potuto dire quanti
alberi ci fossero nelle boscaglie più lontane. Ma nessun panorama di cui il suo
giardino  o  la  contea,  o  il  regno  stesso,  avessero  potuto  menar  vanto,  era
paragonabile alla visione di Rosings che s’inquadrava in un’apertura tra gli alberi
che  orlavano  il  parco,  proprio  quasi  di  fronte  a  casa  sua.  Era  una  bella
costruzione moderna, situata su un’altura.

Dal giardino Mr. Collins voleva condurli nei prati, ma le signore, che non avevano
calzature adatte ad affrontare i resti di una brinata, tornarono indietro, e mentre
Sir William lo accompagnava, Charlotte condusse sua sorella e l’amica a visitare
la casa, ben contenta forse di poterlo fare senza l’aiuto del marito. La casa era
piuttosto piccola, ma ben costruita e comoda, ogni camera era ammobiliata con
una eleganza e praticità  che Elizabeth attribuì  tutta  a  Charlotte.  Quando si
riusciva a dimenticare Mr. Collins, l’insieme aveva un aspetto così confortevole



che, vedendo come Charlotte ne godeva, Elizabeth concluse che Mr.  Collins
doveva essere spesso dimenticato.

Aveva già saputo che Lady Catherine era ancora in campagna; durante il pranzo
se ne parlò di nuovo e Mr. Collins osservò:

«Sì, Miss Elizabeth, avrete l’onore di vedere Lady Catherine de Bourgh domenica
prossima  in  chiesa,  ed  è  inutile  dirvi  che  ne  rimarrete  entusiasta.  La  sua
affabilità  e  condiscendenza  sono  tali  che  non  dubito  sarete  onorata  della  sua
attenzione, appena finito l’ufficio. Non esiterei quasi ad affermare che, durante il
vostro soggiorno qui, includerà voi e mia cognata Maria in ogni invito del quale ci
favorisce.  Il  suo  modo  di  trattare  con  la  mia  cara  Charlotte  è  veramente
incantevole. Pranziamo a Rosings due volte alla settimana e non permette mai
che torniamo a piedi.  La carrozza di  Sua Signoria è sempre pronta per noi.
Dovrei dire una delle sue carrozze, perché ne ha parecchie».

«Lady Catherine è veramente degna di rispetto», aggiunse Charlotte, «è una
vicina molto premurosa».

«Verissimo,  cara,  è  proprio  quello  che volevo rilevare io.  Appartiene a quel
genere di signore verso le quali non si può usare mai abbastanza deferenza».

La serata trascorse parlando dell’Hertfordshire,  ripetendo quello che era già
stato scritto, e, quando Elizabeth si trovò nella solitudine della sua camera, poté
meditare sul grado di felicità raggiunto da Charlotte, e ammirando la sua arte nel
dirigere la casa, e la sua calma nel sopportare il marito, dovette convenire che
assolveva molto bene i propri compiti. Cercò anche di immaginare come sarebbe
passato  il  tempo  della  sua  visita:  il  tranquillo  andamento  delle  normali
occupazioni, le irritanti intromissioni di Mr. Collins, il divertimento dei ricevimenti
a Rosings. La sua vivace immaginazione le dipingeva già ogni cosa.

Verso la metà del giorno seguente, mentre era in
camera per prepararsi ad uscire, un improvviso
rumore parve mettere tutta la casa in subbuglio,
e, dopo aver ascoltato per un momento, sentì
qualcuno  salire  di  corsa  le  scale,  e  si  sentì
chiamare a voce alta. Aprì la porta e incontrò
Maria sul pianerottolo che, tutta agitata e quasi
senza fiato gridò:

«Eliza, Eliza, scendi subito in camera da pranzo
perché c’è qualcosa di straordinario da vedere!
Non voglio dirti che cosa. Spicciati e scendi».

Elizabeth cercò invano di interrogarla; Maria non volle dir altro e corsero nella
sala da pranzo che guardava sul  viale  per  osservare il  prodigio.  Erano due



signore con un piccolo phaëton fermo al cancello del giardino.

«È tutto qui?», esclamò Elizabeth. «Mi aspettavo almeno che i maiali fossero
entrati in giardino; invece è semplicemente Lady Catherine con sua figlia! ».

«Ma,  cara  mia»,  disse  Maria  scandalizzata  da  tanto  errore,  «non  è  Lady
Catherine. La vecchia signora è Mrs. Jenkinson che abita con loro; l’altra è Miss
de Bourgh. Guarda com’è piccolina e sottile! Chi avrebbe pensato che potesse
essere così esile e delicata!».

«Io trovo che è molto sgarbata a obbligare Charlotte a star fuori con questo
vento. Perché non entra?»

«Oh, Charlotte dice che non lo fa quasi mai. È un raro favore quando Miss de
Bourgh entra in casa».

«Mi piace il suo aspetto», disse Elizabeth seguendo tutto un suo filo di pensieri;
«con quell’aria di  gracilità e di  musoneria, è proprio adatta a lui.  Proprio la
moglie che gli occorre».

Mr. Collins e Charlotte stavano in piedi tutti e due al cancello discorrendo con le
signore, e Sir William, con gran divertimento di Elizabeth, se ne stava sulla porta
in contemplazione dei grandi di questo mondo, facendo un inchino ogni volta che
Miss de Bourgh guardava dalla sua parte.

Finalmente non ci fu più nulla da dire; le signore partirono, e tutti ritornarono in
casa.

Mr. Collins, appena vide le due ragazze, incominciò a congratularsi per la grande
fortuna che era loro toccata: Charlotte spiegò che l’indomani erano stati tutti
invitati a pranzo a Rosings.

Capitolo ventinovesimo
Il  trionfo di  Mr.  Collins,  dopo questo invito,  fu
completo.  Nulla  egli  aveva  tanto  desiderato
come poter mostrare ai suoi ospiti ammirati la
munificenza  della  sua  protettrice,  la  cortesia
verso  di  lui  e  sua  moglie,  ma  che  questo
avvenisse così presto era una tale prova della
degnazione di Lady Catherine de Bourgh che non
sapeva come compiacersene abbastanza.

«Confesso»,  disse,  «che  non  mi  sarei  affatto  meravigliato  se  Sua  Signoria  ci
avesse invitati domenica per il tè e per passare la sera a Rosings. Conoscendo la



Sua affabilità, potrei dire che me l’aspettavo. Ma chi avrebbe potuto prevedere
una cortesia simile? Chi avrebbe immaginato che avremmo avuto un invito a
pranzo (e un invito che comprende tutti!) così presto dopo il vostro arrivo?»

«Sono meno sorpreso di voi di quanto è avvenuto», rispose Sir William, «perché
nella mia posizione, ho avuto occasione di conoscere gli usi della nobiltà. Negli
ambienti di Corte queste prove di squisita educazione non sono rare».

Per quel giorno e il mattino seguente, non si parlò quasi d’altro che della visita a
Rosings. Mr. Collins li informò accuratamente di quanto li aspettava, affinché non
fossero  del  tutto  sopraffatti  alla  vista  dei  grandiosi  saloni,  di  una  servitù  così
numerosa  e  di  un  pranzo  addirittura  sbalorditivo.

Quando le signore si separarono per andare a vestirsi, egli si fece un dovere di
dire a Elizabeth:

«Non datevi pena, cara cugina, per il vostro abbigliamento. Lady Catherine è ben
lontana dal pretendere da noi quell’eleganza che si addice a lei e alla sua figliola.
Vi  consiglierei  però ugualmente di  indossare il  migliore dei  vostri  abiti:  non
avrete occasione più adatta. Lady Catherine non penserà meno bene di voi, se
sarete vestita semplicemente. Le piace che si osservi la distanza dovuta al suo
rango».

Mentre stavano vestendosi, venne due o tre volte alla loro porta a raccomandare
che facessero presto, dato che Lady Catherine non sopportava che si arrivasse in
ritardo per il pranzo. Questi impressionanti ragguagli su Lady Catherine e le sue
esigenze spaventarono a tal segno Maria Lucas, che non era abituata alla vita di
società,  da  farle  pensare  alla  sua  presentazione  a  Rosings  con  la  stessa
apprensione che aveva provato suo padre quando era stato presentato a Corte.

Il tempo era così bello che la passeggiata di mezzo miglio attraverso il parco fu
piacevolissima.  Ogni  parco ha una sua speciale bellezza,  ed Elizabeth trovò
molto da ammirare, anche senza abbandonarsi al rapimento che Mr. Collins si
aspettava  dovesse  ispirarle  il  paesaggio;  né  si  commosse  soverchiamente
all’enumerazione di tutte le finestre sulla facciata della casa, né all’informazione
di quanto erano costate a Sir Lewis de Bourgh tutte le vetrate.

Mentre salivano la  scalinata che portava all’ingresso,  l’inquietudine di  Maria
andò  sempre  crescendo  e  perfino  Sir  William  non  sembrava  perfettamente
calmo. Elizabeth era l’unica che sembrava non perdersi di coraggio. Non aveva
mai sentito dire che Lady Catherine fosse nota per un talento fuor del comune o
per qualche particolare virtù, e le pareva di poter tener fronte senza trepidazione
a un prestigio che era dovuto unicamente al denaro e alla posizione sociale.

Dal vestibolo, del quale Mr. Collins fece subito notare, pieno d’entusiasmo, le
belle proporzioni  e le delicate decorazioni,  seguirono un servitore attraverso



l’anticamera,  fino  alla  sala  dove  si  trovavano  Lady  Catherine,  sua  figlia  e  la
signora  Jenkinson.

Sua Signoria, con grande degnazione, si alzò per riceverli e, poiché Mrs. Collins,
d’accordo col marito, aveva stabilito di prendersi il compito delle presentazioni,
queste  si  svolsero  in  modo  perfetto,  senza  tutte  quelle  scuse  e  quei
ringraziamenti  di  cui  egli  si  sarebbe  creduto  in  dovere  di  infiorarle.

Nonostante che fosse stato a Corte, Sir William rimase talmente impressionato
dalla  magnificenza  che  lo  circondava,  da  trovare  appena  il  coraggio  di
profondersi in un inchino e prender posto senza dire una parola, mentre sua
figlia,  quasi  fuor  di  sé  dallo  spavento,  stava  seduta  sulla  punta  della  propria
seggiola, senza sapere dove posare lo sguardo. Elizabeth invece che non era per
niente intimidita, poté osservare con calma le tre signore che le stavano davanti.
Lady Catherine era una donna alta e robusta, dai lineamenti marcati, che forse
un tempo era stata bella. La sua espressione non era benevola, né il suo modo di
ricevere gli ospiti era tale da far dimenticare loro l’inferiorità del rango. Non che
ella  amasse  trincerarsi  in  un  silenzio  che  avrebbe  potuto  intimidire  chi  la
circondava, ma qualunque cosa dicesse, era detta con tono così autoritario da
accentuare la sua aria arrogante, cosa che fece subito ricordare a Elizabeth Mr.
Wickham. Lady Catherine era proprio come lui l’aveva descritta.

Quando, dopo aver esaminato la madre, nel cui aspetto e contegno trovò ben
presto una certa rassomiglianza con Mr. Darcy, volse lo sguardo alla figlia, provò
lo stesso stupore di Maria nel vederla così piccola ed esile. Le due donne non si
rassomigliavano  affatto  sia  nel  volto  che  nella  persona.  Miss  de  Bourgh  era
pallida e malaticcia, i suoi lineamenti, se non brutti, erano insignificanti, parlava
pochissimo e quel poco a bassa voce con Mrs. Jenkinson, che badava solo ad
ascoltarla e a rimuovere il paravento nel miglior modo per riparare i suoi occhi
dal riflesso del fuoco.

Dopo essere rimasti seduti un momento, furono mandati tutti a una finestra per
ammirare il panorama, sotto la guida di Mr. Collins che ne additava le maggiori
bellezze, mentre Lady Catherine li informava cortesemente che la stagione in cui
valeva veramente la pena di vederlo era l’estate.

Il pranzo fu grandioso, e vi era tutta la servitù e lo sfoggio di argenteria promessi
da Mr. Collins che, secondo quanto aveva predetto, prese posto a capotavola per
espresso desiderio di Sua Signoria, con l’aria di chi non può chiedere nulla di più
alla vita.

Trinciò,  mangiò  e  lodò  con  la  più  soddisfatta  alacrità:  ogni  pietanza  fu
commentata prima da lui, poi da Sir William che si era abbastanza rimesso per
poter far eco a tutte le parole di suo genero con un servilismo tale che faceva
stupire  Elizabeth  di  come  Lady  Catherine  potesse  sopportarlo.  Ma  Lady



Catherine sembrava compiacersi della loro stragrande ammirazione e si degnava
sfoggiare  graziosi  sorrisi  specialmente  ogni  volta  che  una  nuova  portata
appariva in tavola.  La conversazione però non era molto brillante.  Elizabeth
sarebbe stata pronta a parlare, se ne avesse avuto l’occasione, ma sedeva tra
Charlotte e Miss de Bourgh, e la prima era intenta ad ascoltare Lady Catherine,
mentre la seconda non disse una parola per tutta la durata del pranzo. Mrs.
Jenkinson era occupata esclusivamente a sorvegliare il poco che mangiava Miss
de Bourgh, spingendola ad assaggiare qualche altra pietanza e temendo che
fosse indisposta. Maria non si sognava neppure di aprire bocca e gli  uomini
erano intenti solamente a masticare e lodare.

Quando le signore tornarono in salotto,  non rimase loro che ascoltare Lady
Catherine  che  parlò  senza  interruzione  fino  all’arrivo  del  caffè,  esprimendo  su
tutto la sua opinione in modo così reciso da mostrare che non era abituata a
esser  contraddetta.  Si  informò  minuziosamente  e  familiarmente  degli  affari
domestici di Charlotte, dandole un’infinità di consigli a proposito di ogni cosa; le
disse come doveva regolarsi in una famiglia piccola come la sua, e la istruì nel
modo di accudire le vacche e i polli. Elizabeth notò che nessun argomento era
troppo umile per quella gran dama, purché le desse il modo di dettar legge agli
altri. Negli intervalli della sua conversazione con Mrs. Collins, rivolse una serie di
domande a Maria e a Elizabeth, ma specialmente a quest’ultima che conosceva
poco e che, come fece notare a Charlotte, era un grazioso tipetto di ragazza. Le
domandò a varie riprese quante sorelle avesse, se erano maggiori o minori, se
c’era la probabilità che qualcuna si sposasse, se erano belle, dove erano state
educate, che genere di carrozza teneva loro padre, e che cognome aveva da
ragazza la loro madre. Elizabeth, pur sentendo tutta l’impertinenza di queste
domande, rispose con molta dignità. Lady Catherine osservò poi:

«La tenuta di vostro padre toccherà per legge a Mr. Collins, non è vero? Per
amor vostro», disse rivolgendosi a Charlotte, «ne sono contenta, ma, a parte
questo, non vedo il motivo di trasmettere le proprietà solo dal lato maschile.
Nella famiglia di Sir Lewis de Bourgh non è stato ritenuto necessario. Sapete
suonare e cantare, Miss Bennet?».

«Un poco».

«Bene, allora una volta o l’altra saremo liete di ascoltarvi. Il nostro è un ottimo
pianoforte, senz’altro superiore a quello... Qualche giorno lo proverete. Le vostre
sorelle suonano e cantano?»

«Una di loro soltanto».

«Perché non hanno imparato tutte? Tutte avreste dovuto impararlo. Le signorine
Webbs suonano tutte, eppure loro padre non ha una rendita pari a quella del
vostro. Disegnate?»



«No, affatto».

«Come! nessuna di voi?»

«Nessuna».

«È molto strano. Ma immagino che non ne avrete avuto il modo. Vostra madre
avrebbe  dovuto  condurvi  ogni  primavera  a  Londra  per  approfittare  dei  buoni
insegnanti  che  vi  si  trovano».

«Mia madre non si sarebbe opposta, ma mio padre odia Londra».

«E l’istitutrice?»

«Non abbiamo mai avuto un’istitutrice».

«Senza istitutrice!  Come è possibile? Cinque ragazze allevate in casa senza
istitutrice! Non ho mai udito una cosa simile! Vostra madre deve essere stata
schiava della vostra educazione».

Elizabeth trattenne appena un sorriso, assicurandole che non lo era stata affatto.

«E allora chi vi ha istruito? chi si occupava di voi? Senza un’istitutrice dovete
esser state trascurate».

«In confronto ad altre ragazze di famiglie superiori  alla nostra, credo che lo
fossimo; tuttavia a quelle di noi che desideravano studiare non sono mai mancati
i mezzi necessari. Siamo sempre state incoraggiate a leggere, e abbiamo avuto
tutto quello che occorreva alla nostra educazione. Chi poi preferiva non far nulla,
poteva farlo liberamente».

«Non ne dubito, ed è proprio quello che deve impedire un’istitutrice. Se avessi
conosciuta vostra madre, l’avrei consigliata molto seriamente di prenderne una.
Ho sempre ritenuto non essere possibile educare bene senza metodo, e soltanto
un’istitutrice può farlo. È incredibile il numero di famiglie a cui ho dato modo di
provvedersene.  Sono  sempre  contenta  di  poter  mettere  a  posto  una  brava
giovane. Quattro nipoti  di  Mrs.  Jenkinson sono state collocate benissimo per
opera mia, e anche pochi giorni fa ho raccomandato un’altra ragazza che mi era
stata appena presentata, e la famiglia ne è stata contentissima. Mrs. Collins, vi
ho già raccontato che Lady Metcalf è venuta ieri a farmi visita, per ringraziarmi?
Trova che Miss Pope sia un tesoro. “Lady Catherine”, ha detto, “mi avete dato un
vero tesoro”.  Qualcuna delle vostre sorelle,  Miss Bennet,  è già comparsa in
società?»

«Sì, signora. Tutte».

«Come, tutte e cinque introdotte in società nello stesso tempo? Che stranezza! E
voi siete soltanto la seconda! Le minori non dovrebbero mai andare in società
prima che le maggiori non siano sposate. Le vostre sorelle più piccole devono



essere giovanissime!».

«Sì,  la  più  giovane  ha  sedici  anni.  Forse  è  veramente  troppo  giovane  per
comparire in società, eppure, signora, sarebbe ben duro per le sorelle minori non
avere la loro parte di divertimento solo perché le maggiori non hanno avuto il
modo o il desiderio di sposarsi presto. L’ultima ha lo stesso diritto agli svaghi
della gioventù, come la prima. Ed esserne privati per un motivo così futile! Non
credo  che  sia  il  modo  più  adatto  per  sviluppare  l’affetto  tra  sorelle  o  dei
sentimenti  delicati».

«Mi sembra», disse Sua Signoria, «che esprimiate le vostre opinioni con una
grande sicurezza, per la vostra età. Quanti anni avete, prego?»

«Vostra Signoria non si aspetterà che, con tre sorelle minori già in età da marito,
io confessi i miei anni!», rispose Elizabeth sorridendo.

Lady Catherine sembrò molto sorpresa di non ricevere la risposta diretta, ed
Elizabeth fu colta dal dubbio di essere stata la prima creatura che avesse osato
sorridere dell’impertinenza piena d’alterigia di Sua Signoria.

«Non  potete  avere  più  di  vent’anni,  quindi  non  avete  ancora  bisogno  di
nascondere la vostra età».

«Ne ho quasi ventuno».

Quando i signori le raggiunsero, fu preso il tè e poi vennero disposti i tavoli da
gioco.  Lady Catherine e Sir  William, Mr.  Collins  e Charlotte sedettero per  il
quadriglio,  e poiché Miss de Bourgh volle giocare a cassino, le due ragazze
ebbero l’onore di completare con Mrs. Jenkinson il suo tavolo. Il loro gruppo era
inimmaginabilmente  noioso.  Non  scambiarono  una  sola  parola  che  non  si
riferisse al gioco, tranne quando Mrs. Jenkinson esprimeva il timore che Miss de
Bourgh avesse troppo freddo o  troppo caldo,  o  troppa o  troppo poca luce.
All’altra  tavola  le  cose  erano  ben  diverse.  Lady  Catherine  non  faceva  che
parlare, rilevando gli errori dei suoi compagni o raccontando qualche aneddoto
di cui era immancabilmente la protagonista. Mr. Collins annuiva a tutto quello
che diceva Sua Signoria, ringraziando a ogni punto vinto o scusandosi se gli
pareva di vincerne troppi. Sir William non parlava molto. Faceva provvista di
aneddoti e di illustri nomi della nobiltà per ricordarli.

Quando Lady Catherine e sua figlia ne ebbero abbastanza, il gioco fu interrotto;
venne  offerta  la  carrozza  a  Mrs.  Collins  che  la  accettò  con  espressioni  di
gratitudine.  Gli  invitati  si  raccolsero  allora  intorno al  fuoco per  ascoltare  le
previsioni di Lady Catherine sul tempo che avrebbe fatto l’indomani. L’arrivo
della  carrozza  li  sottrasse  a  questo  soliloquio,  e,  con  molte  parole  di
ringraziamento  da  parte  di  Mr.  Collins,  e  altrettanti  inchini  di  Sir  William,
finalmente partirono.



Erano appena usciti, che Mr. Collins chiese ad Elizabeth la sua opinione su tutto
quello che aveva visto a Rosings, opinione che, per amore di Charlotte, essa
cercò di rendere più favorevole di quello che fosse in realtà. Ma per quanto le
sue lodi le costassero perfino qualche fatica, non riuscirono tuttavia a soddisfare
abbastanza Mr. Collins, che fu ben presto costretto ad assumere personalmente
il compito di lodare Sua Signoria.

Capitolo trentesimo
Sir  William  rimase  a  Hunsford  soltanto  una  settimana,  ma  gli  bastò  per
convincersi che sua figlia era sistemata molto bene e che possedeva un marito e
una vicina come se ne incontrano di rado. Finché Sir William restò con loro, Mr.
Collins dedicò le mattinate ad accompagnarlo con il suo calessino in giro per la
campagna;  ma,  quando fu  partito,  tutta  la  famiglia  ritornò  alle  occupazioni
abituali.  Elizabeth  ebbe  però  la  gioia  di  constatare  che,  nonostante  questo
cambiamento, non aveva occasione di vedere più spesso suo cugino, perché
questi tra la prima colazione e il pranzo passava il tempo lavorando nel giardino
o leggendo e scrivendo, oppure guardando dalla finestra della sua biblioteca che
dava sulla strada. La camera dove stavano le signore dava invece sul retro.
Elizabeth da principio si era stupita che Charlotte non avesse preferito stare
abitualmente nella camera da pranzo che era più grande e più allegra, ma ben
presto capì che la sua amica aveva un’ottima ragione per la sua scelta: infatti, se
fossero state in una camera meglio esposta, Mr. Collins vi sarebbe passato molto
più di frequente, e approvò Charlotte per quella sistemazione.

Dal loro salotto non potevano vedere la strada
ed era quindi Mr. Collins che le informava del
passaggio delle carrozze e soprattutto di quante
volte appariva Miss de Bourgh guidando il suo
phaëton, cosa della quale non mancava mai di
avvertirle,  sebbene  il  fatto  si  ripetesse  quasi
giornalmente.  Sovente  essa  si  fermava  al
Rettorato  e  scambiava  qualche  parola  con
Charlotte,  ma  difficilmente  si  lasciava
persuadere  a  entrare.

I giorni in cui Mr. Collins non andava a Rosings erano rari e altrettanto rari quelli
in cui sua moglie non credesse necessario di accompagnarlo nelle sue visite; e
finché Elizabeth non si rese conto che forse vi erano altri benefici disponibili, non
poté capire perché sacrificassero lì tante ore. Di quando in quando, erano onorati
da una visita di Sua Signoria, durante la quale nulla sfuggiva alla sua attenzione.
Si  informava delle loro occupazioni,  guardava i  loro lavori  che naturalmente



consigliava di eseguire in maniera del tutto diversa; criticava la disposizione dei
mobili o scopriva che la cameriera aveva trascurato qualcosa, e, se accettava di
fare un piccolo spuntino, sembrava lo facesse al solo scopo di far notare che le
provviste di Mrs. Collins erano troppo abbondanti per una famiglia così piccola.

Elizabeth si  accorse ben presto che anche se
questa gran dama non faceva parte del Consiglio
della Contea, era tuttavia un attivo magistrato
nella  sua  parrocchia  della  quale  sapeva  i  più
piccoli  dettagli  attraverso  Mr.  Collins,  e,  se
avveniva  qualche  lite  tra  i  coloni,  o  vi  era
qualcuno malcontento o in miseria, essa partiva
per  il  villaggio  a  comporre  dissidi,  a  placare
lamentele,  e,  con  i  suoi  ammonimenti,  a
riportare  l’armonia  e  il  benessere.

Gli inviti a Rosings generalmente si ripetevano due volte la settimana, e tranne
che per la mancanza di Sir William c’era una sola tavola di gioco, il divertimento
era immancabilmente uguale a quello della prima volta. Ricevevano pochi altri
inviti perché il tono di vita del vicinato era superiore a quello dei Collins, ma
questo non dispiaceva a Elizabeth che trascorreva il  suo tempo abbastanza
piacevolmente; passava delle buone ore in conversazione con Charlotte, e il
tempo era così bello, per la stagione, che aveva spesso la gioia di potersene
stare all’aperto. La sua passeggiata preferita (e vi si recava spesso quando gli
altri erano in visita da Lady Catherine) era lungo il confine del parco, dove vi era
un sentiero riparato che nessuno sembrava apprezzare tranne lei,  e dove si
sentiva al riparo dalla curiosità di Lady Catherine.

Le prime settimane trascorsero  così  piuttosto  tranquillamente.  La  Pasqua si
avvicinava e nella settimana precedente si  sarebbe visto apparire un nuovo
membro della famiglia di Rosings: evento abbastanza importante in una cerchia
così ristretta. Poco dopo il suo arrivo, Elizabeth aveva sentito dire che Mr. Darcy
era atteso per quell’epoca, e sebbene non fosse certo lui il preferito tra i suoi
conoscenti, il suo arrivo costituiva pur sempre qualcosa di nuovo nell’ambiente
di  Rosings,  e  lei  si  sarebbe  potuta  divertire  nel  constatare  l’inutilità  delle
speranze nutrite da Miss Bingley, osservando il contegno di Darcy verso sua
cugina,  alla  quale  era  certamente  destinato  da  Lady  Catherine.  Questa
accennava con grande soddisfazione alla sua venuta, parlava di lui con la più
calda ammirazione, e sembrava quasi seccata che Elizabeth e Miss Lucas lo
avessero già visto più volte.

Il suo arrivo fu presto risaputo alla Parrocchia, perché Mr. Collins, che passeggiò
tutta la mattinata in vista della villa per essere il primo a vederlo, dopo aver
fatto un inchino alla carrozza che svoltava nel parco, corse a casa a portare la



grande notizia. Il mattino dopo si affrettò a correre a Rosings a presentare i suoi
omaggi:  due erano i  nipoti  di  Lady Catherine cui porgerli,  perché Mr. Darcy
aveva condotto con sé il colonnello Fitzwilliam, figlio minore di suo zio Lord ***, e
con grande sorpresa di tutti, quando Mr. Collins ritornò a casa, i due gentiluomini
lo  accompagnarono.  Charlotte,  che li  aveva visti  dallo  studio  di  suo marito
mentre attraversavano la strada, corse subito nell’altra stanza ad avvertire le
ragazze dell’onore che le aspettava, aggiungendo:

«Devo a te,  Eliza,  questo atto di  cortesia.  Mr.
Darcy non sarebbe venuto così  presto per far
visita a me».

Elizabeth non ebbe quasi  tempo di  schermirsi
della  cortese  supposizione,  prima  che  il
campanello  annunciasse  il  loro  arrivo,  e  poco
dopo  i  tre  signori  entrarono.  Il  colonnello
Fitzwilliam, che li precedeva, era sulla trentina,
non bello, ma nella persona e nel tratto un vero
gentiluomo. Mr. Darcy era sempre tale e quale
come  lo  avevano  visto  nell’Hertfordshire.
Presentò i suoi omaggi a Mrs. Collins con la sua
solita  riservatezza,  e  quali  che  fossero  i  suoi
sentimenti verso la sua amica la salutò con la
massima calma. Elizabeth s’inchinò senza dire
una parola.

Il  colonnello  Fitzwilliam  iniziò  subito  a  conversare,  con  la  prontezza  e  la
disinvoltura  di  una  persona  educata,  e  parlò  molto  piacevolmente;  ma suo
cugino, dopo aver rivolto a Mrs. Collins qualche frase sulla casa e sul giardino, si
sedette senza parlare con nessuno.  Finalmente però,  in  una resipiscenza di
cortesia,  si  informò  con  Elizabeth  sulla  salute  della  sua  famiglia.  Elizabeth
rispose; poi aggiunse dopo un momento:

«Mia sorella maggiore è in città da tre mesi. Non l’avete per caso incontrata? ».

Sapeva benissimo che non era possibile  che Mr.  Darcy avesse visto Jane a
Londra, ma desiderava vedere se si sarebbe tradito mostrando di sapere quello
che era avvenuto tra lei e i Bingley, e le sembrò infatti un po’ confuso quando
rispose che non aveva mai avuto la fortuna di incontrare Miss Bennet.

Lasciarono cadere l’argomento e i signori se ne andarono poco dopo.



Capitolo trentunesimo
Il  contegno del colonnello Fitzwilliam fu molto apprezzato al Presbiterio, e le
signore pensavano che la sua presenza avrebbe aumentato di molto il piacere
delle loro serate a Rosings. Trascorsero però alcuni giorni prima che ricevessero
un invito; ora che Rosings aveva visite importanti, la loro presenza non era più
necessaria, e fu soltanto a Pasqua, quasi una settimana dopo l’arrivo degli ospiti,
che ebbero l’onore di un invito per la sera, all’uscita dalla chiesa. Nell’ultima
settimana  avevano  visto  raramente  sia  Lady  Catherine  che  sua  figlia.  Il
colonnello Fitzwilliam era venuto più di una volta da loro, ma non avevano visto
Mr. Darcy che in chiesa.

Naturalmente accettarono l’invito e alla debita
ora raggiunsero la compagnia nel salotto di Lady
Catherine.  Sua  Signoria  li  ricevette  con
gentilezza,  ma  era  facile  vedere  che  la  loro
presenza non era così gradita come quando non
aveva di meglio; era troppo occupata a parlare
con i suoi ospiti, specialmente con Darcy, che la
interessava più di tutti.

Il  colonnello  Fitzwilliam mostrò  tutto  il  piacere  che  provava  a  vederli;  ogni
distrazione era benvenuta a Rosings, senza calcolare che la graziosa amica di
Mrs. Collins aveva colpito la sua fantasia. Si sedette accanto a lei parlando con
tanta piacevolezza del Kent e dell’Hertfordshire, del viaggiare e dello stare a
casa, dei libri recenti e di musica, che Elizabeth non si era mai trovata tanto
bene in quel salotto, e la loro conversazione divenne così animata ed espansiva
da attirare non solo l’attenzione di Lady Catherine ma anche quella di Mr. Darcy.
I suoi occhi si erano spesso rivolti a loro con curiosità, e ben presto Sua Signoria,
dividendo la stessa curiosità,  la espresse apertamente,  perché,  senza troppi
scrupoli, chiese:

«Che cosa state dicendo, Fitzwilliam? Di che cosa parlate? Che cosa raccontate a
Miss Bennet? Voglio sentire anch’io».

«Discorriamo  di  musica,  signora»,  egli  disse,  quando  non  poté  evitare  di
rispondere.

«Di musica! Allora parlate, vi prego, a voce alta. È l’argomento che preferisco.
Devo prender parte anch’io alla conversazione, se parlate di musica. Credo che
in tutta l’Inghilterra vi siano poche persone che apprezzino la musica come me, o
che abbiano un più innato buon gusto. Se avessi studiato, sarei una grande
conoscitrice. E anche Anne, se la sua salute le avesse permesso di applicarsi,
avrebbe suonato deliziosamente. E Georgiana, come va, Darcy?».



Darcy fece gli elogi più affettuosi dei progressi di sua sorella.

«Ne sono proprio contenta», disse Lady Catherine, «ma ditele, vi prego, che non
può aspettarsi di eccellere se non si esercita parecchio».

«Vi assicuro, signora», rispose lui, che non ha bisogno di questo consiglio. Studia
con molta costanza e impegno».

«Tanto meglio. Non sarà mai abbastanza, e la prima volta che le scriverò, le
raccomanderò di non trascurare il pianoforte per nessun motivo. Dico spesso alle
ragazze che non si può raggiungere, in musica, la perfezione senza un esercizio
costante. Ho già ripetuto parecchie volte a Miss Bennet che non suonerà mai
veramente bene se non studierà di più, e poiché Mrs. Collins non ha un piano,
sarà sempre benvenuta se verrà a Rosings, anche tutti i giorni, per suonare sul
pianoforte che è in camera di Mrs. Jenkinson. In quell’ala della casa non c’è
pericolo che dia fastidio a nessuno».

Mr. Darcy sembrò piuttosto seccato per la sgarberia di sua zia e non rispose.

Preso il caffè, il colonnello Fitzwilliam ricordò a Elizabeth che gli aveva promesso
di suonare per lui, e lei sedette subito al piano, mentre lui le si poneva accanto.
Lady Catherine ascoltò metà di una romanza, poi riprese a parlare come prima
con  suo  nipote,  finché  costui  alzandosi,  si  diresse  deliberatamente  verso  il
pianoforte,  mettendosi  in  modo  da  poter  guardare  in  volto  la  graziosa
suonatrice. Elizabeth, vedendolo, alla prima pausa si volse a lui con un sorriso
malizioso:

«Avete l’intenzione di farmi paura, Mr. Darcy, venendo ad ascoltarmi con tanta
solennità? Ma non mi spavento, anche se vostra sorella suona così bene. Sono
talmente ostinata che non mi lascio smuovere dalla volontà degli altri. Il mio
coraggio anzi si ridesta a ogni tentativo di intimidirmi».

«Non vi  dirò che sbagliate»,  egli  rispose,  «anche se so che non credete affatto
che  io  abbia  l’intenzione  di  spaventarvi;  ho  il  piacere  di  conoscervi  da
abbastanza tempo per sapere che vi diverte professare delle opinioni che non
sono affatto le vostre».

Elizabeth  rise  di  cuore  a  questo  ritratto  di  se  stessa,  e  disse  al  colonnello
Fitzwilliam:

«Vostro cugino vi farà un tale quadro di me che sarete indotto a non credere una
sola parola di quello che dico. Sono proprio sfortunata nel trovare una persona
che può rivelare il mio vero carattere, proprio in quell’angolo del mondo dove
speravo di potere avere qualche successo. Davvero Mr. Darcy, è assai poco
generoso da parte vostra riferire tutto quello che avete scoperto contro di me
nell’Hertfordshire, e permettetemi di dire anche che è poco politico, perché può
provocare  la  mia  vendetta,  e  ne  potrebbe  venir  fuori  qualcosa  che



scandalizzerebbe  i  vostri  parenti».

«Non mi fate paura», disse lui sorridendo.

«Di  grazia,  ditemi  di  che  cosa  potete  accusarlo»,  esclamò  il  colonnello
Fitzwilliam. «Mi piacerebbe sapere come si comporta tra gli estranei».

«Lo saprete; ma preparatevi a qualche cosa di orribile. Dovete sapere che la
prima volta che lo vidi nell’Hertfordshire, fu a un ballo, e volete sapere che cosa
fece  a  questo  ballo?  Ballò  quattro  volte  soltanto!  Mi  duole  di  affliggervi,  ma fu
proprio così. Ballò solo quattro danze benché ci fossero pochi uomini, e posso
dire che più di una ragazza fu costretta a star seduta per mancanza di cavalieri.
Non potete negarlo, Mr. Darcy».

«Non avevo allora l’onore di conoscere nessuna signora all’infuori di quelle del
mio gruppo».

«Verissimo,  e  nessuno  si  può  far  presentare  in  una  festa  da  ballo.  E  ora,
colonnello  Fitzwilliam,  che  cosa  devo  suonare?  Le  mie  dita  sono  a  vostra
disposizione».

«Forse»,  disse Darcy,  «avrei  fatto meglio a farmi presentare,  ma non ho le
qualità adatte per piacere a chi non conosco».

«Dobbiamo chiederne  la  ragione  a  vostro  cugino?»,  disse  Elizabeth  sempre
rivolta  al  colonnello  Fitzwilliam,  «dobbiamo  chiedergli  perché  un  uomo
intelligente  e  colto  che  ha  vissuto  nel  mondo,  non  sa  piacere  agli  estranei?»

«Posso rispondere per lui», disse Fitzwilliam. «È perché non vuol darsene la
pena».

«Certo non ho l’arte che hanno alcuni», disse Darcy, «di parlare facilmente con
chi non ho mai visto. Non so mettermi in sintonia con loro, né interessarmi ai
loro argomenti, come vedo fare a tanti».

«Le mie dita», replicò Elizabeth, «non corrono su questa tastiera con la maestria
che ammiro in molte altre persone. Non hanno la stessa forza, né la stessa
rapidità e non ottengono gli stessi risultati. Ma ho sempre creduto che la colpa
fosse mia, per non aver fatto la fatica di esercitarmi; non che io creda che le mie
dita non potrebbero essere altrettanto capaci di una esecuzione perfetta, come
quella raggiunta da chiunque altro».

Darcy sorrise, dicendo: «Avete perfettamente ragione. Avete impiegato mille
volte meglio il vostro tempo. Nessuno tra quelli che hanno il privilegio di sentirvi
può pensare che vi manchi qualcosa. Ma nessuno di noi due sa esibirsi davanti
agli estranei».

A questo punto furono interrotti da Lady Catherine che chiese ad alta voce di che



cosa stessero discorrendo.

Elizabeth ricominciò subito a suonare. Lady Catherine si avvicinò e, dopo aver
ascoltato per alcuni minuti, disse a Darcy:

«Miss Bennet non suonerebbe affatto male se studiasse di più e se avesse avuto
un professore di Londra. Ha una grande agilità, anche se il suo gusto non è
paragonabile a quello di Anne. Anne sarebbe stata un’ottima pianista se la sua
salute le avesse permesso di esercitarsi».

Elizabeth guardò Darcy per vedere con quanta prontezza assentisse all’elogio
della cugina, ma né in quel momento né altre volte poté mai scorgere in lui
alcun sintomo d’amore anzi, dall’insieme del suo contegno verso Miss de Bourgh
le parve, a consolazione di Miss Bingley, che avrebbe altrettanto probabilmente
sposato lei, se fosse stata sua parente, Lady Catherine continuò a dare i suoi
giudizi sul modo di suonare di Elizabeth, unendovi molti consigli sull’esecuzione
e  sul  gusto.  Elizabeth  li  accolse  con  tutta  la  pazienza  che  le  suggeriva
l’educazione,  e,  alla  richiesta  dei  due  cavalieri,  rimase  al  pianoforte  finché  la
carrozza  di  Sua  Signoria  fu  pronta  per  riaccompagnarli  tutti  a  casa.

Capitolo trentaduesimo
L’indomani  mattina Elizabeth era sola e stava
scrivendo a Jane,  mentre Mrs.  Collins  e  Maria
erano andate per compere al villaggio, quando
fu sorpresa da una scampanellata, segno certo
di  una  visita.  Non  avendo  sentito  rumore  di
carrozze,  pensò  che  potesse  essere  Lady
Catherine  e  stava  già  riponendo  la  lettera
incominciata  per  sfuggire  alle  sue  domande
impertinenti quando la porta si aprì e con sua
grande  sorpresa  vide  entrare  in  camera  Mr.
Darcy; Mr. Darcy e nessun altro.

Parve stupito di trovarla e si scusò per il disturbo: credeva, disse, che tutte e tre
le signore fossero in casa.

Sedette,  e  quando Elizabeth  si  fu  informata  su  Rosings,  sembrò  ci  fosse  il
pericolo di cadere nel silenzio più assoluto. Bisognava pensare a qualcosa di cui
parlare, e, ricordando l’ultima volta che lo aveva visto nell’Hertfordshire, curiosa
di  sapere  che  cosa  avrebbe  detto  a  proposito  della  loro  partenza  affrettata,
osservò:

«Come  avete  lasciato  improvvisamente  Netherfield,  il  novembre  scorso,  Mr.



Darcy! Mr. Bingley sarà stato molto contento nel vedersi raggiunto così presto,
perché, se ben ricordo, era partito soltanto il giorno prima. Spero che lui e le sue
sorelle stessero bene quando avete lasciato Londra».

«Perfettamente, grazie».

Visto che non riceveva altra risposta, dopo una breve pausa continuò:

«Mi  pare  di  aver  capito  che  Mr.  Bingley  non  ha  intenzione  di  ritornare  a
Netherfield».

«Non gliel’ho mai sentito dire: ma è facile che non vi si trattenga a lungo, in
avvenire. Ha molti amici, ed è in quel periodo della vita in cui gli amici e gli
impegni aumentano continuamente».

«Se  non  ha  intenzione  di  stare  molto  a  Netherfield,  sarebbe  meglio  per  i  suoi
vicini che rinunciasse addirittura al posto, così almeno potremmo acquistare nel
vicinato una famiglia decisa a stabilirvisi. Ma forse, Mr. Bingley non ha affittato la
casa per il piacere del vicinato, bensì per il suo; e tanto tenerla che lasciarla
dipenderà per lui unicamente dallo stesso motivo».

«Non mi stupirebbe», disse Darcy, «se la cedesse, alla prima buona offerta».

Elizabeth non rispose. Non osava parlargli più a lungo del suo amico e, non
avendo altro da dire, era decisa a lasciare a lui il disturbo di trovare un nuovo
argomento.

Egli comprese benissimo e incominciò:

«Questa casa è veramente comoda.  Credo che Lady Catherine,  quando Mr.
Collins venne a Hunsford, vi abbia fatto molte riparazioni».

«Lo credo anch’io, e sono certa che non poteva elargire i suoi favori a persona
più capace di gratitudine».

«Mr. Collins è stato molto fortunato nella scelta della moglie».

«Sì, e i suoi amici possono proprio rallegrarsi che si sia imbattuto in una delle
poche  donne  assennate  capaci  di  accettarlo,  e  che,  accettandolo,  sappia
renderlo felice. La mia amica è molto intelligente anche se io non posso pensare
che aver sposato Mr. Collins sia la cosa più saggia che abbia fatto. Tuttavia
sembra perfettamente felice, e il suo matrimonio, considerato come matrimonio
di ragione, risulta veramente ottimo».

«Quello che deve farle più piacere deve essere trovarsi a così poca distanza
dalla famiglia e dagli amici».

«Vi pare una piccola distanza? Sono quasi cinquanta miglia».

«E che cosa sono cinquanta miglia su di una buona strada? Poco più di mezza



giornata di viaggio; a me, in verità, la distanza sembra breve».

«Non  avrei  mai  pensato  alla  distanza  come  a  uno  dei  vantaggi  di  questo
matrimonio», esclamò Elizabeth. «E non avrei mai detto che Mrs. Collins sia
rimasta vicino alla propria famiglia».

«Ciò dimostra come siete affezionata all’Hertfordshire. Penso che qualsiasi posto
che non sia nei dintorni immediati di Longbourn vi sembri lontano».

Parlava con un lieve sorriso, ed Elizabeth credette di  indovinare: supponeva
certo che lei pensasse a Jane e a Netherfield, e arrossì sorridendo:

«Non voglio dire che una donna non possa accasarsi che nelle vicinanze della
propria  famiglia.  La  distanza  può  essere  relativa  e  dipendere  da  molte
circostanze. Quando si è ricchi e non importa la spesa del viaggio, le distanze
non rappresentano un guaio. Ma questo non è il caso. Mr. Collins e la sua signora
hanno un buon reddito, ma non tale da potersi permettere viaggi frequenti, e
sono convinta che la mia amica non considererebbe di trovarsi vicino ai suoi
neppure se fosse a metà distanza».

Mr. Darcy avvicinò un po’ la sua seggiola a quella di lei e disse: «Ma voi non
dovreste  avere alcuna ragione per  essere così  attaccata a  quel  luogo.  Non
potete esser rimasta sempre a Longbourn».

Elizabeth  sembrò  sorpresa.  Al  suo  compagno  non  sfuggì  quel  mutamento
d’umore; ritrasse la sedia, prese un giornale dal tavolo e, dandovi un’occhiata, le
chiese in tono più freddo: «Vi piace il Kent?».

Seguì un breve dialogo sulla regione, calmo e
conciso da ambedue le parti,  presto interrotto
dall’entrata  di  Charlotte  e  di  sua  sorella,  che
tornavano  allora  dalla  passeggiata.  Rimasero
stupite di quel tête-à-tête. Mr. Darcy spiegò per
quale  ragione  si  era  trovato  a  disturbare
involontariamente  Miss  Bennet,  e  dopo  pochi
minuti, senza aver quasi più parlato con nessuno
di loro, se ne andò.

«Che cosa significa tutto questo?», disse Charlotte appena fu uscito. «Cara Eliza,
deve essere innamorato di te. Altrimenti non sarebbe mai venuto a trovarci con
tanta semplicità».

Ma quando Elizabeth raccontò come era stato accigliato e taciturno, la cosa non
parve più possibile neppure a Charlotte, malgrado il suo carattere ottimista; e,
dopo varie congetture, l’unica ragione alla quale poté essere attribuita la sua
visita fu quella della noia: si era degnato fino a tanto proprio per non aver altro



da fare, cosa abbastanza facile in quella stagione, in cui tutti gli svaghi all’aperto
erano finiti. In casa c’erano, è vero, Lady Catherine, dei libri e un biliardo, ma gli
uomini  non  possono  stare  sempre  in  casa,  e,  sia  per  la  bellezza  delle
passeggiate,  sia  per  la  vicinanza  stessa  del  Rettorato  e  per  la  piacevole
compagnia che vi trovavano, i due cugini da quel momento vennero quasi tutti i
giorni a far loro visita. Arrivavano al mattino nelle ore più disparate, a volte
insieme, a volte ciascuno per proprio conto e di rado accompagnati dalla zia. Si
vedeva chiaramente che il  colonnello Fitzwilliam ci  veniva perché si  trovava
bene tra loro, cosa che naturalmente lo rendeva ancor più accetto; Elizabeth
provava piacere a trovarsi con lui, e la palese ammirazione che le mostrava le
ricordava il suo favorito di un tempo, George Wickham; e pur constatando che il
colonnello Fitzwilliam non aveva le maniere seducenti di lui, lo trovava tuttavia
molto più brillante.

Più  difficile  era  capire  come  mai  anche  Mr.  Darcy  si  recasse  così  spesso  al
Rettorato. Non certo per cercarvi compagnia, perché rimaneva spesso senza
aprir bocca, e, quando parlava, sembrava lo facesse più per dovere che per
piacere,  quasi  compisse  un  sacrificio  dovuto  alle  convenienze  sociali.  Era  raro
che lo  si  vedesse animato.  Mrs.  Collins  non riusciva a  capirlo.  Il  colonnello
Fitzwilliam lo canzonava per il suo umore silenzioso, e questo stava a dimostrare
che non si  comportava sempre così;  e Mrs. Collins, nutrendo in cuor suo la
speranza  che  questo  mutamento  dipendesse  da  un  innamoramento  per
Elizabeth, si  mise d’impegno per cercare di  scoprire se era vero.  Certo egli
guardava molto la sua amica, ma l’espressione di quel suo sguardo era difficile
da definirsi. La fissava con aria seria e grave. Charlotte si domandava se quello
sguardo rivelasse una vera ammirazione oppure fosse soltanto, per lui, un modo
come un altro di essere soprappensiero.

Due o tre volte Charlotte aveva suggerito a Elizabeth che Darcy avesse un
debole per lei, ma questa aveva sempre riso all’idea, e l’altra non credette il
caso  di  insistere,  per  paura  di  destare  delle  speranze che potessero  andar
deluse, convinta com’era che tutta l’antipatia della sua amica sarebbe svanita,
quando avesse potuto credere di tenerlo in suo potere.

Tra gli affettuosi progetti di Charlotte per Elizabeth c’era anche quello di sposarla
al colonnello Fitzwilliam. Fra i due egli era, senza confronto, il più simpatico; era
certo che la ammirava, la sua posizione era splendida; ma a controbilanciare
tutti questi vantaggi, c’era il fatto che Mr. Darcy aveva invece una forte influenza
sul patronato ecclesiastico, mentre suo cugino non ne aveva alcuna.



Capitolo trentatreesimo
Più di una volta durante le sue passeggiate nel parco, Elizabeth si era imbattuta
improvvisamente in Mr. Darcy. Era il  colmo della sfortuna incontrarlo proprio
negli angoli più riposti e più tranquilli, e, per impedire che la cosa si rinnovasse,
ebbe cura di informarlo che quella era la sua passeggiata favorita. Le parve
quindi strano che l’incontro si ripetesse, non solo una seconda volta, ma anche
una terza. Sembrava che lo facesse per dispetto, o per infliggere a se stesso una
strana punizione, perché, non contento delle poche e banali  frasi  scambiate
insieme e intercalate da pause imbarazzanti, riteneva opportuno tornare indietro
e accompagnarla. Darcy non diceva gran che e lei non si curava di parlare o di
ascoltare con molta attenzione; ma al loro terzo incontro fu colpita nell’osservare
che lui le rivolgeva domande piuttosto strane su come si trovava a Hunsford,
sulla sua preferenza per le passeggiate solitarie, su quello che pensava della
felicità  di  Mr.  Collins  e  di  sua  moglie;  e,  parlando  di  Rosings,  che  lei  non
conosceva ancora bene, le dava l’impressione di credere che la prossima volta
che sarebbe tornata nel Kent, avrebbe abitato lei pure lì. Questo era ciò che le
sue  parole  sembravano  far  supporre.  Possibile  che  pensasse  al  colonnello
Fitzwilliam? Se le sue erano allusioni, non potevano avere altro riferimento. Si
sentì  un po’  turbata,  e  fu ben contenta di  essere arrivata al  cancello  della
palizzata di fronte al Rettorato.

Un giorno che passeggiava rileggendo l’ultima
lettera di Jane, soffermandosi su alcuni punti che
le provavano come l’animo di  sua sorella non
fosse troppo sereno quando aveva scritto, invece
di  essere  sorpresa  da  Mr.  Darcy,  alzando  gli
occhi, vide il colonnello Fitzwilliam che le veniva
incontro.  Mettendo  subito  via  la  lettera  e
forzandosi  a  sorridere,  disse:

«Non avrei mai creduto che anche voi aveste per
meta delle vostre passeggiate questi paraggi».

«Ho fatto il giro di tutto il parco», rispose, «come faccio ogni anno, e pensavo di
terminarlo con una visita al Rettorato. Andate ancora lontano?»

«No, stavo per ritornare». E detto fatto, tornò indietro e si diressero insieme
verso il Presbiterio.

«È vero che lasciate il Kent, sabato?», chiese Elizabeth.

«Sì, se Darcy non rimanda ancora la partenza. È lui che decide come più gli
aggrada».

«Dunque anche se un progetto non gli va a genio, ha almeno la grandissima



soddisfazione di prendere le decisioni che vuole. Non ho mai conosciuto nessuno
che sembri godere più di Mr. Darcy nel fare quello che più gli pare e piace».

«È veramente un temperamento che ama la propria indipendenza», rispose il
colonnello Fitzwilliam, «cosa che del resto piace a tutti. Soltanto, lui ha più mezzi
a sua disposizione, perché è ricco, mentre molti  altri  sono poveri.  Parlo per
esperienza. Come ben sapete un figlio minore deve abituarsi a saper rinunziare e
a dipendere dagli altri».

«Secondo me, il figlio minore di un conte conosce poco sia l’una che l’altra cosa.
Ditemi, in verità, che ne sapete voi di rinunce e di dipendenza? Quando mai la
mancanza di mezzi vi ha impedito di andare dove volevate o di procurarvi quello
che desideravate?»

«Queste sono piccolezze e forse non potrei dire di aver sofferto di vere e proprie
privazioni,  ma  in  cose  di  maggior  importanza  posso  soffrire  anch’io  per  la
mancanza  di  mezzi.  Per  esempio,  i  figli  minori  non  possono  sposare  chi
vogliono».

«A meno che non s’innamorino di  donne ricche, cosa che mi pare avvenga
spesso».

«Siamo schiavi delle nostre abitudini dispendiose, e sono pochi quelli del mio
ceto che possono sposarsi senza dare importanza al denaro».

“Che voglia alludere a me?”, pensò Elizabeth arrossendo; ma, riprendendosi,
disse con tono vivace: «E ditemi dunque, vi prego, qual è il prezzo corrente per il
figlio minore di un conte? A meno che il primogenito non sia molto malandato di
salute, penso che non pretenderà più di cinquantamila sterline».

Anche lui rispose sullo stesso tono e l’argomento fu abbandonato. Temendo però
che potesse interpretare il suo silenzio come segno che lei fosse rimasta turbata
dal discorso fatto, Elizabeth continuò quasi subito:

«Immagino che vostro cugino vi abbia condotto con sé soprattutto per il piacere
di avere qualcuno a sua disposizione. Mi domando come mai non si sposa, per
assicurarsi  stabilmente  questo  vantaggio.  Ma forse  sua  sorella  per  ora  può
bastare: dato che è affidata alle sue cure, può comandarla come vuole».

«No», disse il colonnello Fitzwilliam, «è una cura che deve dividere con me. Sono
anch’io tutore di Miss Darcy».

«Davvero? E che genere di tutori siete? La vostra pupilla vi dà molto da fare? Le
signorine  di  quell’età  sono  talvolta  un  po’  difficili  da  guidare,  e  se  ha  il  vero
carattere  dei  Darcy,  forse  piacerà  anche  a  lei  fare  quello  che  vuole».

Mentre parlava, notò che lui la guardava attentamente, e dal modo con cui le
chiese  subito  perché  supponeva  che  Miss  Darcy  potesse  dare  delle



preoccupazioni, comprese di essere andata molto vicina alla verità. Rispose in
fretta:

«Non inquietatevi. Non ho mai sentito parlare male di lei, e sono sicura che è
una delle più docili creature del mondo. È la prediletta di alcune signore che
conosco,  Mrs.  Hurst  e Miss Bingley.  Credo che le conosciate voi  pure».  «Le
conosco poco. Il fratello è un uomo distinto, e un grande amico di Mr. Darcy».

«Oh, sì», rispose Elizabeth asciutta; «Mr. Darcy mostra un grande attaccamento
per Mr. Bingley, e si prende cura di lui forse anche più di quanto dovrebbe».

«Sì, credo proprio che Darcy si curi di lui lì dove mostra di averne veramente
bisogno. Da qualcosa che mi ha detto durante il nostro viaggio, ho ragione di
credere che Bingley gli può essere molto grato. Ma forse non ho il diritto di
pensare che si trattasse di lui. È soltanto una mia congettura».

«Di che cosa intendete parlare?»

«Si tratta di un caso che Darcy non desidera certo che venga risaputo, perché
sarebbe spiacevole che arrivasse agli orecchi della famiglia della signorina».

«Potete esser sicuro che non ne farò parola».

«E guardate che non ho nessuna ragione speciale per  credere che si  tratti
proprio di Bingley. Darcy mi disse soltanto questo: che si  rallegrava di aver
recentemente salvato un amico dal contrarre un matrimonio imprudente, ma
senza far nomi, né dare particolari, e ho supposto che si trattasse di Bingley
perché mi pare proprio il tipo di giovane capace di mettersi in un imbroglio di
questo genere, e perché sapevo che avevano passato tutta l’estate insieme».

«Mr. Darcy vi ha spiegato le ragioni del suo intervento?»

«Mi è parso che vi fossero gravi impedimenti da parte della signorina».

«E quali arti impiegò per separarli?»

«Non mi parlò delle sue arti», disse Fitzwilliam sorridendo. «Mi disse soltanto
quello che vi ho riferito».

Elizabeth  non  rispose  e  continuò  a  camminare;  il  suo  cuore  era  gonfio
d’indignazione.  Dopo  averla  osservata  qualche  tempo,  Fitzwilliam  le  chiese
perché fosse così pensierosa.

«Pensavo a quello che mi avete detto», rispose. «Non mi piace il modo d’agire di
vostro cugino. Perché arrogarsi il diritto di giudicare?»

«Vi pare che il suo intervento sia ingiustificato?»

«Non vedo quale diritto avesse Mr. Darcy per decidere se l’inclinazione del suo
amico fosse più o meno giusta, o perché dovesse bastare il suo giudizio per



decidere  o  meno della  felicità  del  suo  amico.  Ma»,  continuò  riprendendosi,
«siccome non conosciamo i particolari, non possiamo neppure condannarlo. Ad
ogni modo penso che non si trattasse di un vero e grande amore». «Non è
improbabile»,  disse Fitzwilliam, «ma questo diminuirebbe,  e non di  poco,  la
vittoria di mio cugino».

Questa conclusione venne tratta scherzando, ma a lei parve che dalle parole del
colonnello  balzasse fuori  così  nitido il  carattere di  Mr.  Darcy,  che non si  fidò di
rispondere, per cui, cambiando discorso, parlò di altri argomenti fino all’arrivo al
Rettorato. Qui, chiusa nella sua camera, appena il visitatore se ne fu andato,
poté pensare senza essere interrotta a tutto quello che aveva saputo. Senza
dubbio si trattava proprio della sua cara Jane. Non poteva esservi al mondo, oltre
a Mr. Bingley, un altro uomo sul quale Mr. Darcy esercitasse una influenza così
illimitata. Non aveva mai dubitato ch’egli avesse avuto parte nel separarlo da
Jane; ma aveva sempre attribuito a Miss Bingley la responsabilità più grande
dell’accaduto. Invece, se non era stata la sua leggerezza ad allontanarlo da Jane,
era stato proprio lui, con il suo orgoglio e il suo capriccio, la causa di tutto quello
che  sua  sorella  aveva  sofferto  e  continuava  a  soffrire.  Aveva  distrutto,  per
qualche  tempo almeno,  ogni  speranza  di  felicità  nel  cuore  più  affettuoso  e  più
generoso, e nessuno poteva sapere quanto avrebbe potuto durare tutto il male
che aveva fatto. «C’erano gravi impedimenti da parte della signorina», aveva
detto Fitzwilliam, e i “gravi impedimenti” erano probabilmente avere uno zio
avvocato di campagna, e un altro commerciante a Londra. Non potevano esserci
davvero “impedimenti gravi” d’altro genere contro Jane personalmente, tutta
bellezza e bontà, intelligente, con una mente superiore e dei modi affascinanti.
“Né può addurre qualcosa contro mio padre”, pensò, “che, anche se un po’
originale,  ha  delle  qualità  che  lo  stesso  Mr.  Darcy  non  può  disprezzare  e
un’onorabilità ch’egli forse non saprebbe mai raggiungere”. Quando pensava a
sua madre si sentiva meno sicura; ma non poteva ammettere che le obiezioni
contro di lei avessero un gran peso per Mr. Darcy, il cui orgoglio doveva essere
certo più ferito dal fatto che il suo amico si imparentasse con gente di poca
importanza, piuttosto che di poco giudizio. Finì quindi per concludere che era
stato guidato in parte dal suo peggiore orgoglio, in parte dal desiderio di serbare
Mr. Bingley per sua sorella.

Le lacrime e l’agitazione prodotte da queste riflessioni le causarono un gran mal
di testa che andò peggiorando verso sera, e poiché non aveva nessun desiderio
di vedere Mr. Darcy decise di non accompagnare i suoi cugini a Rosings, dove
erano attesi per il tè. Charlotte vedendo che la sua amica stava veramente poco
bene non insisté e cercò di impedire che suo marito lo facesse; ma Mr. Collins
non poté nascondere il suo timore che Lady Catherine si sarebbe seccata non
vedendo apparire Elizabeth.



Capitolo trentaquattresimo
Quando  se  ne  furono  andati,  Elizabeth,  quasi  per  aumentare  la  sua
esasperazione contro Mr. Darcy, si mise a leggere tutte le lettere che Jane le
aveva scritto da quando si trovava nel Kent. Non che essa si lamentasse, né
rievocasse il passato, o accennasse al presente dolore; mancava però la gaiezza
propria del suo carattere e del suo stile, che, derivando dalla serenità di uno
spirito in pace con se stesso e ben disposto verso tutti,  non era fino allora mai
stato  offuscato.  Elizabeth  scorgeva  ora  in  ogni  frase  una  tristezza  che  le  era
sfuggita alla prima lettura. E il  fatto che Mr. Darcy si  fosse vantato di aver
causato tanta infelicità, le faceva dividere più profondamente tutta la pena di
sua  sorella.  Si  consolò,  sapendo  che  il  soggiorno  di  lui  a  Rosings  sarebbe
terminato tra un paio di giorni, e ancor di più pensando che tra due settimane
sarebbe stata di nuovo con Jane, e avrebbe con tutto il suo affetto contribuito a
farle riacquistare pace e serenità.

Non poteva pensare alla partenza di Darcy senza
ricordare che con lui sarebbe partito anche suo
cugino, ma il colonnello Fitzwilliam le aveva fatto
capire  chiaramente  di  non  avere  nessuna
intenzione al suo riguardo, e, per simpatico che
fosse, non aveva proprio voglia di affliggersi per
causa sua.

Aveva appena preso questa decisione, quando fu scossa improvvisamente dal
suono del campanello della porta, e si sentì un po’ turbata all’idea di vedere
proprio Fitzwilliam, che già altre volte di pomeriggio era venuto a trovarli e che
forse veniva a informarsi di lei in particolare. Ma si sbagliava, e la sua emozione
fu ben diversa, quando, con sua grandissima sorpresa, vide entrare Mr. Darcy, il
quale  con parole  piuttosto concitate cominciò  a  informarsi  della  sua salute,
dicendo che era venuto nella speranza di trovarla migliorata. Elizabeth rispose
con fredda cortesia. Mr. Darcy sedette per un momento, poi, alzatosi, prese a
camminare nervosamente su e giù  per  la  stanza.  Elizabeth era sempre più
stupita,  ma non disse una parola.  Dopo un silenzio abbastanza lungo,  le  si
avvicinò dicendo in tono concitato:

«Ho lottato invano. È inutile. I miei sentimenti non possono più essere soffocati.
Dovete permettermi di dirvi che vi ammiro e vi amo ardentemente».

La sorpresa di Elizabeth fu indicibile. Trasalì, arrossì e tacque dubitando. Egli
pensò  che fosse  un  incoraggiamento  bastante,  e  seguitò  con un’immediata
confessione di tutto quello che provava e che aveva provato da tanto tempo per



lei.  Parlava bene; ma vi  erano altri  sentimenti,  oltre a quelli  del  cuore, che
doveva esporre,  e non fu meno eloquente nel  dimostrare il  suo orgoglio  di
quanto non lo fosse stato per rilevare il suo affetto. L’idea dell’inferiorità sociale
di Elizabeth, per lui così umiliante, degli ostacoli familiari, per cui aveva sempre
cercato di combattere la sua inclinazione verso di lei, tutto fu esposto con un
calore forse dovuto ai pregiudizi che aveva la forza di vincere, ma che non era
certo adatto a rendere accetta la sua domanda.

Nonostante la ormai convinta antipatia che nutriva per Darcy, Elizabeth non
poteva rimanere insensibile a sentirsi oggetto d’amore per un uomo come lui e,
benché non esitasse un istante di fronte ai propri sentimenti, non poté fare a
meno di essere spiacente all’idea della pena che stava per infliggergli; alla fine
però, il risentimento provocato dalle sue ultime parole mutò questa compassione
in vivo sdegno. Cercò nondimeno di ricomporsi per potergli  rispondere il  più
gentilmente possibile, quando fosse venuto il momento. Egli concluse esponendo
la violenza di un sentimento che, nonostante tutti i suoi tentativi, non era stato
capace  di  vincere,  ed  esprimendo  la  speranza  di  esserne  ricompensato
ottenendo la sua mano. Mentre diceva così, Elizabeth poté facilmente accorgersi
come  lui  non  dubitasse  affatto  di  ricevere  una  risposta  favorevole.  Parlava  di
apprensione  e  di  ansia,  ma  il  suo  contegno  denotava  un’effettiva  sicurezza.
Questo  non  fece  che  esasperare  Elizabeth,  che  disse  arrossendo:

«Credo che in questi casi sia regola di squisita educazione dichiarare la propria
riconoscenza per i sentimenti manifestati, anche se non sono ricambiati. Forse
sarebbe  naturale  sentire  anche  della  gratitudine,  e,  se  io  provassi  questo
sentimento, dovrei ringraziarvi. Ma non posso. Non ho mai aspirato alla vostra
stima e voi me l’avete concessa molto a malincuore. Sono desolata di avervi
causato un dolore. Tuttavia se questo è avvenuto, è stato involontariamente da
parte mia e credo durerà poco. I sentimenti che, come mi avete detto, vi hanno
così  a  lungo  impedito  di  mostrarmi  il  vostro  affetto,  dopo  questa  spiegazione
sapranno  spegnerlo  facilmente».

Darcy,  che,  appoggiato al  camino,  la  guardava intensamente,  sembrò afferrare
le sue parole con una sorpresa più grande del risentimento. Divenne pallido per
la collera, e in ogni tratto del suo volto rivelava un intenso turbamento. Lottava
per  riacquistare il  dominio  di  se  stesso e non aprì  bocca finché non fu  certo  di
esser perfettamente calmo. Questa pausa fu terribile per Elizabeth. Finalmente,
con voce volutamente tranquilla, egli disse:

«Questa è tutta la risposta che ho l’onore di ricevere? Potrei, forse, pregarvi di
informarmi perché mi rifiutate senza neppure darvi la pena di essere gentile? Ma
questo ha poca importanza».

«Potrei anch’io chiedere», fu la risposta, «perché, con l’intenzione così evidente
di  insultarmi  e  di  offendermi,  avete  voluto  dichiararmi  che  mi  amate  contro  la



vostra  volontà,  la  vostra  ragione,  e  perfino  contro  la  vostra  natura?  Non
basterebbe questo a scusare la mia scortesia, ammesso che sia stata scortese?
Ma ho contro di voi altre ragioni di antipatia. E voi lo sapete. Se il mio stesso
sentimento non vi fosse contrario, se fosse stato indifferente o anche favorevole,
sappiate che nessuna considerazione mi avrebbe tentata ad accettare l’uomo
che è stato la causa della rovina, forse per sempre, della felicità di una sorella
che adoro».

A queste parole Mr. Darcy cambiò colore; ma fu una breve emozione, e ascoltò
senza cercare di interromperla, mentre Elizabeth continuava:

«Ho tutte le ragioni del mondo per pensare male di voi. Non vi è un solo motivo
che possa giustificare quello che avete fatto: non oserete negare che siete stato
lo strumento principale, se non forse l’unico, per dividere due persone che si
amavano, esponendo uno ad esser tacciato di capriccioso e volubile, e l’altra ad
essere derisa per le sue speranze deluse, gettando tutti e due nel dolore più
cocente».

Tacque,  e  vide,  non senza indignazione,  che lui  ascoltava con l’aria  di  non
provare alcun rimorso. La guardò perfino con un sorriso di aperta incredulità.

«Potete forse negare di averlo fatto?», ripeté Elizabeth.

Egli rispose con calma: «Non intendo negare di avere fatto tutto quanto era in
mio potere per separare il mio amico da vostra sorella, o di essermi rallegrato
del mio successo. Sono stato più bravo verso di lui che verso di me».

Elizabeth sdegnò di  raccogliere questa riflessione galante,  anche se non gliene
sfuggì il senso, riflessione non certo adatta per riconciliarla.

«Ma non è soltanto su questa disgraziata faccenda», continuò, «che si fonda la
mia antipatia. Molto prima che ciò avvenisse, la mia opinione su di voi si era già
formata. Il vostro carattere mi fu rivelato da quello che seppi, molti mesi fa, da
Mr. Wickham. Che potere dire in proposito? Quale immaginario tratto di amicizia
potete invocare a vostra difesa? O per mezzo di quale mistificazione cercherete
di illudere il prossimo?»

«Mi  sembra  che  v’interessiate  molto  di  quel  signore»,  disse  Darcy  in  tono
alterato, arrossendo.

«Chi, sapendo le sue disgrazie, non s’interesserebbe di lui?»

«Le sue disgrazie!», ripeté Darcy sdegnosamente. «Sì,  le sue disgrazie sono
state grandi davvero!».

«E per colpa vostra», esclamò Elizabeth energicamente. «Siete voi che l’avete
ridotto alla sua attuale povertà. Gli avete tolto i vantaggi che sapevate gli erano
destinati, lo avete privato negli anni migliori di quell’indipendenza che gli era



dovuta e che meritava, siete voi la causa di tutto questo! Eppure potete ridere e
schernire le sue disgrazie!».

«Ed è questa», disse Darcy, passeggiando agitato per la camera, «l’opinione che
avete di me? Questa è la stima in cui mi tenete? Vi ringrazio di esservi spiegata
così chiaramente. Secondo i vostri calcoli, le mie colpe sono davvero gravi. Ma
forse»,  egli  disse  fermandosi,  «avreste  perdonato  questi  difetti  se  il  vostro
orgoglio non fosse stato ferito dalla mia onesta confessione degli scrupoli che mi
hanno impedito per tanto tempo di pensare seriamente a voi. Se io, con maggior
diplomazia, avessi nascosto le mie lotte e vi avessi illuso che ero stato spinto da
un’inclinazione  incontrollabile  oltre  che  dal  ragionamento  e  dalla  riflessione,
forse non mi avreste accusato così amaramente. Ma aborrisco ogni finzione. Non
mi  vergogno  dei  sentimenti  che  vi  ho  palesato.  Erano  giusti  e  naturali.  Vi
aspettavate forse che mi rallegrassi dell’inferiorità della vostra famiglia? Che mi
congratulassi di acquistare dei parenti, la cui posizione nella scala sociale è di
tanto inferiore alla mia?».

Elizabeth sentiva che la sua collera aumentava di momento in momento, tuttavia
cercò di parlare con la massima calma, mentre diceva:

«Vi sbagliate, Mr. Darcy, supponendo che il tono della vostra dichiarazione abbia
influito sui miei sentimenti, se non in quanto mi ha risparmiato il dispiacere che
avrei provato nel rifiutarvi se vi foste comportato più da gentiluomo».

A queste parole lo vide trasalire; pure non disse nulla e continuò:

«In qualunque modo mi  aveste offerta la  vostra mano,  non avreste potuto mai
indurmi ad accettarla».

Lo stupore di Darcy apparve ancora più manifesto: la guardò con un’espressione
mista di mortificazione e di incredulità. Lei continuò:

«Fin da principio, posso quasi dire dal primo momento della nostra conoscenza, i
vostri modi mi hanno rivelato tutta la vostra arroganza, la vostra presunzione e il
vostro egoistico disprezzo dei sentimenti altrui. Questo è bastato a formare la
base di quella disapprovazione sulla quale gli eventi successivi hanno costruito
una irremovibile antipatia; e non era passato un mese, che avevo compreso che
sareste stato l’ultimo uomo al mondo che io avrei pensato a sposare!».

«Avete detto quanto basta, signorina. Comprendo a pieno i vostri sentimenti e
non mi rimane altro che vergognarmi di quelli che erano i miei. Perdonatemi di
aver rubato tanto del vostro tempo, e accogliete i miei migliori auguri di salute e
di felicità».

E con queste parole lasciò frettolosamente la  camera.  Elizabeth lo  sentì  un
momento dopo aprire la porta di casa e andarsene.



Il tumulto del suo animo era grandissimo. Non si sosteneva quasi e, vinta dalla
debolezza, cadde a sedere e pianse. Il suo stupore, nel riflettere a quello che era
accaduto, aumentava continuamente. Ricevere una offerta di matrimonio da Mr.
Darcy! Saperlo innamorato di  lei  da tutti  questi  mesi! E così  innamorato da
volerla sposare nonostante tutte le obiezioni che lo avevano indotto a impedire
all’amico di sposare sua sorella, e che non potevano essere meno valide nel
proprio caso! Sembrava addirittura incredibile! Era fiera di  avere ispirato senza
saperlo  un  affetto  così  profondo.  Ma  l’orgoglio  di  lui,  quel  suo  abominevole
orgoglio, la sua sfacciata confessione di quello che aveva fatto contro Jane, la
sua  imperdonabile  tracotanza  nel  riconoscerlo,  e  l’indifferenza  con  la  quale
aveva parlato di Mr. Wickham senza negare la severità usata contro di lui, tutti
questi sentimenti ebbero ben presto ragione della compassione che il pensiero
del suo affetto verso di lei aveva destato per un attimo. Queste agitate riflessioni
la  tennero  occupata  finché  non  le  giunse  il  rumore  della  carrozza  di  Lady
Catherine,  e  presumendo  che  le  sarebbe  stato  impossibile  di  sfuggire  ai
commenti di Charlotte, si affrettò a rifugiarsi nella sua camera.

Capitolo trentacinquesimo
Elizabeth si  svegliò l’indomani  mattina con gli
stessi pensieri sui quali aveva chiuso gli occhi.
Non poteva ancora riaversi  dalla  sorpresa per
quello che era avvenuto; non poteva pensare ad
altro,  e  incapace  di  dedicarsi  a  qualsiasi
occupazione, risolvette di prendere un po’ d’aria
e di fare del moto. Stava per avviarsi verso la
sua passeggiata favorita,  ma ricordandosi  che
Mr. Darcy talvolta dirigeva i suoi passi da quella
parte, invece di entrare nel parco si avviò verso
il sentiero che se ne allontanava. La palizzata del
parco  segnava  sempre  il  confine  da  una  parte,
ed essa attraversò uno dei cancelli che davano
nella campagna.

Dopo aver camminato su e giù due o tre volte per quel sentiero, fu tentata, dalla
bellezza della mattinata, di fermarsi al cancello e gettare un’occhiata nel parco.
Le  cinque  settimane  che  aveva  trascorse  nel  Kent  avevano  trasformato  la
campagna e ogni giorno aumentava il verde degli alberi più precoci. Stava per
continuare la sua passeggiata,  quando intravide qualcuno nel  boschetto che
costeggiava il parco; veniva verso di lei, ed ella, temendo che fosse Mr. Darcy, si
ritrasse  prontamente.  Ma  questi  era  abbastanza  vicino  per  vederla,  e



avvicinandosi la chiamò per nome. Elizabeth, che era già voltata, sentendosi
chiamare,  pur  riconoscendo  la  voce  di  Mr.  Darcy,  si  riavvicinò  al  cancello.
Anch’egli  vi  era  arrivato,  e  porgendole  una  lettera  che  Elizabeth  prese
istintivamente,  disse  con  tono  freddamente  altero:  «Ho  passeggiato  nel
boschetto per qualche tempo nella speranza di incontrarvi. Volete farmi l’onore
di leggere questa lettera?». E, con un leggero inchino, rientrò – nel parco e
scomparve.

Senza alcun piacere, ma con la più viva curiosità, Elizabeth aprì la lettera e con
sempre crescente stupore vide che conteneva due fogli scritti assai fitti, con una
minutissima  calligrafia.  Continuando  nel  sentiero,  incominciò  a  leggere.  Era
datata  da  Rosings,  alle  otto  del  mattino,  e  diceva  così:

Non vi allarmate, signorina, nel ricevere questa lettera, pensando che contenga
una ripetizione di quei sentimenti o il rinnovarsi di quella proposta che la sera
scorsa vi furono tanto sgraditi. Scrivo senza nessuna intenzione di addolorarvi,
né  per  umiliarmi  ritornando  su  desideri  che,  per  il  bene  di  entrambi,  non
potranno essere dimenticati mai abbastanza presto; e avrei risparmiato lo sforzo
che costa a me lo scrivere e a voi il leggere questa lettera, se la mia coscienza
non richiedesse che fosse e scritta e letta. Vogliate dunque perdonare la libertà
che mi prendo; so che il vostro sentimento lo farà a malincuore, ma lo chiedo al
vostro senso di giustizia.

Ieri sera mi avete accusato di due colpe di natura assai diversa, e di ben diversa
portata. La prima era che, incurante dei sentimenti di entrambi, avevo distaccato
Mr. Bingley da vostra sorella; e l’altra che, nonostante ogni diritto e contro ogni
senso  di  onore  e  di  umanità,  avevo  rovinato  l’avvenire  di  Mr.  Wickham
spogliandolo di ciò che gli spettava. L’aver volutamente respinto il compagno
della mia gioventù, il beniamino di mio padre, un giovane che non aveva quasi
altra  fortuna  all’infuori  della  nostra  protezione  e  che  era  cresciuto
aspettandosene  i  benefici,  sarebbe  una  tale  prova  di  malvagità,  che  davanti  a
essa la separazione di due persone, il  cui affetto durava da poche settimane, è
senza confronto assai meno grave. Ma spero che per tutti e due questi fatti sarò
scagionato dal durissimo biasimo con il quale mi avete così severamente colpito
ieri sera, quando avrete letto la relazione dei miei atti e dei motivi che mi hanno
indotto  ad  agire.  Se  per  spiegare  le  mie  ragioni  sarò  costretto  a  toccare
argomenti  che  possono  dispiacervi,  non  mi  resta  che  esternarvi  il  mio
rincrescimento  e  obbedire  alla  necessità  che  me lo  impone;  ulteriori  scuse
sarebbero  assurde.  Non  ero  da  molto  tempo  nell’Hertfordshire  quando  mi
accorsi, e la cosa non era un mistero per nessuno, che Bingley preferiva vostra
sorella a tutte le signorine dei dintorni. Compresi però che si trattava di un vero
e  proprio  attaccamento  soltanto  la  sera  del  ballo  a  Netherfield.  Avevo  visto
Bingley innamorarsi spesso, prima di allora. A quel ballo, mentre avevo l’onore di
danzare con voi, fui informato per la prima volta dalle fortuite osservazioni di Sir



William Lucas, che la corte fatta da Bingley a vostra sorella aveva destato la
generale aspettativa del loro matrimonio. Se ne parlava come di un avvenimento
sicuro,  del  quale  rimaneva  da  stabilire  soltanto  la  data.  Da  quel  momento
osservai attentamente il mio amico e non potei fare a meno di riconoscere che
egli  era  attratto  da  Miss  Bennet  più  di  quanto  non  lo  fosse  mai  stato  da
nessun’altra ragazza. Osservai anche vostra sorella. Il suo aspetto e i suoi modi
erano aperti, vivaci e seducenti come sempre, senza pertanto che desse segno
di provare un’inclinazione speciale, e dalle osservazioni di quella sera rimasi
convinto che, se accoglieva la corte di Bingley con piacere, non la sollecitava con
nessun particolare sentimento da parte sua. Se non siete stata voi a ingannarvi,
devo essere io in errore.  Cosa probabile,  visto che conoscete vostra sorella
meglio di me. Se è così, se questo mio errore è stato causa di dolore per lei, il
vostro risentimento contro di me non è irragionevole. Ma non mi faccio scrupolo
nell’asserire che la serenità del contegno e dell’espressione di vostra sorella era
tale che avrebbe dato al più attento osservatore la convinzione che, per quanto
fosse attratta da Bingley, il suo cuore non ne fosse veramente preso. Che io
desiderassi  crederla  indifferente  è  certo;  posso  però  garantire  che  le  mie
convinzioni e le mie decisioni non sono di solito influenzate dalle mie speranze e
dai  miei  desideri.  Non  la  giudicai  indifferente  perché  desiderassi  crederlo;  lo
credevo  per  un  convincimento  imparziale  con  la  stessa  sincerità  con  cui
desideravo che così fosse.

Le  mie  obiezioni  a  quel  matrimonio  non  erano  soltanto  quelle  che  solo  la
travolgente forza della passione mi fece superare nel mio caso; l’inferiorità della
famiglia non poteva essere così grave per il mio amico come per me. Ma vi erano
altre ragioni, che sussistono tuttora, e sussistono in pari misura in entrambi i
casi, anche se io ho cercato di dimenticarle. Queste ragioni vanno dette, anche
se brevemente. La posizione sociale di vostra madre, anche se discutibile, non
era niente in confronto a quella mancanza di contegno dimostrata così spesso,
quasi costantemente da lei e dalle vostre tre sorelle, e talvolta persino da vostro
padre.  Perdonatemi;  mi  duole  di  offendervi.  Ma  se  vi  deve  rattristare  che
vengano notati i difetti dei vostri parenti, dovete pur consolarvi nel sapere che
nemmeno  l’ombra  di  un  simile  biasimo  può  sfiorare,  e  questo  sia  detto  a  lode
vostra e di vostra sorella Jane, il comportamento di entrambe. Dirò soltanto che
quanto avvenne quella sera non fece che confermare la mia opinione su tutte
queste  persone,  e  rafforzò  il  mio  desiderio  di  trattenere  il  mio  amico  da quella
che  giudicavo  una  infelicissima  unione.  Egli  lasciò  Netherfield  per  Londra  il
giorno dopo,  come ricordate,  con l’intenzione di  tornare presto.  E  ora devo
spiegare la parte sostenuta da me. L’inquietudine delle sorelle di Bingley non era
inferiore alla  mia;  ci  accorgemmo presto che eravamo d’accordo nel  nostro
modo di sentire, e, ugualmente convinti che non c’era tempo da perdere per
staccare Bingley da Jane, risolvemmo senz’altro di raggiungerlo subito a Londra.
Così facemmo, e io mi assunsi l’incarico di mostrare al mio amico l’errore della



sua scelta. Ma, per quanto le mie parole possano aver scossa o ritardata la sua
decisione, non credo che alla fine avrebbero impedito il matrimonio, se io non lo
avessi assicurato, come feci senza esitare, che vostra sorella non era innamorata
di lui. Egli aveva sempre creduto che il suo affetto fosse corrisposto con sincera,
se non uguale tenerezza. Ma Bingley è di natura assai semplice e si fida più del
mio giudizio che del proprio. Fu quindi facile convincerlo che si era illuso, e, con
una  simile  convinzione,  fu  questione  di  poco  persuaderlo  a  non  tornare
nell’Hertfordshire. Non riesco a biasimarmi per quello che ho fatto. C’è soltanto
un punto, nel mio modo di procedere, al quale penso con poca soddisfazione, ed
è che mi abbassai a nascondergli che vostra sorella era in città. Io lo sapevo,
come lo sapeva Miss Bingley, ma suo fratello lo ignora anche adesso. È probabile
che il loro incontro sarebbe stato senza conseguenze, ma mi sembrava che il suo
affetto per lei non fosse abbastanza attenuato perché la potesse rivedere senza
pericolo. Forse questo silenzio, questa dissimulazione furono indegni di me, ma
ormai  è  cosa  fatta,  e  fu  fatta  a  fin  di  bene.  Non ho  più  nulla  da  aggiungere  in
proposito,  né  altre  giustificazioni  da  dare.  Se  ho  ferito  i  sentimenti  di  vostra
sorella,  l’ho fatto senza saperlo,  e se anche i  motivi  che mi hanno guidato
possono sembrarvi insufficienti, io non sono ancora arrivato a condannarli.

Riguardo all’altra, più grave accusa, di avere danneggiato Mr. Wickham, posso
solo ribatterla esponendovi tutti i suoi rapporti con la mia famiglia. Ignoro di che
cosa  egli  mi  abbia  particolarmente  incolpato,  ma posso  produrre  più  di  un
testimone a prova della indubbia verità di quanto vi narrerò. Mr. Wickham è figlio
di un uomo rispettabile che per molti anni ebbe l’amministrazione di tutte le
proprietà  di  Pemberley,  e  la  cui  abilità  nel  ricoprire  tale  carica  indusse
spontaneamente mio padre a cercare di essergli utile: per cui fu largo della sua
bontà  verso  George  Wickham,  suo  figlioccio:  lo  mantenne  a  scuola,  e  più  tardi
all’università di  Cambridge,  aiuto non indifferente perché suo padre,  sempre in
ristrettezze per la prodigalità di sua moglie, non sarebbe stato in grado di dargli
un’educazione signorile.  A  mio padre non soltanto piaceva la  compagnia  di
questo giovane le cui maniere furono sempre seducenti, ma aveva anche grande
opinione di  lui,  e sperando che volesse abbracciare la carriera ecclesiastica,
aveva l’intenzione di provvedere per lui anche in quel campo. Quanto a me, sono
molti, molti anni che per la prima volta incominciai a considerarlo in modo ben
diverso.  Le  tendenze  viziose,  la  mancanza  di  ogni  principio,  che  sapeva
accuratamente nascondere, non potevano sfuggire a me che avevo occasione di
vederlo quando non si sorvegliava, cosa che a mio padre non era dato di fare. E
anche qui devo ancora procurarvi un dispiacere, la profondità del quale può
essere giudicata soltanto da voi... Ma quali che siano i sentimenti suscitati in voi
da Mr. Wickham, nessun dubbio sulla loro natura può trattenermi dal rivelarvi il
suo vero carattere; anzi può offrirmi un motivo di più per farlo.

Il mio ottimo padre morì cinque anni fa, e il suo affetto per Mr. Wickham fu così



profondo fino alla fine, che nel suo testamento mi raccomandò particolarmente
che lo favorissi nel modo migliore in qualunque carriera egli volesse abbracciare,
e,  se  avesse  preso  gli  ordini  sacri,  manifestava  il  desiderio  che  gli  fosse
destinata, appena si fosse resa vacante, una buona parrocchia dipendente dalla
nostra famiglia. Vi era, in più, un legato di mille sterline. Il padre di Wickham non
sopravvisse a lungo al mio, e sei mesi dopo questi avvenimenti, Mr. Wickham mi
scrisse  per  informarmi  che,  avendo  definitivamente  rinunciato  a  prendere  gli
ordini, sperava che io non avrei trovato irragionevole da parte sua la richiesta di
un immediato compenso materiale al posto della rendita della parrocchia di cui
non avrebbe più potuto beneficiare. Aveva l’intenzione, aggiungeva, di studiare
legge e l’interesse di mille sterline era un ben misero aiuto. Desideravo credere,
più che non lo credessi, che fosse sincero, ma comunque ero prontissimo ad
acconsentire  alla  sua  richiesta.  Sapevo  che  non  era  adatto  per  la  carriera
ecclesiastica. La cosa fu dunque conclusa: egli  rinunciò a ogni pretesa sulla
parrocchia e in compenso accettò tremila sterline. Con questo sembrava che
ogni  rapporto  tra  noi  fosse  finito.  Pensavo  troppo  male  di  lui  per  invitarlo  a
Pemberley o per accoglierlo come amico nella mia casa in città.  Credo che
vivesse a Londra, ma lo studio della legge era soltanto un pretesto, e, libero da
ogni freno, conduceva una vita oziosa e dissoluta. Per circa tre anni non udii
quasi più parlare di lui; ma alla morte del titolare della parrocchia che gli era
stata  destinata,  mi  scrisse  di  nuovo  per  ottenerla.  La  sua  situazione,  mi
assicurava (e non avevo alcuna difficoltà a credergli), era assai difficile. Riteneva
che lo studio della legge non dovesse essergli di grande utilità, e si sarebbe
risoluto a prendere gli ordini se io gli avessi dato la parrocchia in questione; cosa
che non metteva in dubbio, sapendo che io non avevo l’obbligo di provvedere a
nessun altro, e che non potevo aver dimenticato le intenzioni del mio riverito
padre. Non credo che potrete biasimarmi per aver rifiutato di soddisfare questa
domanda, e di aver poi ignorato il ripetersi di tale richiesta. Il suo rancore fu
proporzionato alle difficoltà in cui si trovava e non si fece scrupolo di accusarmi
indegnamente presso gli altri. Da quel momento parve che ogni rapporto fosse
chiuso tra noi. Ma l’estate scorsa, per mia disgrazia, si impose nuovamente alla
mia attenzione, nel modo più doloroso.

Devo ora riferirvi una circostanza che vorrei dimenticare io stesso, e che soltanto
un caso come questo può indurmi a rivelare ad altra persona. Dopo quanto vi ho
detto non dubito della vostra lealtà e segretezza. Mia sorella, che è di dieci anni
minore  di  me,  fu  affidata  alla  tutela  di  un  nipote  di  mia  madre,  il  colonnello
Fitzwilliam, e alla mia. Circa un anno fa uscì dal collegio, e si stabilì a Londra.
L’estate scorsa si recò, con la signora alla quale era affidata, a Ramsgate; qui si
trovava pure Mr. Wickham, probabilmente di proposito, perché si venne poi a
sapere  che  egli  conosceva  già  Mrs.  Jounge,  sul  cui  carattere  ci  eravamo
disgraziatamente ingannati. Con il suo aiuto e la sua connivenza, infatti, si rese
talmente  accetto  a  Georgiana,  nel  cui  cuore  affettuoso  era  rimasto  impresso  il



ricordo delle gentilezza di cui la colmava da bambina, che finì col persuadersi di
esserne innamorata e acconsentì a fuggire con lui. Non aveva allora che quindici
anni, sia detto a sua discolpa; ma, dopo aver riferito la sua imprudenza, sono
lieto di poter aggiungere che devo a lei stessa se riuscii a scoprire e sventare
tutto.

Li raggiunsi inaspettatamente un giorno o due prima della progettata fuga, e
Georgiana,  incapace  di  sopportare  l’idea  di  addolorare  e  offendere  un  fratello
che aveva considerato quasi  come un padre, mi confessò ogni cosa. Potete
immaginare quello che provai e come agii. Per riguardo a mia sorella non permisi
che la cosa fosse risaputa,  ma scrissi  immediatamente a Mr.  Wickham, che
abbandonò il posto; naturalmente Mrs. Jounge fu licenziata. Certo il principale
movente  di  Mr.  Wickham  era  la  sostanza  di  mia  sorella  che  ammonta  a
trentamila sterline; ma non posso fare a meno di credere che fosse anche spinto
da un vivo  desiderio  di  vendicarsi  di  me.  E  la  sua vendetta  sarebbe stata
davvero  completa.  Questa  è,  signorina,  la  narrazione  fedele  di  tutte  le
circostanze nelle quali fummo insieme coinvolti; e, se non la respingerete come
falsa, spero che mi assolverete da ogni accusa di crudeltà verso Mr. Wickham.
Non so in quale forma, sotto quale falso aspetto egli vi abbia ingannato, ma non
c’è da stupirsi che vi sia riuscito, ignara come eravate di tutti i precedenti. Non vi
era possibile smascherarlo e non è nella vostra natura essere sospettosa. Forse
vi stupirete che io non vi abbia raccontato tutto questo ieri sera; ma non ero
abbastanza padrone di me per sapere quello che potevo e dovevo fare. Per la
verità di  quanto ho asserito,  posso invocare la  testimonianza del  colonnello
Fitzwilliam, che, come nostro stretto parente e vivendo costantemente nella
nostra intimità (e per di più come uno degli esecutori testamentari di mio padre),
è stato sempre al corrente di tutte queste vicende. Se l’avversione che nutrite
per me vi impedisce di dar peso alle mie asserzioni, non avete le stesse ragioni
per diffidare di mio cugino, e perché abbiate ancora la possibilità di consultarlo,
cercherò di avere l’occasione di consegnare questa lettera nelle vostre mani
stamattina stessa. Aggiungo soltanto poche parole: che Dio vi benedica.

Fitzwilliam Darcy

Capitolo trentaseiesimo
Se Elizabeth, quando Darcy le consegnò la lettera, non si aspettava di trovarvi
un  rinnovo  dei  suoi  sentimenti  e  delle  sue  proposte,  non  poteva  neppure
immaginare quale potesse essere il contenuto. Ma è facile intendere con quanta
ansia la scorse, e a quali diverse emozioni era in preda mentre leggeva. I suoi
sentimenti non erano facili  a definirsi. Dapprima fu stupita che egli pensasse di
potersi  giustificare,  convinta  com’era  che  non  avesse  alcuna  scusa  che  non



sarebbe stato meglio tacere, per un giusto senso di vergogna. Già prevenuta
contro tutto quello che potesse dire, incominciò a leggere il resoconto di quanto
era  avvenuto  a  Netherfield.  Leggeva  con  una  fretta  che  le  impediva  di  ben
comprendere, e, nell’impazienza di arrivare alla frase seguente, era incapace di
soffermarsi sul senso di quella che aveva sotto gli occhi. Giudicò subito falso che
egli avesse creduto nella insensibilità di sua sorella, e si irritò talmente alla sua
confessione sui motivi più veri, più gravi, contro quel matrimonio, da non avere
alcun desiderio  di  rendergli  giustizia.  Non esprimeva rammarico  per  quanto
aveva fatto, cosa che non poteva certo soddisfarla; il suo stile denotava tutt’altro
che  il  pentimento,  anzi,  piuttosto  un’irritante  alterigia.  Era  tutto  orgoglio  e
insolenza.

Ma quando da questo argomento passò a quello
di Wickham, quando, con più serena attenzione,
lesse il resoconto dei fatti che, se veri, avrebbero
capovolto ogni sua opinione su di lui, resoconto
che assomigliava in modo così impressionante a
quello che Wickham stesso aveva dato della sua
posizione,  allora  i  suoi  sentimenti  si  fecero
ancora più penosi e difficili a definire. Lo stupore,
l’ inquietudine,  una  specie  di  orrore,  la
opprimevano.

Avrebbe desiderato non credere a quanto le stava sotto gli  occhi  e andava
continuamente  esclamando:  «È  falso!  Non  può  essere!  È  la  più  grande
menzogna!». Terminata la lettura senza aver quasi compreso il senso delle due
ultime pagine, mise prontamente da parte la lettera protestando in cuor suo di
non volerla considerare e di non volerla mai più guardare.

In tanta agitazione, non riuscendo a fissare su nulla il proprio pensiero, continuò
a  passeggiare,  ma  non  le  giovò  affatto;  dopo  un  momento  riaprì  la  lettera,  e,
cercando  di  dominarsi,  riprese  la  mortificante  lettura  di  tutto  quello  che
riguardava Wickham, e si dominò al punto di riuscire a esaminare il significato di
ogni frase. Il resoconto delle relazioni di Wickham con la famiglia di Pemberley
era uguale a quello che ne aveva dato lui stesso, e la bontà del defunto Mr.
Darcy,  era  espressa  in  parole  quasi  identiche  a  quelle  usate  dallo  stesso
Wickham. Un racconto dunque confermava l’altro, ma sul punto del testamento
la differenza era immensa. Erano ancor vive nella memoria di Elizabeth le parole
che Wickham aveva avuto a questo proposito. Come non pensare dunque che da
una  parte  o  dall’altra  doveva  esservi  una  grande  falsità?  Ma  leggendo  e
rileggendo con la più grande attenzione i particolari che seguivano la rinuncia a
ogni pretesa sulla parrocchia, quel suo ricevere in compenso la cospicua somma
di  tremila  sterline,  ricadeva di  nuovo in  una grande perplessità.  Riposta  la



lettera, pesò ogni circostanza con presunta imparzialità; esaminò la probabilità
di ogni asserzione, ma si  trovò ugualmente perplessa e disorientata. Rilesse
ancora, ma ogni riga provava sempre più chiaramente che proprio la questione
per la quale aveva creduto di dover condannare senza remissione la condotta di
Mr.  Darcy,  prendeva  invece  adesso  una  piega  tale  da  renderlo  del  tutto
innocente!

Le stravaganze e i vizi dei quali egli non si peritava di accusare Mr. Wickham la
scandalizzarono enormemente, tanto più che non aveva nessuna prova della loro
infondatezza.  Non aveva mai  sentito  parlare  di  lui,  prima che  entrasse  nel
reggimento, nel quale si era arruolato su consiglio di un amico incontrato per
caso in città. Sulla sua vita precedente, nessuno era informato nell’Hertfordshire,
tranne per quello che lui stesso aveva narrato nei suoi racconti. Quanto a lei,
anche potendo, non aveva mai provato il desiderio di informarsi sul suo conto. Il
contegno, la voce e le belle maniere di Wickham l’avevano indotta ad attribuirgli
di primo acchito ogni virtù. Cercò di ritrovare qualche tratto di bontà, qualche
particolare segno di generosità che lo potesse riscattare dagli attacchi di Mr.
Darcy; o, almeno, ricordare di lui qualità tanto nobili da poter compensare quei
fuggevoli  errori,  come  Elizabeth  cercava  di  classificare  quegli  anni  di  ozio  e  di
vizio di cui Mr. Darcy aveva parlato. Ma non le sovvenne di alcuna di queste doti
eccezionali. Le pareva quasi di vederselo davanti, affascinante nell’aspetto e nel
modo di parlare; ma non poteva ricordare di lui nessuna virtù, se non la generale
approvazione e la stima che si era acquistato con le sue brillanti qualità presso
gli  altri  ufficiali.  Dopo  essersi  soffermata  non  poco  su  questo  punto,  riprese  a
leggere. Ma ahimè, quello che seguiva delle mire di lui su Georgiana Darcy era
confermato  dal  colloquio  che  ella  aveva  avuto  col  colonnello  Fitzwilliam  il
mattino  prima;  e  infine  le  si  chiedeva  appunto  di  controllare  la  verità  di  ogni
particolare, proprio presso lo stesso colonnello Fitzwilliam, della cui lealtà non
aveva ragione di dubitare.

In un primo momento fu quasi sul punto di rivolgersi a lui, ma subito scartò l’idea
come sconveniente, e finì per escluderla nella convinzione che Mr. Darcy non si



sarebbe mai permesso una affermazione simile, se non fosse stato ben sicuro di
essere assecondato dal cugino.

Ricordava perfettamente la sua conversazione con Wickham, la prima sera, dai
Philips.  Le  ritornarono in  mente  molte  sue espressioni;  vedeva ora  tutta  la
sconvenienza  delle  confidenze  fatte  a  un’estranea,  e  si  stupì  che  le  fosse
sfuggita allora. Vedeva l’indelicatezza con la quale si era messo in evidenza e la
contraddizione tra le sue parole e la sua condotta.

Rammentava come, dopo essersi vantato di non temere di incontrarsi con Mr.
Darcy affermando che toccava a quello e non a lui di lasciare la contea, avesse
evitato di venire al ballo di Netherfield pochi giorni dopo. Ricordava anche che,
fino  a  quando  la  famiglia  di  Netherfield  non  era  partita,  aveva  raccontato
soltanto a lei la sua storia, ma che, appena partiti, la storia era stata risaputa da
tutti; che egli non aveva avuto più nessun ritegno né scrupolo nel calunniare Mr.
Darcy, benché a lei avesse assicurato che il rispetto per il padre gli avrebbe
sempre impedito di diffamare il figlio.

Come tutto appariva sotto un altro aspetto! La sua corte a Miss King non era che
la conseguenza delle sue intenzioni interessate, e la modestia della dote della
signorina non le sembrava più la prova della moderazione dei suoi desideri,
quanto  della  sua  avidità  di  afferrare  qualunque  cosa.  La  sua  stessa  condotta
verso di lei, Elizabeth, non era più facile a spiegarsi: o si era illuso sulla sua
ricchezza, o aveva soltanto voluto soddisfare la propria vanità, incoraggiando la
preferenza che ella comprendeva adesso di avergli imprudentemente mostrata.

Gli  ultimi  tentativi  che  faceva  per  giustificarlo  si  indebolivano  sempre  più,
mentre,  a  maggior  onore  di  Mr.  Darcy,  doveva  convenire  che  Mr.  Bingley,
interrogato da Jane, aveva sempre sostenuto la completa innocenza di Darcy in
quella faccenda. Ricordava anche che, malgrado i modi freddi e orgogliosi dello
stesso Darcy, nel primo periodo della loro conoscenza – una conoscenza che
ultimamente li aveva messi spesso in contatto, dandole modo di comprenderlo
meglio — non aveva mai notato nulla che tradisse in lui la mancanza di buoni
princìpi o di rettitudine, nulla che denotasse in lui abitudini immorali o irreligiose;
che, fra le sue conoscenze, era stimato e valutato, e che perfino Wickham aveva
riconosciuto  i  suoi  meriti  di  fratello  affettuoso  nei  riguardi  di  Miss  Georgiana,
della  quale  anche  lei  lo  aveva  sentito  parlare  così  spesso  e  con  tanto  affetto.
Cosa, questa, che provava come egli fosse capace di sentimenti nobili e gentili.
Le azioni delle quali Wickham lo accusava, erano una tale violazione di ogni
diritto,  che  difficilmente  sarebbero  rimaste  nascoste,  senza  contare  che
l’amicizia tra un essere capace di tanta cattiveria e un uomo buono come Mr.
Bingley, sarebbe stata incomprensibile.

Incominciò allora a vergognarsi di se stessa. Non poteva pensare né a Darcy né
a Wickham, senza convenire di essere stata cieca, parziale, piena di pregiudizi,



assurda.

«Come ho agito spregevolmente!», esclamò. «Io che mi sono sempre vantata del
mio discernimento! Io che mi fidavo del mio criterio, che sorridevo del generoso
candore di mia sorella e che mi sentivo così superiore a lei, professando una
sfiducia  veramente  condannabile!  Che  scoperta  umiliante!  Eppure  che  giusta
umiliazione! Se fossi stata innamorata non avrei potuto essere più stupidamente
cieca! Ma la mia follia è stata la vanità, non l’amore. Lusingata dalla preferenza
dell’uno e offesa dall’indifferenza dell’altro, fin dall’inizio della nostra conoscenza
mi sono lasciata guidare dal pregiudizio allontanandomi dal buonsenso. Posso
dire veramente di non essermi mai conosciuta prima d’ora!».

Passando da se stessa a Jane, da Jane a Bingley, i suoi pensieri la riportarono alle
spiegazioni  di  Darcy,  che,  su  questo  punto,  le  erano  parse  insufficienti,  e  le
rilesse.  Ma alla  seconda lettura,  l’impressione fu  ben diversa.  Come poteva
negare  valore  alle  sue  asserzioni  su  quel  punto,  quando  aveva  già  dovuto
accordarglielo  su  quell’altro?  Egli  dichiarava  di  essere  stato  completamente
ignaro dell’affetto di sua sorella; e Elizabeth non poté fare a meno di ricordare a
questo proposito le opinioni di Charlotte. Né poteva negare quanto fosse giusta
la descrizione ch’egli faceva di Jane. Elizabeth conosceva Jane e sapeva come
fosse poco incline a manifestare i propri sentimenti anche quando erano forti e
sinceri; nel suo aspetto e nei suoi modi vi era quella costante sorveglianza di se
stessa che non sempre va unita a una grande sensibilità.

Quando arrivò a quella parte della lettera in cui si parlava della sua famiglia con
termini  di  così  mortificante,  eppur  meritata  disapprovazione,  provò  un  grave
senso di vergogna. Tuttavia la giustezza di quei rimproveri la colpì troppo a
fondo perché potesse  negarla,  e  i  fatti  a  cui  alludeva,  accaduti  al  ballo  di
Netherfield,  non  potevano  aver  fatto  maggior  impressione  sull’animo  di  lui,  di
quanto  non  avessero  ferito  lei  stessa.

L’elogio che rivolgeva a lei e a sua sorella non andò perduto. Diminuì, pur senza
consolarla,  il  senso di  vergogna per  il  disprezzo che si  erano attirati  tutti  i
rimanenti membri della sua famiglia, e pensando come la delusione di Jane fosse
dovuta, di fatto, ai suoi più stretti parenti, e riflettendo come tutte e due fossero
danneggiate dalla strana condotta degli altri, si sentì più avvilita di quanto non lo
fosse mai stata fino allora.

Dopo aver vagabondato per più di due ore, abbandonandosi a ogni sorta di
pensieri,  ritornando  a  riflettere  sugli  eventi,  considerando  le  probabilità,  e
rimettendosi come meglio poteva da un così subitaneo e notevole cambiamento
di  opinione,  la  stanchezza  e  il  pensiero  della  sua  lunga  assenza  la  fecero
risolvere a tornare a casa, dove rientrò decisa ad apparire serena come sempre
e risoluta quindi a reprimere tutte le riflessioni che l’avrebbero resa incapace di
sostenere la conversazione.



Le fu subito riferito che i due signori di Rosings erano venuti segretamente a
trovarli  durante  la  sua  assenza.  Mr.  Darcy  per  pochi  minuti  soltanto,  per
prendere congedo; ma il colonnello Fitzwilliam si era fermato per un’ora almeno
sperando nel suo ritorno e quasi deciso ad andarla a cercare.

Elizabeth riuscì a far mostra di essere dolente d’aver perso la sua visita: in realtà
ne era ben contenta. Del colonnello Fitzwilliam non le importava più nulla. Non
sapeva ormai più distogliere il pensiero da quella lettera.

Capitolo trentasettesimo
I due amici lasciarono Rosings il mattino dopo, e
Mr. Collins che si era trovato in vicinanza della
villa per fare il suo ultimo inchino, poté portare a
casa la buona notizia che apparivano in ottima
salute e di umore abbastanza sereno per quanto
ci si poteva aspettare dopo la malinconica scena
degli  addii  svoltasi  a  Rosings.  Si  affrettò  poi  a
recarsi a consolare Lady Catherine e sua figlia: al
ritorno era latore, con grande soddisfazione, di
un  messaggio  di  Sua  Signoria,  che  si  sentiva
talmente depressa da desiderare vivamente di
averli tutti a pranzo da lei.

Elizabeth non poté rivedere Lady Catherine senza pensare che, se lo avesse
voluto, in quel momento avrebbe potuto esserle presentata come sua futura
nipote;  né  poteva  immaginare,  senza  sorridere,  lo  sdegno  di  lei.  Che  cosa
avrebbe detto? Come si sarebbe comportata? Erano le domande che si divertiva
a porsi.

Naturalmente il primo argomento fu il vuoto lasciato dai partenti: «Vi assicuro
che  lo  sento  infinitamente»,  disse  Lady  Catherine,  «credo  che  nessuno  soffra
quanto me per la partenza degli amici. E a questi giovani sono particolarmente
affezionata, come so che essi lo sono a me! Erano più che spiacenti di partire. Lo
sono sempre, del resto. Il caro colonnello si è fatto forza fino all’ultimo, ma Darcy
sembrava assai più desolato dell’anno scorso. È un fatto che il suo attaccamento
per Rosings vada sempre crescendo».

Era proprio il momento propizio per Mr. Collins per introdurre un complimento e
un’allusione che madre e figlia accolsero con un sorriso.

Lady  Catherine,  dopo  pranzo,  osservò  che  Elizabeth  sembrava  depressa,  e
naturalmente ne indicò lei  la ragione, supponendo che non avesse voglia di



tornare a casa così presto, e aggiunse:

«Ma se è per questo, dovete scrivere a vostra madre, pregandola di lasciarvi
stare un altro po’ di tempo. Sono sicura che Mrs. Collins sarà felicissima della
vostra compagnia».

«Sono molto grata a Vostra Signoria, per il cortese invito», rispose Elizabeth,
«ma non mi è possibile accettarlo. Sabato prossimo devo essere in città».

«Insomma,  siete  rimasta  sei  settimane  soltanto.  Credevo  che  vi  sareste
trattenuta due mesi. Lo dissi a Mrs. Collins prima ancora che arrivaste. Non vedo
la ragione perché dobbiate partire così presto. Certo Mrs. Bennet può fare a
meno di voi per altri quindici giorni».

«Ma è mio padre che non lo può. Mi ha scritto
l’altra settimana per affrettare il mio ritorno».

«Oh,  quanto  a  vostro  padre,  potrà  bene
rinunciare a voi, se lo può vostra madre. Le figlie
non  contano  molto  per  un  padre.  E  se  vi
fermaste  tut to  un  a l t ro  mese,  pot re i
accompagnare almeno una di voi a Londra dove
andrò i primi giorni di giugno per una settimana.
Siccome Dawson si adatta ad andare in calesse,
vi sarà posto nella mia vettura almeno per una di
voi,  e,  se  il  tempo  fosse  fresco,  non  avrei
difficoltà  a  portarvi  tutte  e  due,  dato  che
nessuna  di  voi  è  grassa».

«Siete  la  bontà  personificata,  signora,  ma  credo  che  dovrò  attenermi  al  mio
primo  progetto».

Lady Catherine sembrò rassegnarsi: «Mrs. Collins, dovete farle accompagnare da
un  servitore.  Sapete  che  vi  dico  sempre  quello  che  penso,  e  non  posso
sopportare  l’idea  che  due  giovani  donne  viaggino  sole.  È  assolutamente
indecoroso. Dovete trovare il modo di mandare qualcuno con loro. È la cosa che
detesto di più al mondo. Le signorine dovrebbero essere sempre sorvegliate e
assistite,  secondo  la  loro  posizione  sociale.  Quando  mia  nipote  Georgiana
l’estate scorsa andò a Ramsgate, ho imposto che due domestici andassero con
lei. Miss Darcy, la figlia di Mr. Darcy di Pemberley, e di Lady Anne, non avrebbe
potuto  viaggiare  diversamente,  per  il  suo  decoro.  Sono assai  meticolosa  in
proposito. Dovete mandare John con le due signorine, Mrs. Collins; sono contenta
di averci pensato, perché vi farebbe torto se le lasciaste andar sole».

«Mio zio ci manderà un servitore».



«Ah, vostro zio! Tiene dunque un servitore? Sono molto contenta che vi sia
qualcuno  che  pensa  a  queste  cose.  Dove  cambierete  i  cavalli?  A  Bromley,
naturalmente. Se fate il mio nome alla Locanda della Campana vi serviranno
bene».

Lady Catherine fece parecchie altre domande sul loro viaggio, e siccome non a
tutte trovava da sola una risposta, era necessario prestarle attenzione, cosa che
era una fortuna per Elizabeth, perché con la mente oppressa da tanti pensieri,
avrebbe  finito  per  dimenticare  dove  si  trovava.  La  riflessione  era  riservata  alle
ore di solitudine; era il suo più grande sollievo, appena si trovava sola, e non
passava giorno senza che ella si rifugiasse in una passeggiata solitaria durante
la quale si abbandonava alla malinconica dolcezza degli ingrati ricordi. Ormai
sapeva quasi a memoria la lettera di Mr. Darcy. Ne aveva studiato ogni frase e i
suoi  sentimenti  verso  colui  che  l’aveva  scritta  erano  di  volta  in  volta
estremamente  diversi.  Quando ricordava il  tono del  suo  discorso  si  sentiva
ancora  ribollire  per  l’indignazione,  ma quando pensava all’ingiustizia  con la
quale lei stessa lo aveva poi condannato e rimproverato, la sua indignazione le si
rivolgeva  contro,  e  finiva  per  avere  compassione  di  lui  e  dei  suoi  sentimenti
delusi. Gli era grata per il suo affetto e rispettava il suo carattere, ma non poteva
apprezzarlo,  né  pentirsi  del  suo  rifiuto,  e  non  provava  alcun  desiderio  di
rivederlo. Provava una continua irritazione ripensando al proprio contegno né
minor dolore le davano quegli odiosi difetti della sua famiglia che sembravano
senza  rimedio.  Suo  padre,  che  pareva  aver  esaurito  il  proprio  compito
mettendole  in  ridicolo,  non  avrebbe  mai  fatto  la  fatica  di  frenare  la  folle
leggerezza delle sue figlie minori, e la madre, così priva di buon senso lei stessa,
era incapace di vedere alcun male nella loro condotta. Elizabeth, insieme con
Jane, aveva cercato di moderare la storditezza di Catherine e di Lydia, ma finché
queste erano appoggiate dalla indulgenza materna, come si poteva sperare di
correggerle? Catherine, priva di volontà, irritabile e completamente dominata da
Lydia, aveva sempre resistito ai loro consigli; Lydia, ostinata e trascurata, non
dava loro nemmeno ascolto. Erano ignoranti, oziose e frivole. Finché a Meryton
ci fosse stato un ufficiale, avrebbero sempre civettato, e finché Meryton era così
vicino a  Longbourn,  non avrebbero mai  rinunciato ad andarci.  La sua pena
maggiore era per Jane. La spiegazione di Mr. Darcy, permettendole di rendere a
Mr. Bingley tutta la sua stima, accresceva la coscienza di quello che Jane aveva
perduto. L’affetto di lui era stato veramente sincero, e la sua condotta scevra da
ogni  colpa,  se  si  esclude  quella  di  avere  avuto  troppa  fiducia  nel  suo  amico.
Come era  doloroso  pensare  che  Jane  aveva  perso  un  avvenire  che  poteva
schiuderle ogni felicità, solo per la follia e la mancanza di decoro della sua stessa
famiglia!

Se  si  aggiungeva  a  tutti  questi  pensieri  la  rivelazione  sulla  vera  indole  di
Wickham, si potrà capire come l’ottimismo di Elizabeth, che non era stato quasi



mai  intaccato  prima  d’ora,  l’avesse  abbandonata  al  punto  che  le  era  difficile
avere  anche  solo  l’apparenza  della  serenità.

Anche  nell’ultima  settimana  del  loro  soggiorno,  gli  inviti  a  Rosings  furono
frequenti come al principio. Dovettero passare là l’ultima sera, e Sua Signoria si
informò di nuovo minutamente sui particolari del loro viaggio, le istruì sul miglior
modo di fare i bagagli e insistette talmente sulla maniera di piegare gli abiti,
che, tornata a casa, Maria si  credette obbligata a disfare tutto il  lavoro del
mattino e a rifare il suo baule.

Quando presero congedo, Lady Catherine, con grande degnazione, augurò loro
un buon viaggio, e le invitò a ritornare a Hunsford l’anno prossimo; e Miss de
Bourgh  si  sforzò  fino  a  fare  una  parvenza  di  inchino  e  a  tendere  la  mano  ad
entrambe.

Capitolo trentottesimo
Il  sabato  mattina,  Elizabeth  e  Mr.  Collins  si
trovarono  a  colazione  qualche  minuto  prima
degli  altri  e lui  ne approfittò per porgerle quegli
ultimi  saluti  che  gli  sembravano  cerimonia
indispensabile.

«Non so, Miss Elizabeth», disse, «se Mrs. Collins vi ha già espresso tutta la nostra
riconoscenza per la vostra bontà nel venire da noi; ma sono sicuro che non
lascerete la mia casa senza ricevere i  nostri  ringraziamenti.  Il  piacere della
vostra compagnia è stato, vi assicuro, veramente sentito. Sappiamo come la
nostra  modesta  dimora  non  abbia  nulla  da  offrire.  Il  nostro  semplice  modo  di
vita, le nostre piccole camere, i pochi domestici e la mancanza di vita brillante,
deve rendere Hunsford molto noioso per una signorina come voi; ma spero che
crederete alla nostra gratitudine per la condiscendenza usataci, e che saprete
come abbiamo fatto  tutto  quanto era  in  nostro  potere per  impedire  che vi
annoiaste».

Elizabeth si profuse in ringraziamenti e in assicurazioni di essere stata addirittura
felice. Aveva passato sei settimane di vero godimento; e il piacere di stare con
Charlotte e tutte le gentilezze ricevute facevano sì che era lei a dovere esser
grata. Mr. Collins fu soddisfatto, e con più sorridente solennità, continuò:

«Sono veramente lieto di sentire che avete passato il  tempo piacevolmente.
Certo abbiamo fatto del nostro meglio; e poiché avevamo la fortuna di potervi
introdurre nella migliore società, e, grazie agli inviti di Rosings, di poter variare
spesso la nostra umile vita casalinga, penso che possiamo lusingarci  che la



vostra permanenza a Hunsford non sia stata del tutto noiosa. I nostri rapporti
con la nobile famiglia di Lady Catherine costituiscono infatti uno di quei vantaggi
e  di  quelle  fortune  quali  poche  persone  possono  vantare.  Avete  potuto
constatare da voi stessa su che piede di confidenza ci troviamo. Come riceviamo
inviti  cordiali  e  frequenti.  Devo riconoscere che nonostante gli  svantaggi  di
questo umile Rettorato, chi lo abita non può essere oggetto di compassione
finché può vantare il compenso di una tale intimità con Rosings».

Non trovando altre parole per esprimere il suo entusiasmo, Mr. Collins si mise a
camminare  su  e  giù  per  la  stanza,  mentre  Elizabeth  si  dava  da  fare  per
combinare in brevi frasi cortesia con sincerità.

«Così,  cara  cugina,  potrete  dare  di  noi  ottime  notizie  nell’Hertfordshire,  o
almeno, mi lusingo che lo farete. Siete stata una testimone quotidiana delle
eccezionali gentilezze di Lady Catherine per Mrs. Collins; e nell’insieme spero
non  vi  sembrerà  che  la  vostra  amica  sia  stata  sfortunata...  Ma  su  questo
argomento,  forse  è  meglio  tacere.  Permettetemi  di  augurarvi,  cara  Miss
Elizabeth,  cordialmente  e  di  tutto  cuore,  nel  vostro  matrimonio  una uguale
felicità.  La mia cara Charlotte e io  abbiamo un unico modo di  sentire e di
pensare. Ci assomigliamo moltissimo nel carattere e nelle idee, e questa nostra
affinità mi fa proprio pensare che eravamo destinati l’uno all’altra».

Elizabeth  poté,  senza  venire  a  compromessi  con  la  propria  coscienza,
riconoscere che è una grande fortuna quando questo si verifica nel matrimonio e
con uguale sincerità aggiunse che era convinta della felicità domestica sua e di
Charlotte e che se ne rallegrava. Tuttavia non le dolse affatto che l’esposizione
dettagliata di questa felicità fosse interrotta dal sopraggiungere della signora
che ne era la causa. Povera Charlotte! Era proprio triste davvero lasciarla in
simili  mani!  Ma aveva scelto a occhi  aperti,  e  anche ora,  mentre mostrava
sinceramente il proprio dispiacere per la partenza delle sue ospiti, non sembrava
davvero bisognosa di essere compatita. La sua casa e le cure domestiche, la
parrocchia e il pollaio, e tutti gli annessi e connessi non avevano ancora perduto
ai suoi occhi le loro attrattive.



Finalmente  arrivò  la  carrozza.  I  bauli  furono
legati  sul  tetto,  i  pacchi  messi  nell’interno,  e
tutto  fu  pronto.  Dopo  un  affettuoso  addio  fra
amiche, Elizabeth fu accompagnata alla vettura
da Mr. Collins, che, mentre percorrevano il viale,
la incaricò dei suoi rispetti per tutta la famiglia
non dimenticando di ringraziare ancora per tutte
le  cortesie  ricevute  a  Longbourn  nel  passato
inverno,  e di  porgere i  suoi  omaggi  ai  signori
Gardiner, benché non li conoscesse. Poi la aiutò
a salire, Maria la seguì, e lo sportello stava per
esser  chiuso  quando  improvvisamente  Mr.
Collins  ricordò  loro,  con  fare  costernato,  che
avevano dimenticato di  lasciare un messaggio
per le dame di Rosings.

«Ma», aggiunse, «sono certo che entrambe desiderate che siano porti a quelle
signore i vostri umili omaggi con i più grati ringraziamenti per la loro gentilezza
verso di voi».

Elizabeth non ebbe nulla da obiettare; lo sportello poté esser chiuso e la carrozza
partì.

«Buon Dio!», esclamò Maria dopo alcuni minuti  di  silenzio, «sembra solo un
giorno o due che siamo arrivate, eppure quante cose sono accadute!».

«Anche troppe!», rispose la sua compagna con un sospiro.

«Abbiamo pranzato nove volte a Rosings, senza contare che siamo state invitate
altre due volte per il tè. Quante cose avrò da raccontare!».

Elizabeth aggiunse in cuor suo: “Mai quante ne avrò da tacere io!”.

Il viaggio proseguì senza che parlassero molto e senza nessun incidente, e dopo
quattro ore arrivarono alla casa di Mrs. Gardiner dove dovevano trattenersi per
alcuni giorni.

Jane stava bene, ed Elizabeth non ebbe quasi il tempo di studiarne il morale,
tanti erano gli inviti e gli svaghi che la bontà della zia aveva preparato per le
giovani ospiti. Ma Jane sarebbe tornata a casa con loro, e a Longbourn ci sarebbe
stato tutto il tempo per osservarla. Nel frattempo però non fu un piccolo sforzo,
dover aspettare di essere a Longbourn per raccontare a Jane quello che era
successo con Mr. Darcy. Avere da rivelare una cosa che avrebbe addirittura
meravigliato Jane, una cosa che nello stesso tempo lusingava la propria vanità,
era una tentazione tale per Elizabeth che soltanto l’incertezza su quello che
avrebbe potuto o meno dire a proposito di Bingley, con il conseguente rischio di



accrescere la pena di sua sorella, ebbe la forza di trattenerla dal parlare.

Capitolo trentanovesimo
Nella  seconda  settimana  di  maggio  le  tre
signorine  partirono  insieme  da  Gracechurch
Street  per  la  città  di  ***  nell’Hertfordshire,  e
avvicinandosi  all’albergo  designato,  dove
dovevano trovare la  carrozza mandata da Mr.
Bennet, videro come prova della puntualità del
cocchiere Kitty e Lydia affacciate alla finestra di
una  sala  al  piano  superiore.  Le  due  ragazze
erano  già  arrivate  da  un’ora,  che  avevano
allegramente impiegata nel fare una visita alla
modista  di  fronte  all’albergo,  a  osservare  la
sentinella  di  guardia  e  infine  a  condire
un’insalata  di  cetrioli.

Dopo  avere  salutato  le  sorelle,  mostrarono  trionfalmente  una  tavola
apparecchiata con dei cibi freddi, visto che la dispensa dell’albergo non offriva di
meglio,  ed  esclamarono  con  entusiasmo:  «Non  è  carino?  non  è  una  bella
sorpresa?»

«E siamo noi che offriamo», aggiunse Lydia, «però dovete prestarci il denaro per
pagare, perché abbiamo speso tutto quanto avevamo in quel negozio di fronte».
E mostrando gli acquisti fatti: «Guardate, ho comprato questo cappellino. Non è
molto bello, ma ho pensato che potevo comprarlo lo stesso. Appena a casa lo
disfarò, e vedrò se potrò fame qualcosa di meglio».

E quando le sorelle lo criticarono, trovandolo orrendo, aggiunse con perfetta
indifferenza:  «Oh,  ce  n’erano  altri  due  o  tre  ancora  più  brutti,  e  quando  avrò
comprato della seta per rinfrescarlo, credo che diventerà passabile. E poi non
importerà molto quello che porteremo quest’estate, quando il reggimento avrà
lasciato Meryton: se ne vanno tra quindici giorni».

«Partono davvero?», esclamò Elizabeth con grande soddisfazione.

«Trasportano il campo vicino a Brighton; e mi piacerebbe proprio che papà ci
conducesse là  quest’estate!  Sarebbe un progetto delizioso e non credo che
costerebbe  neppure  molto.  Alla  mamma  piacerebbe  infinitamente!  Pensate,
altrimenti,  che  estate  infelice  sarà  la  nostra!».

“Sì”, pensò Elizabeth, “sarebbe proprio il progetto che ci vuole per completare la
stima che si ha di noi. Santo cielo! Brighton e un intero accampamento di soldati



tutto per noi, che siamo già stati messi sottosopra da un solo reggimento, e dai
balli mensili di Meryton!”.

«E ora ho da darvi una notizia», disse Lydia quando si misero a tavola. «Che
cosa credete? Un’ottima notizia! Una notizia meravigliosa, a proposito di una
certa persona che piace a tutte noi».

Jane ed Elizabeth si scambiarono un’occhiata e dissero al servitore che poteva
andare. Lydia rise.

«La vostra solita mania delle forme e della discrezione. Vi secca che il servitore
debba sentire, come se a lui importi qualcosa! Credo che sarà obbligato a sentire
assai peggio di quello che ho da dirvi. Dio, quant’è brutto però! Sono contenta
che se ne sia andato. Non ho mai visto una bazza così lunga in vita mia! Bene,
torniamo  alla  mia  notizia:  si  tratta  del  caro  Wickham;  troppo  bella  per  il
servitore, non è vero? Non c’è più pericolo che Wickham sposi Mary King. Questo
per te Elizabeth! È andata da suo zio a Liverpool; andata per sempre. Wickham è
salvo!».

«Ed  è  salva  anche  Mary  King!»,  aggiunse  Elizabeth;  «salva  da  un’unione
pericolosa, almeno dal punto di vista finanziario».

«È stata una grande stupida ad andarsene, se Wickham le piaceva».

«Non  credo  però  che  si  trattasse  di  un  grande  affetto  da  nessuna  delle  due
parti»,  disse  Jane.

«Da parte di lui non c’era di certo. Posso garantire che non gliene è importato
mai  nulla;  e  a  chi  potrebbe  piacere  quel  mostriciattolo  tutto  lentiggini?».
Elizabeth si turbò, pensando che lei stessa, per quanto incapace di espressioni
così volgari, aveva provato, in altri tempi, sentimenti simili che non potevano
ugualmente dirsi nobili davvero!

Appena ebbero mangiato, e le sorelle maggiori pagato il conto, fu ordinata la
carrozza e dopo un po’  di  trambusto,  l’intera compagnia,  con bauli,  valigie,
pacchetti e l’aggiunta sgradita delle ultime compere di Kitty e di Lydia, riuscì a
mettersi a posto.

«Siamo proprio ben pigiate!», gridò Lydia. «Sono contenta di aver comprato il
cappello,  non fosse che per il  gusto di  avere una scatola di  più! Bene, ora
mettiamoci proprio comode e chiacchieriamo e ridiamo tutto il tempo. E, prima
di  tutto,  sentiamo  che  cosa  vi  è  successo  da  quando  siete  partite.  Avete
incontrato degli uomini simpatici? Vi siete fatte corteggiare? Speravo che almeno
una di voi avrebbe trovato marito prima di tornare a casa. Jane se non si spiccia
non ha altra prospettiva che quella di diventare una zitella inacidita, ve lo dico
io. Ha già quasi ventitré anni! Quanto mi vergognerei se a ventitré anni non fossi
già sposata! Non avete idea di come la zia Philips desideri trovarvi un marito!



Dice che Lizzy avrebbe fatto bene ad accettare Mr. Collins, ma io non credo che
sarebbe stato molto divertente. Dio, come mi piacerebbe sposarmi prima di tutte
voi! Allora sarei io ad accompagnarvi ai balli. Se sapeste come ci siamo divertite
l’altro giorno dal colonnello Forster! Kitty ed io dovevamo passare là la giornata,
e Mrs. Forster ci promise un piccolo ballo per la sera. A proposito, Mrs. Forster e
io siamo amicone! E così invitò le due Harringston, ma Harriet era ammalata e
Pen  fu  costretta  a  venire  sola;  e  allora,  sapete  che  cosa  abbiamo  fatto?
Vestimmo  Chamberlayne  da  donna:  immaginatevi  com’era  buffo!  Nessuno  lo
sapeva fuorché il colonnello e Mrs. Forster, Kitty e io, e la zia, perché fummo
obbligate a chiederle uno dei suoi abiti.  Non potete immaginare come stava
bene! Quando arrivarono Denny e Wickham e Pratt, e due o tre altri di loro, non
lo riconobbero affatto.  Dio! quanto ho riso! e Mrs.  Forster lo stesso. Credevo di
morire! Questo ha insospettito gli uomini e così scoprirono presto di che cosa si
trattava».

Con questo genere di racconti a proposito dei loro ricevimenti e delle loro burle,
Lydia, aiutata dalle allusioni e dalle aggiunte di Kitty, si incaricò di distrarre le
sue compagne per tutta la strada, fino a Longbourn. Elizabeth aveva ascoltato il
meno possibile, ma non c’era modo di evitare il continuo ripetersi del nome di
Wickham.

A casa furono accolte con grande festa. Mrs. Bennet si rallegrò nel vedere Jane
sempre splendente di bellezza; e, più di una volta, durante il pranzo. Mr. Bennet
disse spontaneamente a Elizabeth: «Sono contento che tu sia tornata, Lizzy!».

Erano parecchi in sala da pranzo quella sera, perché quasi tutti i Lucas erano
venuti per vedere Maria e per sentire le novità, e gli argomenti di conversazione
erano infiniti; Lady Lucas, attraverso la tavola si informava da Maria tanto della
felicità  quanto  del  pollaio  della  figlia  maggiore;  Mrs.  Bennet  era  doppiamente
occupata a sentire da Jane i ragguagli sulle ultime tendenze della moda e a
riferirli immediatamente alle Lucas, e Lydia, con la sua voce acuta che vinceva
quella di  tutti  gli  altri,  enumerava i  divertimenti  della mattinata a chiunque
volesse ascoltarla.

«Oh, Mary!», disse. «Avrei voluto che fossi venuta anche tu; ci siamo talmente
divertite!  Mentre andavamo,  Kitty  e  io  abbiamo abbassato le  tendine,  fingendo
che non ci fosse nessuno in carrozza: io sarei andata così per tutta la strada, se
Kitty  non si  fosse  sentita  male;  arrivate  poi  all’albergo credo che ci  siamo
comportate  assai  bene,  perché  abbiamo  offerto  alle  altre  tre  la  migliore  delle
colazioni,  e  se  ci  fossi  stata,  l’avremmo  offerta  anche  a  te.  E  al  ritorno  che
spasso! Credevo che non saremmo mai riuscite a entrare tutte nella carrozza!
Da  morire  dal  ridere.  E  siamo  state  così  allegre  durante  tutta  la  strada!
Parlavamo e ridevamo così forte che avrebbero potuto sentirci a dieci miglia di
distanza!».



Mary rispose gravemente: «Non che io voglia, Lydia cara, disprezzare questi
divertimenti! Certo sono adatti alla maggioranza delle menti femminili. Ma vi
confesso che per me non hanno nessuna attrattiva.  Preferisco infinitamente un
bel libro».

Ma  Lydia  non  sentì  una  parola  di  questa  risposta.  Era  difficile  che  ascoltasse
qualcuno  per  più  di  mezzo  minuto,  e  a  Mary  poi  non  dava  mai  retta.

Nel pomeriggio Lydia insistette con le sorelle per andare fino a Meryton a vedere
come stavano tutti, ma Elizabeth si oppose con fermezza al progetto. Non voleva
che si dicesse che le signorine Bennet non potevano stare a casa mezza giornata
senza  correre  dietro  agli  ufficiali.  Per  di  più  aveva  un’altra  ragione.  Temeva  di
rivedere Wickham ed era decisa a evitarlo il più a lungo possibile. La partenza
del reggimento rappresentava per lei un indicibile sollievo. Tra quindici giorni
sarebbero partiti, e una volta andati via, sperava di non avere più motivo di
tormentarsi per Wickham.

Era a casa da poche ore, quando si accorse che il progetto di Brighton, al quale
Lydia  aveva alluso all’albergo,  era  discusso di  frequente tra  i  suoi  genitori.
Elizabeth  si  avvide  subito  che  suo  padre  non  aveva  nessuna  intenzione  di
cedere; ma le risposte di lui erano tuttavia così vaghe e ambigue che sua madre,
anche se spesso scoraggiata, non disperava ancora di spuntarla.

Capitolo quarantesimo
Elizabeth non poteva più frenare la sua impazienza di raccontare a Jane quanto
era  successo;  e  finalmente,  decisa  a  evitare  ogni  particolare  che  concernesse
sua sorella, e preparandola a una grande sorpresa, la mattina dopo le narrò la
scena avvenuta tra lei e Mr. Darcy.

Lo stupore di Jane fu mitigato soltanto dal suo
affetto,  che  le  faceva  sembrare  naturale
l’ammirazione  suscitata  da  sua  sorella.  La
sorpresa  diede  luogo  ben  presto  ad  altri
sentimenti. Era spiacente che Mr. Darcy avesse
manifestato il suo amore in modo così poco atto
a farlo apprezzare, ma era ancor più desolata
pensando al dolore che doveva aver provato per
il rifiuto di Elizabeth.

«Certo aveva torto di credersi così sicuro del successo», disse, «e tanto meno
doveva mostrare la sua sicurezza, ma pensa come deve essere stata più grave
la sua delusione!».



«Infatti», rispose Elizabeth, «me ne dispiace di tutto cuore, ma vi sono molte
ragioni per cui sarà indotto a cancellare presto il sentimento che aveva verso di
me. Non mi disapprovi, però, di averlo rifiutato?»

«Disapprovarti? Oh, no...».

«Ma mi biasimi di avere parlato con tanto calore di Wickham?»

«No, non direi che tu avessi torto nel parlare come hai fatto».

«Ma, quando sentirai quello che avvenne il giorno dopo, saprai invece che avevo
proprio torto».

Parlò allora della lettera,  riferendone il  contenuto per quello che riguardava
George Wickham. Che colpo per la povera Jane! Lei che avrebbe creduto di non
trovare nemmeno girando il mondo intero tanta perfidia in tutta la razza umana
riunita, fu costretta a doverla ammettere e riconoscere in un solo individuo! La
riabilitazione di Darcy, pur facendole molto piacere, non bastava a consolarla
della scoperta che aveva fatto. Provò con tutto l’impegno a dimostrare che vi
potesse essere un errore, cercando di scagionare l’uno senza accusare l’altro.

«No», disse Elizabeth, «non riuscirai mai a provare che sono buoni tutti e due.
Scegli, ma devi accontentarti di parteggiare per uno solo. Per parte mia, sono
propensa a credere che abbia ragione Mr. Darcy, ma tu sei libera di pensare
come vuoi».

Ci volle un po’ di tempo, prima di riportare un sorriso sulle dolci labbra di Jane.

«Non  credo  di  essere  stata  mai  così  scandalizzata!  Wickham,  così  perfido!  È
quasi incredibile. E il povero Mr. Darcy! Pensa, cara Lizzy, quanto deve aver
sofferto.  E  sapere anche che tu  lo  giudicavi  così  male!  E  dover  raccontare una
cosa simile di sua sorella! È veramente doloroso. Sono sicura che anche tu ne
soffri come me».

«Oh, no! Il mio compatimento e il mio rammarico sono addirittura eclissati dalla
violenza del tuo. Sono così sicura che tu gli renderai una giustizia assoluta e
completa, che posso anche permettermi di adagiarmi nell’indifferenza. L’eccesso
del tuo sentimento rende più avaro il mio, e se continui a piangere così su di lui,
il mio cuore diventerà leggero come una piuma».

«Povero Wickham! Ha un’espressione così buona, dei modi così aperti e gentili!».

«Per  conto  mio,  nell’educazione  di  quei  giovani  è  stato  commesso  qualche
sbaglio. E trovo che a proposito di bontà, uno ne ha preso tutta la sostanza, e
l’altro tutta l’apparenza».

«Non ho mai trovato che Mr. Darcy sia così totalmente privo di questa apparenza
, come sembra a te».



«Eppure credevo di essere stata così intelligente nell’aver sentito tanta antipatia
per  lui  senza  ragione  alcuna.  Mi  sembrava  proprio  una  prova  di  spirito,
un’intuizione geniale.  Si  può condannare qualcuno senza dire mai  una cosa
giusta, ma un’antipatia come questa che genera l’ironia e lo sprezzo sarcastico,
coglie  sempre  nel  segno:  una  volta  o  l’altra  ne  vengono  fuori  per  forza
un’arguzia o un motto di spirito indovinati».

«Lizzy, sono sicura che quando hai letto la lettera per la prima volta, non hai
preso la cosa così alla leggera».

«Ti garantisco di no. Ero veramente commossa, e, direi, infelice. E, pensa, non
aver nessuno col quale parlare di quello che provavo, non una Jane che mi
confortasse e mi dicesse che non ero stata poi così debole e vana e sciocca,
come sapevo di essere stata! Oh, quanto mi sei mancata!».

«Fu un peccato che tu abbia parlato in un modo così risentito a proposito di
Wickham; ora si vede che non ne era proprio il caso».

«Certo, ma l’amarezza delle mie parole era la logica conseguenza dei pregiudizi
di cui ero imbevuta. C’è un punto, ora, sul quale desidero il tuo consiglio. Vorrei
sapere se dovrei o no rivelare alle nostre conoscenze qual è il vero carattere di
Wickham».

Jane tacque un momento, prima di rispondere.

«A me non pare che sia il caso di esporlo così alla disapprovazione generale. E tu
cosa ne pensi?»

«Sono  anche  io  del  tuo  parere.  Mr.  Darcy  non  mi  ha  autorizzata  a  dirlo
pubblicamente. Anzi, avrei dovuto tenere per me tutto quello che riguarda sua
sorella,  e se tentassi  di  disingannare la gente sulla natura di  Wickham, chi
potrebbe credermi senza delle prove? Tutti hanno in tale antipatia Mr. Darcy, che
il tentare di metterlo in buona luce sarebbe la morte di metà almeno della gente
rispettabile di Meryton. Io non me la sento. Wickham se ne andrà presto, per cui
non ha più grande importanza sapere quello che è in realtà. Col tempo si saprà,
e noi potremo ridere della stupidità di chi non lo ha scoperto prima. Per ora non
parliamone affatto».

«Hai  perfettamente  ragione.  Mettere  in  pubblico  i  suoi  errori  vorrebbe  dire
rovinarlo per sempre. Forse si sta pentendo già di quello che ha fatto, e desidera
riabilitarsi. Non dobbiamo togliergli questa speranza».

Quella conversazione placò l’agitazione di Elizabeth. Si era tolta il peso di due
segreti che le gravavano sull’anima da quindici giorni, e sapeva di avere in Jane
un’ascoltatrice  sempre  disposta  a  ricevere  le  sue  confidenze,  quando  avesse
desiderato fargliele. Ma c’era ancora qualcosa di cui per prudenza non doveva
parlare.



Non osava comunicarle la seconda parte della lettera di Mr. Darcy, né spiegarle
come il  suo amico l’avesse amata sinceramente. Era una cosa che nessuno
doveva sapere, finché Jane e Bingley non fossero arrivati a una perfetta intesa.
“E  allora”,  pensava,  “se  questo  improbabilissimo  avvenimento  dovesse
accadere, non potrei dirle che quello che Bingley stesso le dirà, e molto meglio di
me! Sarò libera di parlare solo quando questa libertà non avrà più alcun valore!”.

Ormai che era tornata a casa, poteva osservare il vero stato d’animo di sua
sorella. Jane non era felice. Amava ancora teneramente Bingley. Non essendo
mai stata innamorata prima di allora, il suo sentimento aveva tutto l’entusiasmo
di un primo amore, e, data la sua età e il suo carattere, una maggiore profondità
di quanto non comporti in genere un sentimento simile. Lo ricordava con tanto
fervore, lo preferiva talmente a ogni altro uomo, che soltanto il desiderio di non
rattristare gli altri le impediva di abbandonarsi a un rimpianto che le avrebbe
tolto e la salute e la pace.

«E  così,  Lizzy»,  disse  Mrs.  Bennet  un  giorno,
«che  ne  pensi  di  tutta  questa  triste  storia  di
Jane? Per conto mio sono decisa a non parlarne
mai  più  con  nessuno.  Lo  dicevo  anche  l’altro
giorno  a  mia  sorella  Philips.  Ma non riesco  a
scoprire  se  Jane  lo  abbia  visto  a  Londra.  È
proprio un giovane che non merita nulla, e temo
che non ci sia più nessuna speranza che lei lo
possa riconquistare. Non si sente dire nulla di un
suo  ritorno  a  Netherfield  quest’estate:  ho
interrogato  tutti  quelli  che  potevano  saperne
qualcosa».

«Non credo che tornerà più a Netherfield».

«Bene, faccia quello che vuole. Nessuno si cura più di lui. Però dirò sempre che
ha agito malissimo verso mia figlia, e se fossi stata in lei, non l’avrei sopportato.
Pazienza; il mio solo conforto è che Jane ne morrà di crepacuore, e allora lui si
pentirà di quello che ha fatto».

Ma siccome questa prospettiva non era certo consolante per Elizabeth, essa non
rispose.

«Ebbene, Lizzy», continuò sua madre poco dopo, «così i Collins stanno proprio
bene, non è vero? Bene, bene, speriamo che duri. E tengono una buona tavola?
Credo che Charlotte sia una bravissima massaia. Se poi è furba come sua madre,
riuscirà  anche a  mettersi  un  buon gruzzolo  da parte.  Dopotutto  non penso
davvero che faranno degli sciali!».



«No, davvero».

«Un’economia oculata: tutto dipende da quello. Sicuro. Staranno attenti a non
spendere più del loro reddito. Così non saranno mai a corto di denaro. Bene,
buon pro gli  faccia! E suppongo che parlino spesso di quando entreranno in
possesso di Longbourn alla morte di tuo padre. La considerano già cosa loro, ne
sono sicura».

«È un argomento del quale non potevano parlare in mia presenza».

«Infatti  sarebbe stato  strano  che  lo  avessero  fatto;  ma non dubito  che  ne
discorreranno spesso. Bene, se possono vivere tranquilli in una proprietà che
non spetta loro legittimamente, tanto meglio. Io mi vergognerei di entrare in
possesso di una proprietà attraverso un semplice vincolo ereditario».

Capitolo quarantunesimo
Era già passata la prima settimana dopo il loro
ritorno. Incominciò la seconda. Era l’ultima che il
reggimento  restava  a  Meryton  e  tutte  le
signorine del vicinato si struggevano dalla pena.
L’afflizione  era  generale.  Solamente  le  maggiori
delle signorine Bennet erano ancora in grado di
mangiare, di bere, di dormire e di continuare le
loro  abituali  occupazioni.  Kitty  e  Lydia  erano
disperate,  e  le  coprivano  di  rimproveri  non
potendo rendersi conto di una simile durezza di
cuore.

«Santo cielo! Che cosa avverrà di noi? Che cosa faremo?», esclamavano nel loro
amaro dolore. «Come puoi sorridere ancora, Lizzy?».

La tenera Mrs. Bennet divideva tutto il loro affanno, ricordando quello che aveva
sofferto lei stessa, in un’occasione simile, venticinque anni prima.

«Ricordo», disse, «che quando partì il reggimento del colonnello Miller, piansi per
due giorni. Credevo che mi si spezzasse il cuore».

«È quello che avverrà a me», disse Lydia.

«Se almeno potessimo andare a Brighton! Ma il papà è così sfavorevole a questo
progetto!».

«Un po’ di bagni di mare mi metterebbero a posto per sempre».

«Anche la zia Philips è sicura che a me farebbero molto bene», aggiunse Kitty.



Questi  erano  i  lamenti  che  risuonavano  continuamente  tra  le  pareti  di
Longbourn. Elizabeth avrebbe voluto riderne, ma non ci riusciva, oppressa dalla
vergogna. Sentiva come aveva colpito giusto Mr. Darcy col suo severo giudizio; e
mai, come ora, era disposta a perdonargli di essersi intromesso nei progetti di
matrimonio dell’amico.

Ma ben presto ogni nube scomparve dall’orizzonte di Lydia, che fu invitata da
Mrs.  Forster,  la  moglie  del  colonnello  del  reggimento,  ad  accompagnarla  a
Brighton. Questa amica preziosa era giovanissima, e sposata da poco. Una certa
somiglianza di carattere e di gusti tra lei e Lydia le aveva avvicinate, e pur
conoscendosi da tre mesi soltanto, una grande amicizia era nata fra loro.

Impossibile descrivere l’entusiasmo di Lydia, la sua adorazione per Mrs. Forster e
l’avvilimento di Kitty. Incurante dei sentimenti di sua sorella, Lydia svolazzava
per la casa in un’estasi incessante, aspettandosi che tutti si congratulassero con
lei, e parlando e ridendo più forte del solito, mentre in salotto la sfortunata Kitty
si lamentava sul suo fato con termini esagerati e in tono stizzoso.

«Non capisco proprio perché Mrs. Forster non mi abbia invitato insieme a Lydia»,
diceva, «anche se non sono la sua amica del cuore. Avrei avuto diritto quanto lei,
se non di più, perché sono maggiore di due anni».

Elizabeth  cercò  inutilmente  di  farla  ragionare,  e  Jane  di  ottenere  che  si
rassegnasse. Elizabeth, ben lontana dal condividere i sentimenti di sua madre e
di  Lydia,  temeva  che  quest’invito  avrebbe  segnato  la  fine  di  quel  pochissimo
buon senso che rimaneva a quest’ultima, e, sebbene le seccasse di fare un
passo simile, consigliò in segreto a suo padre di non lasciarla partire. Gli fece
presente la condotta leggera della sorella, il nessun vantaggio che le poteva
derivare dall’amicizia di una donna come la signora Forster, e la probabilità che,
con una simile compagnia, fosse ancora più imprudente e sventata a Brighton,
dove certo le tentazioni sarebbero state maggiori, di quanto non lo fosse già a
casa. Egli l’ascoltò attentamente, poi disse:

«Lydia non sarà contenta finché non si sarà resa ridicola in un posto o nell’altro,
e non capiterà mai occasione migliore perché lo faccia con minor spesa e minor
danno per la famiglia».

«Se  voi  poteste  sapere»,  disse  Elizabeth,  «tutto  il  danno  che  il  contegno
sfacciato e imprudente di Lydia ci procura, anzi ci ha già procurato, sono sicura
che la pensereste in un altro modo».

«Già procurato?», ripeté Mr. Bennet. «Dunque ha già fatto scappare inorridito
qualcuno  dei  tuoi  ammiratori?  Povera  Lizzy!  Ma  non  lasciarti  sgomentare...
Giovani  tanto  schifiltosi  da  spaventarsi  all’idea  di  acquistare  per  parente  una
simile citrullina, non meritano tanti rimpianti. Vieni qua e fammi un po’ la lista di
quei poveretti che si sono spaventati per le follie di Lydia».



«Siete  in  errore.  Non ho  sofferto  simili  offese.  Non mi  dolgo  di  mali  particolari,
bensì generali. La nostra rispettabilità, di fronte alla gente, è compromessa dalla
leggerezza, dallo sprezzo di ogni freno che distingue Lydia. Perdonate se parlo
così apertamente. Se voi,  caro papà, non vi  date la pena di domare la sua
esuberanza, di insegnarle che le sue attuali, aspirazioni non possono formare lo
scopo della sua vita, fra poco non ci sarà più modo di correggerla. L’abitudine
sarà presa per sempre, e a sedici anni sarà la più perfetta vanesia che possa
rendere ridicola se stessa e la sua famiglia;  e quel che è peggio,  civetta e
vanesia della peggior specie, senza nessuna qualità all’infuori della gioventù e
della bellezza, e con la sua testolina così vuota e ignorante non sarà neppure
capace  di  far  fronte  al  disprezzo  che  le  procurerà  la  sua  mania  di  essere
ammirata. E Kitty corre lo stesso pericolo. Seguirà le tracce di Lydia. Vanesia,
oziosa, ignorante e senza freno! Oh, caro papà, come non vedete che saranno
criticate e disprezzate dappertutto, e che le loro sorelle saranno coinvolte in
quella vergogna?».

Mr.  Bennet,  che vide come Elizabeth parlasse con passione,  accarezzandole
affettuosamente una mano, le rispose:

«Non crucciarti,  cara. Chiunque conosca Jane e te non può che rispettarvi e
apprezzarvi,  e  questo  tanto  più  in  confronto  alle  vostre  due,  o  anche  tre,
sciocchissime sorelle. Se Lydia non va a Brighton non ci sarà modo di avere un
po’ di pace a Longbourn. Lasciamola dunque andare. Il colonnello Forster è un
uomo di buon senso, che la terrà lontana dai guai, e per fortuna è troppo povera
per attirare un cacciatore di dote. A Brighton, anche come civetta, non avrà la
considerazione  che  ha  qui.  Gli  ufficiali  troveranno  ben  altre  donne  a  cui
dedicarsi. Speriamo dunque che questo soggiorno sia almeno una buona lezione
per la sua smodata civetteria. Ad ogni modo non può diventare peggiore di
quello che è, o saremo costretti a tenerla sotto chiave per tutto il resto della sua
vita».

Elizabeth dovette accontentarsi di questa risposta ma in cuor suo non mutò
opinione, e lasciò suo padre delusa e malinconica. Ma non era nella sua natura
aumentare la propria tristezza soffermandovisi sopra. Sapeva di aver fatto il suo
dovere e trovava inutile disperarsi per mali inevitabili, o accrescerli con nuove
ansie. Se Lydia e sua madre avessero saputo del suo colloquio col padre, non
sarebbe bastata la parlantina di tutte e due riunite insieme per esprimere la loro
indignazione. Lydia si aspettava dal soggiorno a Brighton tutta quella felicità che
è possibile raggiungere sulla terra. Con gli occhi della fantasia, vedeva già le
strade  della  cittadina  balneare  brulicanti  di  ufficiali.  Si  vedeva  al  centro  delle
attenzioni di decine e decine di loro anche se ancora non li conosceva. Vedeva il
campo in tutta la sua maestà,  le tende allineate in ordine,  perfette,  affollate di
allegra gioventù smagliante nelle uniformi scarlatte, e, per completare il quadro,
lei  stessa seduta presso una tenda a civettare teneramente con almeno sei



ufficiali  alla  volta.  Che  cosa  avrebbe  provato  sapendo  che  sua  sorella  aveva
cercato di sottrarla a una simile felicità? Sua madre soltanto, che divideva il suo
modo di sentire, avrebbe potuto dirlo. Infatti l’idea che almeno Lydia sarebbe
stata a Brighton la consolava della malinconica certezza che né suo marito, né
loro, ci sarebbero mai andati. Ma per fortuna ignoravano il passo di Elizabeth e la
loro  beatitudine  non  ebbe  interruzione  alcuna  fino  al  giorno  della  partenza  di
Lydia.

Elizabeth doveva vedere Mr. Wickham per l’ultima volta. Lo aveva già incontrato
spesso dopo il suo ritorno, così non provava alcuna agitazione, né tanto meno
l’affanno  dei  primi  giorni,  quando  era  il  suo  preferito.  Ormai  aveva  imparato  a
distinguere, in quella stessa gentilezza che tanto l’aveva affascinata un tempo,
un’affettazione e una monotonia che la stancavano, disgustandola. E tanto più la
disgustava il suo attuale contegno verso di lei, avendo egli subito mostrato di
voler  riprendere  la  consuetudine  di  quelle  attenzioni  con  le  quali  l’aveva
circondata  al  principio  della  loro  conoscenza,  cosa  che,  dopo  quanto  era
avvenuto, non serviva che a indignarla.  Non poteva più provare ora nessun
interesse  nel  vedersi  l’oggetto  della  sua  oziosa  e  frivola  galanteria;  e,  pur
respingendo con fermezza la sua corte, si sentiva umiliata al pensiero che egli,
anche dopo aver interrotto i  suoi favori, qualunque ne fosse stato il  motivo,
credeva ora che bastasse rinnovare le sue attenzioni per farle piacere, e per
essere sicuro di riacquistare subito tutta la sua preferenza.

L’ultimo giorno di permanenza del reggimento a Meryton, Wickham pranzò con
alcuni altri ufficiali a Longbourn, ed Elizabeth era così poco disposta a separarsi
da  lui  amichevolmente  che,  quando  egli  le  chiese  come  si  era  trovata  a
Hunsford, raccontò che il colonnello Fitzwilliam e Mr. Darcy avevano passato tre
settimane a Rosings, chiedendogli se conosceva il colonnello.

Egli sembrò sorpreso, contrariato ed inquieto, ma, riprendendosi prontamente,
rispose sorridendo che un tempo lo vedeva spesso, e osservò che era un vero
gentiluomo. Le chiese se le era piaciuto. Ella ne parlò molto cordialmente. Con
aria indifferente egli aggiunse poco dopo:



«Quanto avete detto che si sono fermati a Rosings?»

«Quasi tre settimane».

«E li vedevate spesso?»

«Quasi ogni giorno».

«E molto diverso da suo cugino».

«Sì,  molto.  Ma trovo che Mr.  Darcy ci  guadagni a essere conosciuto più da
vicino».

«Davvero?», esclamò Wickham con uno sguardo che non sfuggì a Elizabeth. «E,
di grazia, posso chiedere...?», ma si trattenne e aggiunse in tono più gaio: «Ha
forse migliorato il modo di trattare il prossimo? Si è deciso ad aggiungere un po’
di cortesia al suo stile abituale? Perché non oso sperare», aggiunse in tono più
sommesso e più grave, «che sia migliorato come carattere».

«Oh, no», disse Elizabeth, «credo che il suo carattere sia quello che è sempre
stato».

Ascoltando, sembrava che Wickham non sapesse se rallegrarsi delle sue parole o
diffidare del loro senso. C’era qualcosa nel contegno di lei  che lo costringeva a
seguirla con un’attenzione inquieta e preoccupata. Ella soggiunse:

«Dicendo che guadagna a essere conosciuto, non volevo dire che il suo spirito o i
suoi  modi andassero migliorando, ma piuttosto che, conoscendolo meglio,  si
impara a comprenderlo».

Il rossore e l’agitazione di Wickham tradirono tutta la sua inquietudine; tacque
per un momento, poi, scuotendosi dal suo imbarazzo, si rivolse ancora a lei
dicendole col tono più gentile e compito:

«Voi che conoscete così bene i miei sentimenti per Mr. Darcy, potete capire
come io mi rallegri vedendolo assumere almeno l’apparenza di un uomo leale.
Da questo lato il suo orgoglio può servire, se non a lui, almeno agli altri, col
trattenerlo  dall’agire  pessimamente,  come fece  con me.  Temo soltanto  che
questa  prudenza  alla  quale,  credo,  avete  alluso,  sia  adottata  unicamente
durante le sue visite alla zia, della quale teme il giudizio e l’opinione. Quando è
vicino a lei, la paura agisce sempre su di lui, e penso che ciò sia dovuto al suo
desiderio di sposare Miss de Bourgh, cosa che gli sta molto a cuore».

Elizabeth non poté trattenere un sorriso, ma rispose soltanto con un lieve cenno
del  capo.  Vedeva  che  lui  voleva  tornare  al  discorso  dei  soprusi  sofferti,  e  non
aveva nessuna voglia di accontentarlo. Per tutto il resto della serata Wickham
cercò di ostentare l’abituale allegria, ma non fece altri tentativi di occuparsi di
lei,  e  alla  fine  si  salutarono  con  reciproca  cortesia  e  forse  con  il  reciproco



desiderio  di  non  incontrarsi  mai  più.

Quando la compagnia si sciolse, Lydia andò con Mrs. Forster a Meryton, da dove
sarebbero partite il mattino seguente, di buon’ora. Il distacco dalla famiglia fu
più rumoroso che commosso. Kitty fu l’unica a versare lagrime, ma piangeva per
il dispetto e l’irividia. Mrs. Bennet si dilungò nei suoi auguri di felicità per la
figliola  e  insistette  nel  raccomandarle  di  non  perdere  nessuna  occasione  per
divertirsi il più possibile, consiglio che si può ben credere sarebbe stato seguito
con entusiasmo; e, nella clamorosa gioia del commiato, Lydia non parve neppure
sentire i saluti più affettuosi delle sorelle.

Capitolo quarantaduesimo
Se Elizabeth avesse dovuto farsi un concetto della felicità familiare o della pace
domestica  basandosi  su  quello  che vedeva nella  sua famiglia,  non avrebbe
potuto farsene un’idea molto piacevole. Suo padre, conquistato dalla gioventù e
dalla bellezza e da quell’apparente dolcezza che è spesso unita a queste doti,
aveva sposato una donna di poca intelligenza e d’animo gretto e volgare, per
cui,  poco  dopo  il  matrimonio,  ogni  affetto  che  aveva  provato  per  lei  era
scomparso.  Stima,  rispetto  e  confidenza  erano  svaniti  definitivamente,  ed  egli
aveva finito col perdere ogni speranza di felicità domestica. Ma non era tipo da
cercare conforto alla sua delusione in quei piaceri che troppo spesso consolano
gli infelici della loro follia o delle loro colpe. Amava la campagna e i libri, e in
queste  due  passioni  aveva  trovato  il  suo  principale  godimento.  Sua  moglie
rappresentava  per  lui  solo  quel  tanto  di  spasso  che  poteva  offrirgli  con  la  sua
ignoranza e la sua stupidaggine. Non è questo il tipo di felicità che generalmente
un uomo richiede alla propria compagna, ma, quando mancano altre distrazioni,
il perfetto filosofo sa prenderle dove si trovano.



Elizabeth non era mai stata cieca nel giudicare quello che c’era di sconveniente
nella  condotta  del  padre,  come  marito.  L’aveva  osservato  con  dolore;  ma
ammirandolo per altre qualità, e grata per l’affetto che le dimostrava, cercava di
dimenticare ciò che non poteva ignorare e cioè quei continui strappi ch’egli
faceva al  decoro coniugale,  esponendo sua moglie al  disprezzo delle  figlie.  Mai
come ora aveva sentito il danno che ricadeva sopra di loro da un’unione così
male  assortita,  né  mai  era  stata  così  consapevole  degli  svantaggi  che
derivavano dal cattivo impiego che il padre faceva del proprio ingegno; ingegno
che, usato rettamente, avrebbe salvato la rispettabilità delle figlie, anche se non
fosse riuscito a rendere intelligente la madre.

Elizabeth, tranne il piacere della lontananza di Wickham, non trovò un grande
vantaggio dalla partenza del reggimento. I ricevimenti erano meno brillanti di
prima, e a casa la madre e la sorella, con le continue lamentele sulla noia di
tutto, gettavano una vera ombra sulla vita domestica; e anche se Kitty avrebbe
col tempo potuto riacquistare un po’ di giudizio — ora che coloro che avevano
messo a soqquadro la sua testolina se ne erano andati — restava il pericolo che
l’altra sorella,  dalla quale ci  si  poteva aspettare di  tutto,  in un posto come
Brighton, doppiamente pericoloso come città balneare e come accampamento di
militari, avrebbe facilmente esagerato in leggerezza e sfacciataggine.

Elizabeth (e questo le era già accaduto altre volte) dovette accorgersi che un
avvenimento desiderato con impazienza non porta poi, quando si avvera, tutti
quei vantaggi sui quali ci si compiace sperare. Bisognava dunque rimandare ad
altra epoca il principio di una vera felicità; pensare a qualcosa d’altro su cui
appuntare desideri e speranze, e, godendo nell’attesa, consolarsi del presente e
prepararsi a un’altra delusione. La gita ai laghi era ora l’oggetto dei suoi pensieri
più belli, la maggior consolazione in tutte le ore tristi che lo scontento di sua
madre e di sua sorella rendevano inevitabili; e, se Jane avesse potuto venire con
lei, il progetto sarebbe stato veramente perfetto.

“Ma è una fortuna”, pensava, “che mi resti qualcosa da desiderare. Se fosse
perfetto dovrei aspettarmi qualche delusione sicuramente. Ma, avendo sempre
una ragione di rammarico e di desiderio per la mancanza di mia sorella, posso
sperare  che  tutte  le  altre  aspettative  si  realizzino.  Un  progetto  che  offre  una
totale felicità non può mai essere realizzabile, e, per evitare la delusione totale,
è necessario pagarla con qualche contrarietà particolare”.

Partendo,  Lydia  aveva  promesso  di  scrivere  spesso  e  dettagliatamente  alla
madre e a Kitty, ma le sue lettere, attese e desiderate, erano sempre molto
brevi. Alla madre raccontava soltanto di essere andata al circolo, accompagnata
dal  tale  o  talaltro  ufficiale,  e  di  aver  visto  nei  saloni  alcune  decorazioni
veramente splendide; di avere un vestito nuovo, o un nuovo ombrellino che
avrebbe descritto meglio se non avesse dovuto interrompersi di gran premura



perché Mrs. Forster la chiamava per andare al campo. Dalla sua corrispondenza
poi con Kitty c’era da apprendere ancora meno, perché queste lettere, benché
piuttosto  lunghe,  erano  troppo  piene  di  sottintesi  per  poter  essere  lette  in
pubblico.

Dopo alcune settimane dalla partenza di  Lydia,  il  buon umore e la serenità
riapparvero a Longbourn. Tutto riprendeva un aspetto più lieto. Le famiglie che
erano state in  città  per  l’inverno facevano ritorno,  e  si  cominciò a pensare
nuovamente agli  abiti  e  ai  ritrovi  estivi.  Mrs.  Bennet tornò alla  sua querula
serenità, e alla metà di giugno Kitty si era rimessa al punto di poter tornare a
Meryton senza piangere,  fatto  così  promettente  che Elizabeth cominciava a
sperare che per Natale sarebbe diventata così ragionevole da non nominare un
ufficiale  più  di  una  volta  al  giorno,  a  meno  che,  per  una  crudele  e  maliziosa
disposizione del Ministero della Guerra, un altro reggimento non fosse venuto ad
acquartierarsi a Meryton.

Si avvicinava l’epoca stabilita per il giro nel Nord, e non mancavano che quindici
giorni alla partenza, quando arrivò una lettera di Mrs. Gardiner per avvertire che
rimandava la data della partenza e riduceva la durata del viaggio. Infatti gli affari
di Mr. Gardiner gli impedivano di partire prima di luglio, ed egli aveva assoluta
necessità di essere di ritorno a Londra entro un mese; dato che il tempo così
limitato non permetteva più di andare tanto lontano e di vedere tutto quello che
si erano proposti,  o per lo meno di vederlo comodamente, erano costretti  a
rinunciare ai laghi e a cambiare itinerario. L’ultimo progetto era quindi di non
andare più lontano del Derbyshire. In quella regione c’erano abbastanza cose da
vedere per occupare le tre settimane, e per di più la contea aveva per Mrs.
Gardiner un’attrattiva speciale. La città dove aveva passato alcuni anni della sua
giovinezza e dove si sarebbero fermati qualche giorno la attraeva ancora più di
tutte le famose bellezze di Matlock, Chaterworth, Dovedale, o il Peak.

Per Elizabeth fu una grande delusione; aveva tanto sperato di vedere i laghi e
trovava  che  il  tempo,  anche  se  ridotto,  sarebbe  stato  sufficiente,  ma  doveva
accontentarsi, e poiché il suo carattere la portava a vedere negli avvenimenti il
lato migliore, seppe in breve consolarsi e compiacersi ugualmente. Al nome del
Derbyshire molti pensieri si erano ridestati in lei. Era un nome che le richiamava
alla mente Pemberley e il  suo signore.  “Potrò certamente”,  pensò Elizabeth
sorridendo, “introdurmi furtiva nella sua contea e portare via per ricordo qualche
pietruzza senza che lui se ne accorga”.

Il  tempo  dell’attesa  si  trovò  così  raddoppiato.  Mancavano  ancora  quattro
settimane all’arrivo degli zii. Ma passarono anche queste, e Mr. e Mrs. Gardiner
comparvero finalmente a Longbourn con i loro quattro figli. Questi, due bambine
di  sei  e  otto  anni,  e  due  maschietti  più  piccoli,  furono  affidati  alle  cure  della
cugina Jane verso la quale avevano una speciale simpatia e la cui serietà e



dolcezza di carattere la rendevano adatta a occuparsi di loro in tutti i  modi,
istruendoli, giocando e coccolandoli.

I Gardiner si trattennero una sola notte a Longbourn, e ripartirono l’indomani con
Elizabeth  alla  ricerca  di  novità  e  divertimenti.  Una  cosa  era  assicurata:
l’affiatamento  tra  i  compagni,  un  affiatamento  di  gente  sana  e  gioviale  che  si
sarebbe  prodigata  vicendevolmente  per  sopportare  ogni  inconveniente  del
viaggio e non avrebbe lesinato gaiezza e allegria per accrescere ogni piacere;
l’affetto reciproco e l’intelligenza comune li avrebbero comunque compensati se
il viaggio si fosse rivelato deludente.

Non  occorre  qui  descrivere  il  Derbyshire  né  alcuni  dei  posti  notevoli  che
trovarono sulla loro strada: Oxford, Blenheim, Warwick, Keniluorth, Birmingham,
sono abbastanza conosciuti. Ci preme parlare soltanto di una piccola parte del
Derbyshire. Dopo aver visto le più note bellezze della contea, si diressero alla
piccola città di Lambton, dove si era svolta una parte della gioventù di Mrs.
Gardiner, e dove abitavano ancora alcune sue conoscenze. Elizabeth seppe poi
da sua zia, mentre erano a cinque miglia da Lambton, che in quei paraggi si
trovava Pemberley. Non era sulla loro strada, ma una o due miglia distante.
Discutendo l’itinerario, Mrs. Gardiner espresse il desiderio di rivedere quel posto.
Mr. Gardiner si dichiarò dispostissimo e chiesero anche l’opinione di Elizabeth.

«Non ti piacerebbe, cara, vedere un posto del quale hai sentito tanto parlare?»,
disse sua zia. «Un posto che tanti amici tuoi conoscono? Wickham, come sai, vi
ha passato gran parte della sua gioventù».

Elizabeth si sentì tutta turbata. Capiva che non avrebbe dovuto andare e fu
costretta a fingere di  non avere alcun desiderio di  vedere Pemberley. Confessò
di essere stanca di visitare dimore nobiliari; ne aveva viste tante, e ormai i bei
tappeti o i tendaggi di damasco non le facevano più impressione. Mrs. Gardiner
la  canzonò:  «Se  fosse  soltanto  una  bella  casa  ben  arredata»,  disse,  «non
interesserebbe neppure me. Ma è il posto che è meraviglioso. Ci sono i più bei
boschi della regione».

Elizabeth non rispose,  ma non trovava pace.  Pensò subito alla possibilità di
incontrare  Mr.  Darcy mentre  visitava la  sua tenuta.  Sarebbe stato  terribile!
Arrossì solo all’idea, e pensò se non era il caso di parlare apertamente a sua zia,
piuttosto che correre quel rischio. Ma anche questo partito presentava i suoi
inconvenienti,  e  decise di  lasciarlo  come ultima risorsa,  nel  caso che,  dopo
essersi informata privatamente se la famiglia era in villa, le avessero risposto
affermativamente.

La sera, quando si ritirò in camera sua, chiese alla cameriera se Pemberley era
veramente un luogo tanto incantevole, come si chiamava il proprietario, e, con
un  certo  timore,  se  la  famiglia  era  in  villa  per  l’estate.  Sentì  con  sollievo



rispondersi negativamente e, non avendo più nulla da temere, si abbandonò alla
curiosità di vedere finalmente quella casa. Così, la mattina dopo, quando se ne
riparlò e le fu chiesto il suo parere, poté rispondere pronta, e con fare disinvolto,
che l’idea non le dispiaceva. Si diressero dunque alla volta di Pemberley.

Capitolo quarantatreesimo
Mentre la carrozza si avvicinava a Pemberley, Elizabeth ne spiava, con un certo
turbamento,  l’apparire,  e  quando  finalmente  entrarono  nella  proprietà,  il  suo
animo  era  profondamente  agitato.

Il  parco  era  vastissimo,  e  comprendeva  una  grande  varietà  di  coltivazioni.
Entrarono da uno dei punti più bassi e per qualche tempo la vettura percorse un
bosco stupendo, che si stendeva su una vasta superficie.

Elizabeth aveva la mente troppo presa per poter parlare, ma vedeva e ammirava
ogni  palmo  di  terreno  e  si  compiaceva  di  ogni  bel  panorama.  Salirono
gradatamente  per  circa  mezzo  miglio  e  si  trovarono  finalmente  in  cima  a
un’altura dove il bosco cessava, e da cui l’occhio spaziava su Pemberley-House,
situata sul lato opposto di una valle dove la strada sboccava con una brusca
curva. Il grande e bel fabbricato sorgeva su di un terreno rialzato che aveva per
sfondo delle alte colline boscose, ai cui piedi scorreva un corso d’acqua che
andava allargandosi,  senza aver tuttavia nessuna apparenza di  artificio.  Le sue
rive  non  erano  né  regolari  né  abbellite  di  ornamenti  leziosi.  Elizabeth  era
entusiasta. Non aveva mai visto un posto così favorito dalla natura o dove la
bellezza naturale fosse così  poco sciupata dal  cattivo gusto.  Tutti  ne erano
incantati, e in quel momento ella sentì che essere padrona di una dimora come
Pemberley non era poi una cosa da nulla.

Discesero  la  collina,  attraversarono il  ponte  e
giunsero  all’ingresso,  e,  mentre  osservava  la
casa, Elizabeth fu ripresa dal timore di incontrare
il proprietario. E se la cameriera non fosse stata
bene informata? Quando chiesero di  visitare il
palazzo, furono ammesse nell’atrio, ed Elizabeth,
aspettando la governante, ebbe tutto il tempo di
riflettere  con  stupore  sulla  sua  presenza  in
quella  casa.

Venne Mrs. Reynolds, la governante: una donna anziana dall’aspetto rispettabile,
molto  meno  cerimoniosa  e  assai  più  gentile  di  come  se  l’era  figurata.  La
seguirono nella  sala  da  pranzo.  Era  una vasta  camera di  belle  proporzioni,
ammobiliata con squisito buon gusto. Elizabeth, dopo un breve sguardo, andò a



una  finestra  per  ammirare  la  veduta.  La  collina  coronata  di  boschi  dalla  quale
erano discesi, sembrando, per la distanza, più scoscesa, costituiva un magnifico
sfondo;  tutto  il  terreno  era  assai  ben  tenuto,  tutto  il  paesaggio  appariva
magnifico:  il  fiume,  dalle  rive  verdi  e  fresche,  si  perdeva  tortuosamente  nella
vallata ed Elizabeth poteva seguirla a perdita d’occhio. Da ognuna delle finestre
delle sale per le quali passavano, il paesaggio cambiava d’aspetto; ma il quadro
era invariabilmente incantevole.  Le stanze erano vaste e belle,  e la mobilia
degna della ricchezza del proprietario, ma Elizabeth vide, ammirandone il gusto,
che non era né sfarzosa, né ricercata, meno lussuosa, ma di una eleganza più
raffinata di quella di Rosings.

«E pensare che avrei potuto essere la padrona di tutto questo!», si diceva. «A
quest’ora qui tutto mi sarebbe familiare, e invece di visitare questa dimora come
forestiera, avrei potuto goderne come di cosa mia e ricevere i miei zii come
ospiti».  Si  ritrasse sgomentata  da quest’ultimo pensiero.  «Non avrebbe mai
potuto essere; gli zii sarebbero stati perduti per me; non mi sarebbe mai stato
concesso di invitarli». Fu un pensiero fortunato, ed ebbe il potere di salvarla da
qualcosa che somigliava molto al rimpianto.

Desiderava domandare alla governante se era vero che il suo padrone fosse
assente,  ma  non  ne  ebbe  il  coraggio.  Alla  fine,  lo  zio  venne  involontariamente
incontro  a  questo  suo  desiderio,  ed  ella  nel  sentire  la  domanda  si  voltò
trepidante dall’altra parte,  mentre Mrs.  Reynolds rispondeva affermativamente,
aggiungendo: «Ma lo aspettiamo domani con una comitiva di amici».

Come si rallegrò Elizabeth che la loro gita non fosse stata, per un qualche caso,
ritardata di un giorno!

Sua zia la chiamò per farle osservare qualcosa. Si avvicinò e vide il ritratto di
Wickham, appeso tra diverse altre miniature, sopra il camino. La zia le chiese
sorridendo se le piaceva. La governante si fece avanti e disse loro che era il
ritratto  di  un  giovane,  figlio  dell’amministratore  del  defunto  Mr.  Darcy,  che  lo
aveva  fatto  educare  a  sue  spese.

«Ora è nell’esercito», aggiunse, «ma temo che non sia riuscito niente di buono».

Mrs. Gardiner guardò sua nipote con un sorriso che Elizabeth però non poté
contraccambiare.

«E questo», disse Mrs. Reynolds, additando un’altra miniatura, «è il mio padrone,
e molto assomigliante anche. È stato fatto nello stesso periodo dell’altro, quasi
otto anni fa».

«Ho sentito dire da tutti che è un bell’uomo», disse Mrs. Gardiner guardando il
ritratto. «Ha un bel volto. Ma tu, Lizzy, puoi dirci se è veramente somigliante». Il
rispetto di  Mrs. Reynolds per Elizabeth sembrò aumentare quando sentì  che



conosceva il suo padrone.

«La signorina conosce Mr. Darcy?».

Elizabeth arrossì, rispondendo: «Un poco...».

«E non trovate, signorina, che è un signore molto bello?»

«Sì, bellissimo».

«Quanto a me, non ne conosco di più belli; ma nella galleria di sopra, vedrete un
ritratto più grande e migliore. Questa era la camera preferita dal mio defunto
padrone e le miniature stanno ancora dove le aveva messe lui. Ci teneva molto».

Questo spiegò ad Elizabeth come mai vi fosse quella di Wickham fra le altre.
Quindi Mrs. Reynolds attrasse la loro attenzione su di una miniatura di Miss
Darcy, fatta quando aveva solo otto anni.

«Anche Miss Darcy è bella come il fratello?», chiese Mrs. Gardiner.

«Oh, sì! La più bella signorina che si sia mai vista, e così compita! Canta e suona
tutto il giorno. Nella camera attigua c’è un pianoforte venuto apposta per lei, un
regalo del mio padrone: aspettiamo anche lei domani».

Mr. Gardiner con il suo fare disinvolto e cordiale incoraggiava la loquacità della
donna con domande e osservazioni,  e  si  capiva che Mrs.  Reynolds,  sia  per
orgoglio,  sia  per  affetto,  provava  un  gran  piacere  a  parlare  del  suo  padrone  e
della padroncina.

«Il vostro padrone sta molto a Pemberley?»

«Non quanto vorrei io, signore; ma si può dire che passi più di metà del suo
tempo qui; e Miss Darcy viene sempre per i mesi estivi».

«Tranne», pensò Elizabeth, «quando va a Ramsgate».

«Se il vostro padrone si ammogliasse, lo vedreste ancora di più».

«Sì, signore. Ma non so quando questo potrà avvenire. Non so davvero se esista
una persona degna di lui».

I  signori  Gardiner sorrisero.  Elizabeth non poté trattenersi  dal  dire:  «Questo
vostro modo di pensare gli fa molto onore».

«Non dico che la verità; è quello che direbbe chiunque lo conosca», rispose
l’altra. Elizabeth trovava la cosa un po’ esagerata e, con grande meraviglia, sentì
la donna aggiungere:  «Non ho mai sentito da lui  una parola sgarbata,  e lo
conosco da quando aveva quattro anni».

Era un elogio straordinario e veramente contrastante col concetto che si era
fatta di lui. Era sempre stata convinta che avesse un cattivo carattere. La sua



attenzione era più desta che mai; avrebbe desiderato sapere molte cose di lui e
fu grata a suo zio che diceva: «Sono ben poche le persone delle quali si può dire
altrettanto. Siete proprio fortunata ad avere un simile padrone».

«Davvero, signore. So di esserlo. In tutto il mondo non avrei potuto trovarne uno
migliore. Ma ho sempre visto che chi è buono da bambino, è buono anche da
grande, e lui è sempre stato il più dolce, il più generoso dei ragazzi».

Elizabeth la fissava sorpresa: possibile che si parlasse proprio di Mr. Darcy?

«Suo padre era un uomo eccellente», disse Mrs. Gardiner.

«Sì, signora, lo era per davvero, e suo figlio sarà come lui, altrettanto buono con
i poveri».

Elizabeth  ascoltava,  stupiva,  dubitava,  ed  era  impaziente  di  sempre  nuovi
dettagli. Questo era il solo argomento che la interessava, e Mrs. Reynolds si
affannava invano a spiegare il soggetto delle pitture, la dimensione delle camere
e il prezzo dei mobili. Mr. Gardiner, divertito da questo entusiasmo che attribuiva
a una specie di orgoglio di domestica devota alla casa cui apparteneva, la riportò
su quell’argomento, ed ella si profuse con energia a decantare tutti i meriti del
suo padrone, mentre salivano lo scalone principale.

«È il miglior possidente e il miglior padrone che sia mai vissuto; non è come quei
giovani d’oggi che pensano soltanto a se stessi. Non c’è uno dei suoi coloni o dei
suoi servitori che non possa dire bene di lui. Qualcuno lo definisce orgoglioso: io
di certo non me ne sono mai accorta. Secondo me è perché non si perde in inutili
chiacchiere, come fanno gli altri giovani».

«Come lo sa mettere in buona luce!», pensava Elizabeth.

«Questo  magnifico  elogio  non  corrisponde  molto  al  suo  modo  d’agire  verso  il
nostro  povero  amico»,  mormorò  sua  zia  mentre  camminavano.

«Forse siamo state ingannate».

«È molto difficile. L’informazione veniva da fonte sicura».

Arrivate  in  un’ampia  anticamera,  furono  introdotte  in  un  grazioso  salotto
ammobiliato di fresco con maggiore e più gaia eleganza delle camere terrene, e
furono informate che era arredato da poco per fare cosa gradita a Miss Darcy,
che si era innamorata di quella stanza l’ultima volta che era stata a Pemberley.

«Certo è un gran bravo fratello», disse Elizabeth avviandosi verso una delle
finestre.

Mrs. Reynolds s’immaginava la gioia che avrebbe provato Miss Darcy quando
sarebbe entrata in quella camera. «Ed è sempre così», aggiunse. «Qualunque
cosa può far piacere a sua sorella è fatta immediatamente. Non c’è cosa che non



farebbe per lei».

Non restava che da visitare la galleria e due o tre camere principali. La prima
conteneva molte pitture di pregio, ma Elizabeth, che non era buona conoscitrice
di cose d’arte, preferì guardare alcuni disegni di Miss Darcy per lei più semplici e
comprensibili.  Vi  erano  anche  molti  ritratti  di  famiglia,  che  non  potevano
interessare né dire niente agli estranei.

Elizabeth  cercò  solo  il  volto  che  avrebbe  potuto  riconoscere.  Finalmente  lo
scorse: era di una rassomiglianza impressionante. Mr. Darcy aveva quello stesso
sorriso  che ricordava di  avergli  visto  qualche volta  quando la  guardava.  Si
arrestò per alcuni  minuti  davanti  al  ritratto,  guardandolo attentamente, e vi
ritornò prima di lasciare la galleria. Mrs. Reynolds li informò che era stato dipinto
quando il padre di Mr. Darcy viveva ancora.

In quel momento l’animo di Elizabeth si aprì a un sentimento di simpatia per
l’originale del  quadro,  molto più viva di  quanto non ne avesse mai provata
durante la loro conoscenza. Le lodi che Mrs. Reynolds gli prodigava non erano da
tenere davvero in poco conto. Quale elogio può essere più prezioso di quello di
un fedele domestico? Come fratello, come proprietario, come padrone, di quante
persone egli aveva nelle mani il benessere e la felicità! Quanto bene e quanto
male poteva fare! La governante invece non aveva avuto che parole buone per
lui, ed Elizabeth, mentre fissava la tela che sembrava guardarla, pensò all’affetto
di Mr. Darcy con una gratitudine mai provata prima di allora; ricordava il suo
ardore, e il suo modo inopportuno di esprimersi non le sembrava ora più così
urtante.

Quando ebbero visto tutta quella parte della casa che era aperta al pubblico,
ritornarono  al  piano  terreno  e,  congedatisi  dalla  governante,  furono  affidati  al
giardiniere  che  li  aspettava  nel  vestibolo.

Attraversando i prati che conducevano al fiume, Elizabeth si volse a guardare la
casa; anche gli zii si fermarono e, mentre lo zio cercava di rendersi conto di che
epoca potesse essere la costruzione, videro comparire il proprietario che veniva
dal viale delle scuderie.

Erano a soli venti metri di distanza, e l’apparizione di lui fu così improvvisa, da
essere impossibile evitarlo. I loro occhi si incontrarono all’istante ed entrambi
arrossirono  vivamente.  Egli  trasalì,  e  sembrò  irrigidirsi  per  la  sorpresa,  ma
dominandosi subito, si avvicinò al gruppo e si rivolse a Elizabeth, se non del tutto
calmo, con perfetta cortesia.

Ella si era voltata istintivamente come per andarsene, ma nel vederlo avvicinare
si fermò e accolse i suoi saluti senza tuttavia riuscire a vincere completamente la
propria confusione.



Se il suo aspetto e la rassomiglianza con il ritratto appena veduto non fossero
bastati a rivelare agli zii di aver di fronte Mr. Darcy, l’espressione di sorpresa del
giardiniere nel riconoscere il suo padrone sarebbe valsa a illuminarli. Stavano un
po’ discosti, mentre egli parlava con la loro nipote, la quale, stupita e confusa,
osava appena alzare gli occhi verso di lui, e non sapeva come rispondere alle
cortesi  domande  che  egli  le  rivolgeva  sulla  sua  famiglia.  Elizabeth  era
meravigliata del cambiamento avvenuto nei modi di Mr. Darcy da quando si
erano lasciati; ogni parola di lui aumentava il suo imbarazzo, e ritornando col
pensiero alla sconvenienza di  farsi  trovare proprio lì,  quei pochi momenti  di
conversazione furono tra i più penosi della sua vita. Né egli sembrava più calmo:
il suo tono aveva perso l’abituale rigidità, e il modo con cui ripeteva sempre le
stesse domande su quando aveva lasciato Longbourn e sul loro soggiorno nel
Derbyshire, dimostrava tutto il suo turbamento.

Finalmente sembrò non saper più cosa dire, e dopo qualche momento di silenzio
prese congedo.

Allora gli altri raggiunsero Elizabeth, esprimendo la loro ammirazione per Mr.
Darcy, ma ella non sentì una sola parola, e, tutta assorta nei suoi pensieri, li
seguì  in  silenzio.  Era  sopraffatta  dalla  vergogna  e  dal  dispetto.  Esser  venuta  a
Pemberley era stata la cosa più disgraziata, più inopportuna del mondo! Che
brutta impressione doveva avergli fatto il suo comportamento! In che strana luce
poteva metterla agli occhi di un uomo così superbo! Egli avrebbe potuto anche
credere che avesse voluto mettersi di nuovo volontariamente sulla sua strada.
Oh, perché era venuta? E perché lui aveva anticipato di un giorno il proprio
arrivo? Se almeno si fossero mossi dieci minuti prima, avrebbero potuto evitare
di essere visti; perché era evidente che aveva lasciato in quel momento o la
carrozza o il suo cavallo. Disgraziatissimo incontro che le riempiva l’animo di
vergogna e  il  volto  di  rossore.  E  che  poteva  significare  quel  suo  contegno così
cambiato? Era già una sorpresa che le avesse parlato, ma parlarle poi con tanta
gentilezza, informandosi della sua famiglia! Non l’aveva mai visto così semplice,
mai era stato così gentile come in quell’imprevedibile incontro. Che contrasto
con l’ultima volta,  quando si  erano veduti  nel  parco di  Rosings,  e le aveva
consegnato  la  lettera!  Elizabeth non sapeva proprio  cosa pensare  né come
spiegarsi questo mutamento.

Percorrevano ora un magnifico viale lungo il ruscello, e ogni passo rivelava una
nuova bellezza del paesaggio, una più ampia veduta dei boschi ai quali erano
diretti, ma ci volle un po’ di tempo prima che Elizabeth potesse accorgersi di
tanto splendore, e anche se macchinalmente sembrava ammirare quello che gli
zii le andavano man mano additando, non poteva quasi distinguere il paesaggio.
I suoi pensieri erano tutti rivolti a quel punto di Pemberley dove si trovava in
quel momento Mr. Darcy. Avrebbe dato chissà che cosa per sapere le idee che
gli passavano per la mente, che cosa pensava di lei, e se, nonostante tutto, gli



fosse  ancora  cara.  Forse  era  stato  gentile  perché  gli  era  ormai  indifferente;
eppure  c’era  nella  sua  voce  qualcosa  che  non  sembrava  indifferenza.  Non
avrebbe potuto dire se si fosse mostrato contento o no di rivederla, ma certo
l’incontro l’aveva visibilmente commosso.

Finalmente  i  suoi  compagni,  ridendo  della  sua  distrazione,  la  riscossero  ed
Elizabeth capì che era necessario riprendersi e darsi un contegno.

Penetrarono  nei  boschi,  e  lasciato  il  fiume  per  un  tratto,  salirono  verso  alcune
collinette, dalla sommità delle quali, tra le radure, l’occhio si poteva spingere
nella  bella  vallata,  sulle  opposte  pendici  coperte  di  boschi  e  qua  e  là  sul
serpeggiante fiume. Mr.  Gardiner  espresse il  desiderio di  visitare tutto il  parco,
ma temeva di non poterlo fare a piedi. Con un sorriso di trionfo il custode li
informò che si trattava di un giro di dieci miglia. L’argomento fu decisivo, e
continuarono nel giro abituale, che li riportò dopo qualche tempo, attraverso una
boscaglia  in  discesa,  fino  alla  riva  del  fiume,  in  uno  dei  punti  più  stretti.  Lo
attraversarono su di un ponte rustico in carattere col paesaggio. Era il punto più
selvaggio  incontrato  fino  allora;  la  valle  si  restringeva  fino  a  lasciare  solo  lo
spazio per il  torrente e per uno stretto sentiero tra le spinose fratte che lo
costeggiavano. Elizabeth avrebbe voluto esplorarne i meandri, ma, attraversato
il ponte e vedendo come erano ancora lontani dalla casa, Mrs. Gardiner, che non
era una grande camminatrice, non si sentì l’animo di proseguire e pensò soltanto
a ritornare al più presto alla carrozza. La nipote fu quindi costretta a seguirla, e
si  avviarono  verso  la  casa  dal  lato  opposto  del  fiume,  ma  assai  lentamente,
perché Mr. Gardiner, che aveva rare occasioni di abbandonarsi alla sua passione
favorita, la pesca, era talmente occupato se si vedesse apparire qualche trota
nell’acqua,  e  a  parlare,  camminando  molto  adagio,  con  l’uomo  che  li
accompagnava. Andando così pian piano, furono di nuovo sorpresi, e lo stupore
di Elizabeth non fu minore della prima volta, nel vedere, non molto distante da
loro, Mr. Darcy avvicinarsi. Il viale, che in quel punto era più scoperto, permise
loro  di  scorgerlo  qualche tempo prima di  incontrarlo.  Elizabeth,  per  quanto
stupita, era se non altro più preparata di prima a parlare con lui, e decise di
mostrarsi calma e serena, se davvero lui aveva intenzione di venir loro incontro.
Per un attimo ella pensò che avrebbe preso un altro sentiero, perché una curva
lo nascose alla loro vista, ma svoltata la curva, se lo trovarono davanti. Con una
sola  occhiata,  Elizabeth  si  avvide  con  grande  stupore  che  non  aveva  affatto
dimesso la cortesia di poco prima, e per imitare la sua cortesia prese subito a
lodare la bellezza del luogo, ma aveva appena pronunciato le parole «delizioso,
incantevole» che, oppressa dai ricordi, le sembrò che i suoi elogi su Pemberley
potessero essere male interpretati. Cambiò colore e tacque.

Mrs. Gardiner era rimasta un poco indietro e Mr. Darcy chiese a Elizabeth di
fargli l’onore di presentarlo ai suoi amici. Tanta gentilezza la colse impreparata,
represse a stento un sorriso all’idea ch’egli domandasse di conoscere proprio



quei parenti, per causa dei quali il suo orgoglio gli aveva impedito di chiederla in
moglie. “Come rimarrà”, pensava, “quando saprà chi sono! Certo li ha presi per
gente del gran mondo”.

Nondimeno, lo presentò prontamente e, spiegando la loro parentela, gli lanciò
un’occhiata furtiva per vedere come prendesse la cosa, aspettando di vederlo
allontanarsi al più presto da una compagnia così poco adatta alle sue esigenze.
La sorpresa di lui fu, è vero, evidente: tuttavia non soltanto non se ne andò, ma
ritornando sui propri passi, li  riaccompagnò chiacchierando con Mr. Gardiner.
Elizabeth era felice, trionfante. Era una tale consolazione che conoscesse almeno
alcuni  suoi  parenti,  dei  quali  non  si  doveva  arrossire!  Ascoltò  tutta  la  loro
conversazione  ed  era  fiera  di  ogni  espressione,  di  ogni  frase  di  suo  zio  che
denotava  tutta  la  sua  intelligenza,  il  suo  gusto,  la  sua  educazione.

Ben presto parlarono di pesca; e sentì che Mr. Darcy invitava molto gentilmente
suo  zio  a  venire  a  pescare  ogni  volta  che  gli  facesse  piacere,  fino  a  quando  si
tratteneva nei dintorni, offrendogli anche tutti gli arnesi necessari e indicandogli
quelle  parti  del  fiume  più  ricche  di  pesce.  Mrs.  Gardiner,  che  camminava  col
braccio infilato in quello della nipote, la guardò con stupore. Elizabeth non disse
nulla, ma era assai contenta; tanta cortesia era dovuta soltanto a un riguardo
per lei. Il suo stupore era immenso, e andava continuamente ripetendosi: “Come
mai è così cambiato? Da che cosa può dipendere? Non può essere per me, per
amor mio, che i suoi modi si sono fatti così cortesi. I miei rimproveri di Hunsford
non possono averlo mutato. È impossibile che mi ami ancora”.

Dopo aver camminato per un po’, le due signore davanti e gli uomini dietro,
scendendo verso la riva per vedere qualche strana pianta acquatica, avvenne un
cambiamento. Mrs. Gardiner, stanca del cammino fatto, trovò che il braccio di
Elizabeth non era un appoggio bastante, e chiese quello di suo marito. Mr. Darcy
prese il suo posto accanto alla nipote, e si avviarono insieme. Elizabeth ruppe
per prima il silenzio. Desiderava spiegargli che, prima di venire a Pemberley, le
era stato assicurato che la casa era vuota; osservò quindi che il suo arrivo era
stato una sorpresa, perché «la governante», aggiunse, «ci informò che eravate
aspettato solo per domani, e infatti prima di lasciare Bakewell, ci era stato detto
che non eravate ancora atteso in campagna». Darcy riconobbe che era la verità
e che era venuto in anticipo sul  resto della compagnia,  avendo alcuni  affari  da
sbrigare col suo fattore. «Mi raggiungeranno domani», continuò, «e nel gruppo
c’è qualcuno che avrà sicuramente piacere di rivedervi: Mr. Bingley e le sue
sorelle».

Elizabeth  fece  appena  un  cenno  col  capo.  I  suoi  pensieri  la  riportarono
immediatamente  all’ultima volta  in  cui  avevano parlato  di  Mr.  Bingley  e,  a
giudicare dalla espressione di Darcy, anche i pensieri di lui non dovevano essere
diversi.



«C’è  anche  qualcun  altro»,  continuò  dopo  una  pausa,  «che  desidera
particolarmente conoscervi. Mi permettete, o domando troppo, di presentarvi
mia sorella, mentre vi tratterrete a Lambton?».

Elizabeth  fu  talmente  sorpresa  da  questa  domanda,  da  non  sapere  come
rispondere. Capì che se Miss Darcy desiderava conoscerla, non poteva essere
che per quanto le aveva detto suo fratello, e senza pensare ad altro, provò una
grande soddisfazione per il fatto che il suo risentimento non lo aveva indotto a
pensare veramente male di lei.

Camminavano in silenzio, assorti tutti e due in profonde riflessioni. Elizabeth non
era a suo agio, sarebbe stato troppo, però si sentiva lusingata e contenta. Il
desiderio  di  presentarle  la  sorella  era,  da  parte  di  lui,  il  più  simpatico  dei
complimenti. Ben presto si distanziarono dagli altri, e, quando arrivarono alla
carrozza, Mr. e Mrs. Gardiner erano ancora distanti un quarto di miglio.

Egli la pregò allora di entrare in casa, ma Elizabeth disse di non essere stanca, e
rimasero sul prato. Avevano molte cose da dirsi, e il silenzio era imbarazzante.
Elizabeth voleva parlare, ma nessun argomento le sembrava abbastanza adatto
per cominciare.  Finalmente pensò che poteva raccontare il  suo viaggio e si
misero a discorrere con ardore di Matlock e di Dovedale. Ma il tempo e la zia
procedevano con la stessa lentezza e la sua pazienza e le sue idee stavano per
esaurirsi, prima che il tête-à-tête terminasse. Quando arrivarono gli zii, furono
tutti invitati a entrare in casa a prendere qualche rinfresco, ma essi rifiutarono e
si lasciarono con la massima cortesia da ambo le parti. Mr. Darcy aiutò le signore
a  salire  in  carrozza,  e  mentre  si  allontanavano,  Elizabeth  lo  vide  avviarsi
lentamente verso la casa.

Allora incominciarono i commenti degli zii; tutti e due lo trovarono molto meglio
di quanto si erano aspettati. «È così educato, tanto semplice e gentile!», disse lo
zio.

«Direi  che c’è  in  lui  qualcosa di  altero»,  disse la  zia,  «ma è più  che altro
apparenza, e gli si addice. Posso dire anch’io, come la governante, che anche se
qualcuno può trovarlo orgoglioso, io non ho notato nulla di simile».

«Sono rimasto sorpreso anch’io  del  suo contegno verso di  noi.  Era più che
cortese,  veramente  cordiale,  e  non  c’era  alcun  motivo  per  tante  premure.
Conosce Elizabeth soltanto da poco tempo».

«Certo», disse sua zia, «non è bello come Wickham, o per lo meno non ha la sua
espressione seducente,  però,  quanto a lineamenti,  è perfetto.  Come mai mi
avevi detto che era così antipatico?».

Elizabeth si scusò come poté; disse che già incontrandolo nel Kent le era piaciuto
molto più di prima, ma che non lo aveva mai visto così gentile come quella



mattina.

«Ma forse è un po’ originale nella sua gentilezza», continuò lo zio. «Quei vostri
grandi  uomini  sono  spesso  così!  Non  voglio  quindi  prenderlo  in  parola  a
proposito della pesca, perché un altro giorno potrebbe aver cambiato idea e
farmi riaccompagnare ai cancelli della sua proprietà».

Elizabeth  pensò  che  avevano  sbagliato  completamente  nel  loro  modo  di
giudicarlo, ma non disse nulla.

«Da  quello  che  abbiamo  visto»,  proseguì  Mrs.  Gardiner,  «potrei  pensare
qualunque cosa, tranne che possa aver trattato così male Wickham. Non sembra
certo cattivo, anzi, c’è qualcosa di talmente dignitoso in tutto il suo contegno,
che non dà certo l’idea di un uomo duro di cuore. Quella buona signora che ci
mostrava  la  casa  parlava  di  lui  con  un  entusiasmo  incredibile!  Duravo  perfino
fatica a trattenermi dal ridere. Ma si capisce che deve essere generoso, e questa
agli occhi dei dipendenti è la più grande virtù!».

Elizabeth comprese che doveva dire qualcosa in difesa della condotta di Darcy
verso Wickham; e perciò fece loro capire, con il maggior riserbo possibile, che da
quanto aveva sentito da comuni amici del Kent, il suo modo di agire poteva
essere interpretato in maniera assai diversa e che il torto non era tutto da una
parte come poteva sembrare, né Wickham era così perfetto come lo avevano
tutti  giudicato  nell’Hertfordshire.  A  conferma  di  ciò,  raccontò  dei  compensi
pecuniari che aveva avuto senza dare altri dettagli, ma assicurando che sapeva
la cosa da fonte certa.

Mrs. Gardiner rimase turbata e sorpresa; ma poiché si avvicinavano ai luoghi
dove aveva passato la  sua giovinezza,  dimenticò ogni  pensiero di  fronte al
piacere delle rimembranze, e fu troppo occupata nell’additare al marito tutti i
posti  interessanti  dei  dintorni,  per  poter  pensare  ad  altro.  Malgrado  la
stanchezza per la passeggiata del mattino, appena pranzato uscì per ricercare le
sue vecchie conoscenze e la serata fu dedicata al piacere di riannodare tante
amicizie interrotte per lunghi anni.

Gli  avvenimenti  della  giornata  erano  stati  troppo  interessanti  per  Elizabeth
perché essa potesse occuparsi  dei  nuovi  amici;  non faceva che pensare,  e
pensare con sempre rinnovato stupore, alla grande amabilità di Mr. Darcy, e,
soprattutto, al suo desiderio di farle conoscere la sorella.

Capitolo quarantaquattresimo
Elizabeth era d’accordo con Mr. Darcy, che quest’ultimo le avrebbe condotto la
sorella l’indomani del suo arrivo a Pemberley, e aveva quindi deciso di  non



allontanarsi dall’albergo per tutta la mattinata. Ma si era sbagliata, perché la
visita avvenne il pomeriggio stesso del loro arrivo a Lambdon. Erano appena
ritornati  da una passeggiata con i  nuovi amici,  e stavano per cambiarsi  per
andare  a  pranzo,  quando  un  rumore  di  ruote  li  attrasse  alla  finestra  e  videro
avvicinarsi un calessino, nel quale erano un signore e una signora. Elizabeth
riconobbe subito i colori di casa Darcy, indovinò chi erano e rivelò agli zii stupiti
l’onore che li  aspettava. La sorpresa fu generale e l’imbarazzo di  Elizabeth,
l’avvenimento in se stesso, e tutte le altre circostanze della giornata precedente
fecero loro sospettare molte cose. Non ci avevano mai pensato prima, ma ora
non potevano dare altra spiegazione a tutte quelle cortesie da parte di Darcy, se
non  attribuendole  a  una  simpatia  per  la  nipotina.  Mentre  queste  idee  si
affacciavano  alla  loro  mente,  Elizabeth  andava  turbandosi  sempre  più.  Era
stupita lei stessa di sentirsi commossa, ma, fra le altre ragioni di agitazione,
c’era la paura che Mr. Darcy avesse parlato troppo bene di lei a sua sorella; e,
tutta ansiosa com’ era di piacerle, era già sicura che, proprio per questo, non ci
sarebbe riuscita.

Si ritrasse dalla finestra, nella paura che potesse
vederla, e mentre andava su e giù per la camera
tentando  di  ricomporsi,  scorse  una  tale
espressione di curioso stupore negli occhi degli
zii, che contribuì a renderla ancora più nervosa.

Finalmente Miss Darcy e il fratello entrarono e
avvenne la presentazione. Elizabeth si  accorse
con sorpresa che la sua nuova conoscenza era
imbarazzata almeno quanto lei.

A Lambdon aveva sentito dire che Miss Darcy era molto altera, ma le bastarono
pochi momenti per capire che era invece straordinariamente timida. Non poté
ottenere da lei che qualche monosillabo.

Miss Darcy era più alta e più forte di Elizabeth, e sebbene non ancora sedicenne,
aveva  la  figura  di  una  giovane  donna;  meno  bella  del  fratello,  aveva  però  un
aspetto ridente e dei  modi  semplici  e gentili.  Elizabeth,  che si  aspettava di
trovare un’osservatrice acuta e sicura di sé come Mr. Darcy, fu tutta sollevata
nel riconoscerla così diversa.

Erano insieme da poco tempo, quando Darcy le disse che anche Bingley sarebbe
venuto  a  trovarla  e  lei  aveva  appena  avuto  il  tempo  di  esprimere  il  suo
compiacimento, che si udì su per le scale il  passo svelto di Bingley, che un
attimo dopo entrava nel salotto. Da tempo tutta la collera che Elizabeth aveva
provato contro di lui era scomparsa, ma se ancora ne fosse rimasta una traccia,
sarebbe subito  svanita  di  fronte  alla  spontanea cordialità  con  la  quale  egli



mostrò tutto il piacere che aveva di rivederla. Chiese amichevolmente, ma in
modo  generico,  della  sua  famiglia,  e  tutto  in  lui  ricordava  la  sua  abituale
naturalezza.

Mr. e Mrs. Gardiner lo osservavano con molto interesse. Da tempo desideravano
conoscerlo. Tutti e tre i visitatori, del resto, destavano la loro vigile, sebbene
velata, curiosità. Le supposizioni, appena formulate, a proposito delle premure di
Mr.  Darcy,  li  spinsero a osservare attentamente tanto lui  come Elizabeth,  e
furono presto convinti che, uno almeno di loro due, sapeva che cosa volesse dire
amare. Da parte di lei non si poteva argomentare gran che, ma l’ammirazione di
lui era abbastanza evidente.

Dal  canto  suo  Elizabeth  era  veramente  molto
impegnata.  Avrebbe voluto  rendersi  conto  dei
sentimenti  di  tutti  i  suoi amici,  comprendere i
propri, e piacere a tutti: e proprio in questo, lì
dove temeva più di mancare, il suo successo era
invece  sicuro,  perché  quell i  che  voleva
conquistare,  erano  già  ben  disposti  in  suo
favore.  Bingley  era  ben  disposto,  Georgiana
desiderosa,  e  Darcy  determinato  ad  ammirarla.

Nel vedere Bingley, i pensieri di Elizabeth corsero a sua sorella: come avrebbe
desiderato sapere se anche quelli di lui seguivano la stessa direzione! Le pareva
che parlasse meno del solito, e due o tre volte si volle illudere che, guardandola,
cercasse in lei la somiglianza di una persona cara. Ma anche se questo poteva
essere frutto della sua fantasia, non poteva certo ingannarsi sul contegno di lui
verso Miss Darcy, che le era stata presentata come una rivale di Jane. Non uno
sguardo tra loro tradì una speciale intesa; nulla tra i due dava a vedere qualcosa
che  giustificasse  le  speranze  della  sorella  di  Bingley.  Su  questo  punto  si  sentì
dunque  rassicurata  e,  prima  che  si  lasciassero,  due  o  tre  piccoli  fatti
sembrarono, alla sua ansiosa trepidazione, la prova che Bingley ricordava Jane
con tenerezza e le rivelarono il suo desiderio di dire di più, quasi di arrivare a
nominarla, se avesse osato. Mentre gli altri parlavano tra loro, le disse con un
tono di profondo rimpianto, che «era tanto tempo che non aveva avuto il piacere
di vederla» e, prima che lei potesse rispondere, aggiunse: «Sono quasi otto mesi.
Non ci  siamo più  visti  dal  26  novembre,  quando ballammo tutti  insieme a
Netherfield».

Questo ricordo così esatto fece molto piacere a Elizabeth, e, poco dopo, quando
nessuno ascoltava, egli le chiese se tutte le sue sorelle erano a Longbourn. Non
che questa o le  precedenti  frasi  volessero dir  molto,  ma tutto il  loro significato
consisteva nel modo con cui erano dette.



Elizabeth non osava guardare spesso verso Mr. Darcy, ma, se le accadeva di
dare una rapida occhiata, notava in lui una specie di contentezza; tutto quello
che diceva era così lontano dalla sua abituale alterigia, dal suo fare sprezzante,
da  convincerla  che  quel  miglioramento  nei  suoi  modi,  notato  il  mattino
precedente, anche se destinato a essere passeggero, aveva resistito almeno per
un giorno. Nel vederlo così desideroso di fare la conoscenza e di guadagnare la
stima di  gente  che  solo  pochi  mesi  prima avrebbe ritenuto  indegna di  sé,
nell’osservare tanta cortesia, non verso di lei soltanto, ma verso quei parenti che
aveva apertamente disprezzato, e ricordando la scena avvenuta al Presbiterio di
Hunsford,  il  cambiamento,  la  differenza,  le  apparivano  così  straordinari  da  non
saper quasi nascondere il suo stupore.

Mai,  neanche  in  compagnia  dei  suoi  cari  amici  a  Netherfield,  o  dei  suoi  nobili
parenti a Rosings, lo aveva visto così desideroso di piacere, così libero da ogni
presunzione, da ogni riserbo, come ora, quando non poteva avere più alcun
valore il successo dei suoi sforzi e quando, anzi, il fatto di conoscere quelli a cui
erano rivolte le sue attenzioni gli avrebbe procurato lo scherno e le critiche delle
signore di Netehrfield e di Rosings.

Si trattennero per una mezz’ora e, quando si alzarono per congedarsi, Mr. Darcy
chiese a sua sorella di unirsi a lui nell’esprimere il desiderio di avere un giorno a
pranzo a Pemberley i signori Gardiner con Miss Bennet, prima che partissero.
Miss Darcy ubbidì prontamente, malgrado l’impaccio che denotava come non
fosse abituata a fare degli inviti. Mrs. Gardiner cercò con gli occhi la nipote,
desiderando  capire  se  lei,  alla  quale  l’invito  era  principalmente  rivolto,
desiderava accettare, ma Elizabeth era voltata da un’altra parte. Attribuendo
però questa sua voluta manovra più all’imbarazzo che al desiderio di evitare
l’invito,  e  vedendo  che  suo  marito,  sempre  socievole,  era  desideroso  di
accettare, non ebbe scrupoli a potersi impegnare per tutti, e il pranzo fu fissato
per il dopodomani.

Bingley non nascose il suo piacere all’idea di rivedere ancora Elizabeth, avendo
infinite  cose  da  dirle  e  molte  domande  da  rivolgerle  a  proposito  dei  loro  amici
dell’Hertfordshire. Elizabeth, pensando che si riferisse soprattutto al desiderio di
parlare di Jane, fu assai contenta; e per questa e per varie altre ragioni, quando
le visite presero congedo, si sentì molto soddisfatta della mezz’ora trascorso,
anche se in se stessa non conteneva un divertimento intenso o particolare.
Desiderosa di starsene da sola, temendo le domande o le allusioni degli zii, si
trattenne  soltanto  quanto  bastava  per  sentire  il  loro  giudizio  favorevole  su
Bingley, poi si affrettò ad andare a vestirsi.

Ma non era il caso di temere la curiosità degli zii, che non volevano forzare la sua
confidenza:  era  evidente  che  conosceva  Mr.  Darcy  molto  più  intimamente  di
quanto avevano creduto, com’era evidente che lui era innamoratissimo di lei.



Erano  vivamente  interessati,  ma  non  per  questo  si  credevano  giustificati  nel
volerne  sapere  di  più.

Ormai era doveroso pensare bene di Mr. Darcy: per quello che a loro risultava,
non trovavano in lui niente da criticare. Erano commossi della sua gentilezza, e
se avessero dovuto descrivere il suo carattere secondo i loro sentimenti e le
parole  della  governante,  senza  tener  conto  di  altri  giudizi,  certo  la  gente
dell’Hertfordshire  che  lo  aveva  conosciuto  non  avrebbe  in  tale  descrizione
ravvisato Mr. Darcy. C’era ora interesse a credere alla governante, e presto si
resero  conto  che  non  era  da  respingere  affrettatamente  il  giudizio  di  una
persona di servizio che lo conosceva da quanto aveva quattro anni e i cui modi
ne testimoniavano l’onorabilità.  Né quanto avevano sentito  dai  loro amici  a
Lambdon  poteva  infirmare  tale  opinione.  Non  era  accusato  che  di  una  certa
sdegnosa alterigia, e orgoglioso lo era, probabilmente, ma, anche se non lo fosse
stato,  gli  abitanti  di  un  piccolo  centro  commerciale  che  egli  evitava  di
frequentare, non avrebbero potuto mancare di fargli questo appunto. Ad ogni
modo, anche loro riconoscevano che era generoso e che faceva molto bene tra i
poveri.

Quanto a Wickham, scoprirono che laggiù non era molto stimato, perché, anche
se i suoi rapporti con Darcy non erano ben conosciuti, era un fatto risaputo che,
abbandonando il Derbyshire, vi aveva lasciato molti debiti che Mr. Darcy stesso
aveva poi pagato.

Le riflessioni  di  Elizabeth erano più che mai  rivolte  a  Pemberley,  e  anche se la
serata le sembrò interminabile,  non fu lunga abbastanza per darle modo di
accertarsi dei propri sentimenti verso una persona che abitava in quella casa;
rimase sveglia due ore intere cercando di districare l’imbroglio dei suoi pensieri.
Certo non l’odiava più. No, l’odio era svanito da tempo e da quasi altrettanto
tempo  si  vergognava  perfino  di  aver  provato  dell’antipatia  per  lui.  Ora  non
riusciva nemmeno più a negare a se stessa di provare un senso di rispetto per le
sue alte qualità, rispetto che andava mutandosi in un sentimento più amichevole
davanti a tante testimonianze in suo favore che nella giornata precedente lo
avevano messo presso di lei in una luce così lusinghiera. Ma, al di sopra della
stima e del rispetto, c’era in lei qualche cosa di più. Era gratitudine; gratitudine
non soltanto per quel sentimento che un tempo egli aveva nutrito per lei, ma per
amarla ancora abbastanza da perdonarle tutta l’acredine e la petulanza con cui
lo aveva respinto, e le ingiuste accuse che avevano accompagnato il suo rifiuto.
Proprio lui, quando era ormai persuasa che avrebbe dovuto evitarla come la
peggiore delle nemiche, ritrovandola per caso, si era invece mostrato desideroso
di  continuare la  loro conoscenza,  e,  senza la  minima,  indelicata allusione a
quanto era avvenuto tra loro, cercava di piacere ai suoi parenti e desiderava
farle conoscere sua sorella! Un tale cambiamento, in un uomo così orgoglioso,
non solo destava meraviglia, ma vera gratitudine, perché non poteva avere per



movente che l’amore, e un amore ardente. Ella non poteva fare a meno di
incoraggiare  questi  pensieri,  niente  affatto  spiacevoli,  anche se  ancora  vaghi  e
indefinibili.  Lo rispettava, lo stimava, gli  era grata, gli  augurava ogni bene; non
sapeva però ancora fino a qual punto sperava che la sua felicità dipendesse da
lei, e se sarebbe stato un bene per tutti e due che lei adoperasse il potere che
credeva di possedere ancora, per indurlo a rinnovare la sua domanda.

Quella sera stessa, zia e nipote decisero che la grande cortesia di Miss Darcy di
venire a trovarle appena giunta a Lambdon, andava ricambiata da parte loro e
che si sarebbero quindi recate a Pemberley il  mattino seguente. Elizabeth si
sentiva felice, ma chiedendosene la ragione, non riusciva a trovare una risposta.

Mr.  Gardiner  le  lasciò  subito  dopo  colazione.  L’invito  a  pescare  era  stato
rinnovato il  giorno prima,  ed egli  aveva preso un appuntamento con alcuni
signori a Pemberley per mezzogiorno.

Capitolo quarantacinquesimo
Convinta  com’era  che l’antipatia  di  Miss  Bingley  avesse avuto  origine  dalla
gelosia, Elizabeth già immaginava come la sua apparizione a Pemberley sarebbe
stata  sgradita,  ed era  curiosa di  vedere con quanta  gentilezza la  signorina
avrebbe rinnovato la loro conoscenza.

Giunte  alla  villa,  furono  introdotte  attraverso
l’atrio  nel  salone  che,  esposto  a  nord,  era
delizioso  in  estate.  Le  finestre  aperte
direttamente  sul  giardino  inquadravano
un’ariosa veduta delle alte boscose colline dietro
la casa e delle bellissime querce e dei castagni
sparsi a gruppi nei prati.

Miss Darcy si trovava in sala con Mrs. Hurst, Miss Bingley e la signora con la
quale  viveva  a  Londra.  Georgiana  le  accolse  molto  affabilmente  anche  se  non
riusciva a liberarsi da quell’imbarazzo che, per quanto derivi solo dalla timidezza
e dalla paura di sbagliare, è così spesso scambiato per orgoglio. Mrs. Gardiner e
sua nipote, però, la compresero e la compatirono.

Le sorelle di Mr. Bingley si limitarono a salutare con un inchino, al quale seguì
uno di  quei  silenzi  così  imbarazzanti  e penosi.  La prima a romperlo fu Mrs.
Annesley, una signora graziosa dall’aspetto gentile, i cui tentativi di cominciare
un discorso dimostrarono quanto fosse più educata delle altre due, e tra lei e
Mrs.  Gardiner,  con l’aiuto di  Elizabeth,  la  conversazione s’avviò.  Miss  Darcy
mostrava tutto il suo desiderio di parteciparvi senza averne il coraggio, e solo



talvolta  si  arrischiò  ad azzardare una frase,  quando c’era minor  pericolo  di
essere sentita.

Elizabeth si accorse ben presto di essere osservata da Miss Bingley, e di non
poter  dire  una  parola,  soprattutto  a  Miss  Darcy,  senza  richiamare  la  sua
attenzione, cosa che non l’avrebbe trattenuta dal parlare a quest’ultima, se non
fossero state sedute troppo distanti l’una dall’altra. Non le dispiaceva però che le
fosse evitato il dovere di parlare molto, tutta presa com’era dai suoi pensieri. Si
aspettava di  momento in momento che entrasse uno dei  signori.  Temeva e
desiderava che il padrone di casa fosse tra questi, e non sapeva se era maggiore
la paura o il desiderio. Era già passato un quarto d’ora senza che Miss Bingley
avesse fatto udire la sua voce, quando Elizabeth si riscosse sentendosi chiedere
freddamente  notizie  della  sua  famiglia.  Rispose  con  uguale  indifferenza  e
brevità,  e  nessuno  aggiunse  altro.

L’entrata dei domestici, recanti carne fredda, una torta e ogni genere di frutta,
portò  qualche  diversivo,  ma  ciò  non  avvenne  se  non  dopo  molte  occhiate
significative da parte di Mrs. Annesley a Miss Darcy, per ricordare i suoi doveri di
padrona di  casa.  Ora tutte ebbero qualche cosa da fare,  perché,  se non di
parlare, tutte erano almeno capaci di mangiare, e le magnifiche piramidi di uva,
mandarini e pesche le riunirono presto intorno alla tavola.

Mentre erano così occupate, Elizabeth ebbe modo di sincerarsi se era più forte il
timore o il desiderio di vedere Mr. Darcy, dai sentimenti che provò al suo entrare
in sala. Infatti,  se fino a un momento prima aveva creduto di desiderare la sua
venuta, ora incominciò a rimpiangere che fosse arrivato.

Darcy  era  stato  qualche tempo al  fiume con Mr.  Gardiner  e  con altri  due  o  tre
amici, e lo aveva lasciato soltanto sentendo che le signore sarebbero andate da
Georgiana quel mattino. Appena apparve, Elizabeth risolvette di essere molto
calma  e  disinvolta,  risoluzione  tanto  necessaria,  quanto  difficile  a  mantenersi;
ella si accorse infatti che l’attenzione sospettosa di tutta la compagnia si era
risvegliata, e che non c’era occhio che non spiasse il contegno di lui quando
entrò nella camera. Nessuno però mostrò una così attenta curiosità come Miss
Bingley,  nonostante  i  sorrisi  che  le  illuminavano  il  volto,  ogni  volta  che  si
rivolgeva a uno dei protagonisti della sua curiosità, perché la gelosia non le
aveva  ancora  tolto  del  tutto  le  speranze  e  lei  non  aveva  certo  smesso  di
rivolgere le sue attenzioni a Darcy.

Miss Darcy, dopo la venuta del fratello, cercò di parlare molto di più, ed Elizabeth
si accorse che egli desiderava che sua sorella e lei diventassero amiche, e che
cercava di facilitare in ogni modo la loro conversazione. Miss Bingley pure se ne
accorse, e, con l’imprudenza della collera, colse la prima occasione per dire con
ironica gentilezza:



«Ditemi, Miss Eliza, è vero che il reggimento è partito da Meryton? Deve essere
stata una grande perdita per la vostra famiglia».

Non osò nominare Wickham alla presenza di Darcy, ma Elizabeth capì al volo che
alludeva a lui, e i molti ricordi collegati a quel nome le diedero un attimo di
smarrimento.  Tuttavia,  volendo sventare il  perfido attacco,  seppe rispondere in
tono abbastanza disinvolto. Mentre parlava, un’occhiata involontaria le rivelò che
Darcy,  acceso in  volto,  la  guardava fissamente,  mentre  sua sorella,  sopraffatta
dalla confusione, non osava alzare gli occhi. Se Miss Bingley avesse saputo il
dolore che dava al  suo amico, si  sarebbe astenuta da questa allusione, ma
invece pensava soltanto di sconcertare Elizabeth ricordandole una persona che
credeva le piacesse, facendole così tradire un sentimento che sperava l’avrebbe
danneggiata  nell’opinione  di  Darcy;  in  più,  voleva  ricordare  a  lui  tutte  le
sventatezze delle sorelle minori di Elizabeth durante il soggiorno del reggimento.
Miss Bingley non aveva mai avuto il minimo sentore della progettata fuga di
Georgiana Darcy. Il segreto non era stato rivelato ad alcuno, se non a Elizabeth,
e Darcy lo aveva nascosto tanto più ai parenti di Bingley proprio per quel motivo
che  Elizabeth  gli  aveva  tempo  prima  attribuito:  per  la  speranza,  cioè,  che
divenissero parenti di sua sorella. Certo egli aveva formulato questo progetto, e
se non era per tale ragione che aveva tentato di  separare Bingley da Miss
Bennet, è probabile che, inconsciamente, la sua condotta verso l’amico ne fosse
stata influenzata.

Ma il contegno calmo di Elizabeth lo tranquillizzò ben presto, e siccome Miss
Bingley,  seccata  e  delusa,  non  osò  parlare  più  apertamente  di  Wickham,
Georgiana si riprese abbastanza, anche se non fino al punto di riuscire a parlare
ancora. Suo fratello, del quale temeva gli sguardi, non ricordava quasi che lei
fosse implicata nella faccenda, e l’allusione, che avrebbe dovuto allontanarlo da
Elizabeth, sembrò non raggiungere altro scopo che di farlo rivolgere a lei sempre
più cordialmente.

La visita dei Gardiner non si protrasse più a lungo, e mentre Darcy scortava le
signore alla carrozza, Miss Bingley si abbandonò a criticare la persona, i modi, gli
abiti di Elizabeth. Ma Georgiana non le diede retta. A lei bastava che piacesse a
suo fratello, il  cui giudizio era per lei inappellabile, e lui le aveva parlato di
Elizabeth  in  termini  tali  che  non  avrebbe  potuto  trovarla  che  graziosa  e
simpatica. Quando Darcy tornò in salotto, Miss Bingley non seppe trattenersi dal
ripetergli in parte quello che aveva detto alla sorella.

«Come stava male, questa mattina, Eliza Bennet!», esclamò. «Non ho mai visto
nessuno cambiare tanto.  Come è mutata da quest’inverno! È diventata così
bruna e scura di carnagione! Louisa ed io stavamo dicendo che non l’avremmo
riconosciuta».

Per poco piacere che gli potesse fare quest’osservazione, Darcy si accontentò di



rispondere freddamente che non vedeva in lei un gran cambiamento, se non una
certa abbronzatura, cosa abbastanza naturale quando si viaggia d’estate.

«Per conto mio», continuò quella, «confesso di non averla mai trovata bella. Ha
un volto troppo magro, una carnagione priva di splendore, e i suoi tratti non
sono regolari. Il suo naso manca di carattere; non ha linea. I suoi denti sono
passabili, ma niente fuor del comune, e i suoi occhi, che sono stati definiti “tanto
belli”, non ho mai capito che cosa abbiano di straordinario. Hanno uno sguardo
acuto  e  penetrante  che  non  mi  piace  affatto,  e  in  tutto  il  suo  aspetto  c’è  una
sicurezza priva di eleganza, veramente intollerabile».

Persuasa com’era che Darcy ammirasse Elizabeth, non era certo questo il modo
di rendersi simpatica, ma chi è in collera dimentica spesso di essere prudente, e,
vedendolo seccato, le parve di aver raggiunto il  suo scopo. Egli era tuttavia
determinato a tacere e lei allora per farlo parlare continuò:

«Ricordo, quando la conoscemmo nell’Hertfordshire, come fummo stupite nel
sentire che era considerata una bellezza, e mi rammento che la sera che erano a
pranzo a Netherfield,  voi  mi  diceste:  “Lei  una bellezza!  Sarebbe come dire che
sua madre è un genio!”. Ma in seguito mutaste opinione, e la consideravate
abbastanza bellina».

«Sì», disse Darcy, non sapendosi più frenare. «Ma fu soltanto al principio della
nostra conoscenza, perché ormai sono già parecchi mesi che la considero come
una delle più belle donne che io conosca».

Detto questo, se ne andò, lasciando a Miss Bingley la soddisfazione di averlo
costretto a dire quello che addolorava soltanto lei.

Ritornando a casa, Mrs. Gardiner ed Elizabeth parlarono di tutto quello che si era
svolto durante la loro visita, tranne di quanto stava più a cuore ad entrambe,
discussero  dell’apparenza  e  del  contegno  di  tutti  quelli  che  avevano  visto,
all’infuori della sola persona che più le interessava. Parlarono di sua sorella, dei
suoi amici, della sua casa, dei suoi frutti, di tutto insomma, ma non di lui, eppure
Elizabeth sospirava di sapere quello che ne pensava Mrs. Gardiner, e lei avrebbe
dato qualunque cosa perché la nipote fosse la prima ad entrare in argomento.

Capitolo quarantaseiesimo
Al suo arrivo a Lambdon, Elizabeth era stata molto delusa di non trovare una
lettera di Jane; delusione che si rinnovava ogni mattina; ma al terzo giorno non
ebbe più da lamentarsi e sua sorella fu giustificata dall’arrivo di due lettere, una
delle quali aveva avuto un disguido, cosa di cui non c’era da stupirsi, dato che
Jane aveva scritto malissimo l’indirizzo.



Quando le lettere arrivarono, Elizabeth stava per
uscire a passeggio con gli zii, i quali però vollero
lasciarla al piacere di leggere e si avviarono da
soli. Ella cominciò dalla più vecchia, che risaliva
a cinque giorni avanti. Iniziava raccontando dei
trattenimenti,  festicciole,  novità  che  può  offrire
la vita in campagna, ma la seconda parte, che
recava la data del giorno dopo, dimostrava di
essere stata scritta sotto il peso di una violenta
agitazione. Diceva così:

Da che ti ho scritto quanto sopra, cara Lizzy, è accaduto qualcosa di inaspettato
e di molto grave. Ma temo di agitarti. Rassicurati, di salute stiamo tutti bene.
Quanto ho da dirti riguarda la povera Lydia. L’altra sera, mentre stavamo per
andare a letto, arrivò una lettera del colonnello Forster, per informarci che essa
era fuggita in Scozia con uno dei  suoi  ufficiali:  con Wickham, per essere chiari.
Immagina  la  nostra  sorpresa;  solo  per  Kitty  non  sembrò  cosa  del  tutto
inaspettata. Sono più che desolata. Un’unione così imprudente da ambo le parti!
Ma  voglio  sempre  sperare  per  il  meglio  e  che  il  carattere  di  lui  sia  stato
misconosciuto. Avventato e imprudente lo è di certo, ma questo passo (e almeno
di questo rallegriamoci) non dimostra un cuore cattivo. La sua scelta è per lo
meno disinteressata, perché deve sapere che nostro padre non può dar nulla a
Lydia. La povera mamma è abbattutissima. Papà sopporta meglio la cosa. Che
fortuna che non abbiamo mai  fatto sapere quello  che si  dice contro di  lui!
Dobbiamo dimenticarlo  noi  stesse.  Sono  partiti  sabato  a  mezzanotte,  come
sembra, ma nessuno se ne è accorto fino al mattino dopo, alle otto. Il messaggio
è stato mandato immediatamente. Cara Lizzy, devono essere passati a dieci
miglia da qui! Il colonnello Forster ci fa sperare che verrà da noi al più presto.
Lydia ha lasciato poche righe per Mrs. Forster, informandola delle loro intenzioni.
Devo smettere perché non posso lasciare a lungo la povera mamma. Temo che
non potrai capirmi e non so neppure io che cosa ho scritto.

Senza perdere tempo a ragionare, e non rendendosi neppur conto di quello che
provava,  finita  la  prima  lettera,  Elizabeth  prese  subito  quell’altra,  e  aprendola
con  estrema  impazienza,  lesse  quanto  segue:

A quest’ora, cara sorella, avrai avuto la mia frettolosa lettera; vorrei che questa
fosse più comprensibile, ma la mia testa è talmente confusa che non posso
promettere di essere coerente. Carissima Lizzy, non so come scriverlo, ma devo
darti cattive notizie. Per quanto un matrimonio fra Wickham e la nostra povera
Lydia possa essere una vera imprudenza, il nostro solo desiderio è di sapere che
abbia almeno avuto luogo, perché si ha molto da temere che quei due non siano
andati in Scozia. Il  colonnello Forster venne ieri,  poiché lasciò Brighton poco



dopo avere scritto il messaggio espresso. Benché nel suo biglietto a Mrs. Forster
Lydia parlasse di andare a Gretna Green, Denny manifestò invece il dubbio che
Wickham non avesse nessuna intenzione di recarvisi, né che pensasse affatto a
sposarla, cosa che venne subito ripetuta al colonnello, il quale, allarmato, partì
da  Brighton  per  rintracciarli...  Poté  seguire  facilmente  le  loro  tracce  fino  a
Clapham, ma non più in là, perché in quel posto licenziarono la carrozza che li
aveva condotti da Epsom, e ne presero una a nolo. Dopo questo non si sa altro,
all’infuori che sono stati visti proseguire per la strada di Londra. Non so proprio
che cosa  pensare.  Dopo aver  fatto  tutte  le  indagini  possibili  dalla  parte  di
Londra,  il  colonnello  Forster  è  venuto  nell’Hertfordshire,  rinnovando  le  sue
ricerche a tutte le barriere, e alle locande di Bernet e Hatfield, ma senza alcun
risultato. Nessuno li aveva visti passare. Con il più affettuoso interessamento, è
venuto a Longbourn preparandoci alla notizia in un modo così delicato da far
onore al suo cuore. Sono veramente desolata per lui e per Mrs. Forster, ma
nessuno potrebbe riversare il biasimo su di loro. Il nostro dolore, cara Lizzy, è
immenso. Papà e mamma temono il peggio, ma io non posso pensare così male
di  lui.  Ci  possono  essere  varie  ragioni  per  cui  abbiano  preferito  sposarsi
privatamente in città, piuttosto che seguire il loro primo progetto, e se anche
egli fosse capace di un atto simile verso una ragazza di buona famiglia come
Lydia, non posso credere che lei abbia potuto perdere ogni dignità. Impossibile!
Tuttavia  mi  affligge  vedere  che  il  colonnello  Forster  non  crede  molto  al  loro
matrimonio; quando gli espressi la mia speranza, scosse la testa, e disse che
Wickham non era uomo di cui fidarsi. La mamma è veramente ammalata e non
esce  di  camera.  Se  potesse  farsi  forza,  sarebbe  meglio,  ma  non  c’è  da
aspettarselo. Quanto a papà, non l’ho mai visto così abbattuto in vita sua. La
povera Kitty ora è arrabbiatissima di aver nascosto il loro amore, ma non c’è da
stupirsene,  dato  che  si  trattava  di  una  confidenza  segreta.  Sono  sinceramente
contenta,  cara  Lizzy,  che  almeno  parte  di  queste  scene  ti  siano  state
risparmiate; ma ora che il primo colpo è passato, posso confessarti che sospiro il
tuo ritorno? Non sono però tanto egoista da sollecitarlo, se tornare fosse per te
un sacrificio troppo grande. Addio! Riprendo la penna per dirti proprio quello che
non volevo, ma le circostanze sono tali che devo seriamente pregarti di venire al
più presto. Conosco così bene lo zio e la zia che non ho paura di chiederlo anche
se devo pregare proprio lo zio di un altro favore. Papà va a Londra sabato con il
colonnello Forster per cercare di rintracciarli. Non so che intenzioni abbia; ma la
sua estrema agitazione non gli può permettere di agire nel modo migliore e più
prudente, e il colonnello Forster è obbligato a tornare a Brighton domani sera. In
frangenti  di  simile  gravità,  il  consiglio  e  l’aiuto  dello  zio  sarebbero  cosa
preziosissima; egli capirà tutto quello che provo e mi affido alla sua bontà.

«Dov’è, dov’è lo zio?», gridò Elizabeth alzandosi di colpo, appena terminata la
lettura, ansiosa di raggiungerlo senza perdere un solo attimo; ma era appena
arrivata alla porta, che questa fu aperta da un servitore e apparve Mr. Darcy.



Il pallore e l’impeto di Elizabeth lo fecero trasalire, e prima ancora che potesse
parlare, lei, che pensava soltanto alla situazione in cui si trovava Lydia, esclamò
in fretta:

«Scusatemi, ma devo lasciarvi. Devo trovare Mr. Gardiner, per una cosa che non
può essere rimandata. Non ho un minuto da perdere».

«Santo Dio! Che è accaduto?», esclamò Darcy con passione; poi, riprendendosi:
«Non voglio trattenervi neppure un momento, ma permettete che vada io o il
domestico a cercare Mr. e Mrs. Gardiner. Non state abbastanza bene per farlo
voi stessa».

Elizabeth esitò, ma le ginocchia le tremavano, e comprese che non sarebbe
riuscita a raggiungerli. Comandò al domestico, con una voce appena intelligibile
tanto era tremante, di richiamare immediatamente a casa i suoi padroni. Appena
il  domestico fu uscito, si  rimise a sedere, incapace di reggersi in piedi, così
affranta che Darcy non poté lasciarla, né seppe trattenersi dal dirle con grande
affetto:

«Lasciate che chiami la vostra cameriera. Che cosa posso fare? Posso portarvi un
po’ di vino? Si vede che state male...».

«No, grazie», rispose Elizabeth cercando di ricomporsi, «non ho nulla, sto bene,
sono soltanto sconvolta per alcune cattivissime notizie avute da Longbourn».

Nel  dir  così,  scoppiò  in  lacrime  e  non  poté
proseguire.  Darcy,  terribilmente  preoccupato,
non poté che esprimere qualche confusa parola
di  conforto,  e  osservarla  in  silenzio,  pieno  di
amorosa compassione. Finalmente lei continuò:

«Ho ricevuto ora una lettera di Jane con notizie
veramente orribili.  Non possono essere tenute
segrete. Mia sorella minore ha lasciato gli amici
presso  i  quali  era  ospite...  è  fuggita  con
Wickham. Sono partiti insieme da Brighton. Voi
lo  conoscete  troppo  bene  per  dubitare  del
seguito. Essa non ha denaro, non viene da una
famiglia,  l’ascendente  della  quale  possa
tentarlo...  È  perduta  per  sempre».

Darcy rimase a lungo senza fiato per lo stupore.

«Quando penso», ella aggiunse con voce anche più agitata, «che avrei potuto
impedirlo! lo, che lo conoscevo, sarebbe bastato che avessi narrato solo in parte
quanto avevo saputo sul conto di lui, alla mia famiglia! Se avessero immaginato



di che persona si trattava, la cosa non sarebbe avvenuta. Ma ormai... è troppo
tardi!».

«Sono veramente desolato», esclamò Darcy, «desolato... indignato. Ma è certo?
È assolutamente certo?»

«Oh, sì! Hanno lasciato insieme Brighton sabato notte e sono stati rintracciati fin
quasi a Londra, ma non più in là; ma non sono certo andati in Scozia».

«E che cosa è stato fatto, tentato, per ritrovarli?»

«Mio padre è andato a Londra, e Jane in questa sua lettera prega lo zio di
accorrere in suo aiuto, e spero che potremo partire tra mezz’ora. Ma non si può
far nulla, so benissimo che non si può far nulla. Cosa c’è ormai più da fare con un
individuo simile? E come, del resto, scoprirli? Non ho la minima speranza. È
veramente orribile».

Darcy scosse il capo annuendo silenziosamente.

«Quando mi furono aperti gli occhi su quello che egli era veramente... Oh, se
avessi saputo quello che dovevo fare! Ma non lo sapevo, temevo di esagerare.
Triste, triste errore!».

Darcy non rispose. Pareva quasi non sentirla e camminava su e giù per la stanza,
pensando  intensamente,  con  la  fronte  aggrondata  e  l’espressione  piena  di
corruccio. Elizabeth, osservandolo, comprese immediatamente. Ogni suo potere
su di lui svaniva; qualsiasi sentimento doveva scomparire davanti a questa prova
della debolezza dei suoi, davanti a una tale vergogna. Non poteva né stupirsi né
condannarlo, ma questo pensiero non le recò alcuna consolazione, né era il più
adatto a lenire il suo dolore. Tutto sembrava anzi portarla a chiarire finalmente i
suoi sentimenti, e non aveva mai capito così sinceramente di amarlo tanto come
ora, quando l’amore era vano.

Ma la forza di un sentimento egoistico, anche se affiorato per un breve istante,
non  poteva  occuparla  a  lungo.  Lydia,  l’umiliazione,  la  pena  che  l’accaduto
portava a tutti loro, soppressero ben presto ogni altra cura e, nascondendo il
volto  nel  fazzoletto,  Elizabeth si  immerse nei  propri  pensieri.  Dopo qualche
momento però fu richiamata alla realtà dalla voce del suo compagno che, in tono
pieno  di  compassione,  ma  anche  di  ritegno,  diceva:  «Temo che  da  tempo
desideriate  che  io  me  ne  vada,  né  posso  trovare  alcuna  scusa  all’essermi
trattenuto se non nel profondo interesse col quale divido la vostra pena. Volesse
il cielo che potessi dire o fare qualcosa per potervi consolare di questo dolore!
Ma non voglio affliggervi con desideri vani che sembrerebbero espressi soltanto
per suscitare la vostra gratitudine.  Credo che questa disgraziata circostanza
toglierà a mia sorella il piacere di avervi oggi a Pemberley».

«Oh, sì! Siate così gentile da scusarci con Miss Darcy. Ditele che affari urgenti ci



richiamano a casa immediatamente. Nascondete la triste verità più a lungo che
sia possibile... so che questo, purtroppo, non potrà essere per molto tempo».

Egli l’assicurò prontamente della sua discrezione; ripetè il suo dolore nel vederla
così afflitta; augurò che le cose si mettessero meglio di quanto si aveva ragione
di sperare, e con i saluti per i suoi parenti e un grave sguardo di addio, la lasciò.

Mentre  se  ne  andava,  Elizabeth  sentì  come fosse  difficile  che  si  potessero  mai
più ritrovare con quella cordialità che aveva contraddistinto i loro incontri nel
Derbyshire, e ripensando tutta la loro conoscenza, così piena di contrasti e di
mutamenti,  sospirò,  rimpiangendo  la  perversità  di  quei  sentimenti  che  le
avrebbero  fatto  ora  desiderare  di  continuare  quell’amicizia  che  un  tempo
desiderava vedere troncata.

Né si  può biasimare il  cambiamento dei  sentimenti  di  Elizabeth,  se stima e
gratitudine possono essere le basi per un affetto. Ma se si  vuole ritenere che il
vero amore è quello  che nasce a prima vista  e  prima ancora che si  siano
scambiate due parole con l’oggetto amato, allora nulla può essere detto in difesa
di Elizabeth, se non che, avendo provato questo metodo con la sua inclinazione
per Wickham, così mal riuscita, era naturale che fosse ora portata a tentare
un’altra  forma di  affetto,  anche  se  meno  romantica.  Ma  qualunque  ne  fosse  la
ragione, Elizabeth vide con rimpianto Darcy allontanarsi, e in questa prima prova
di quelle che sarebbero state le conseguenze del disonore di Lydia, trovò una
nuova ragione di angoscia che aggravava una situazione già così triste. Dopo la
lettura  della  seconda lettera  di  Jane,  non  aveva più  nessuna speranza  che
Wickham  intendesse  sposare  Lydia.  Nessuno  tranne  Jane,  pensò,  poteva
abbandonarsi a una simile illusione. Ma non era la sorpresa il sentimento più
forte  che  provava.  Leggendo  la  prima  lettera,  sì,  era  rimasta  stupita  che
Wickham sposasse una ragazza priva di  ricchezza;  e del  resto le  sembrava
ancora più incomprensibile che Lydia avesse potuto conquistarlo fino a indurlo a
contrarre un matrimonio così privo di interesse per lui. Ma sotto il nuovo aspetto,
la cosa appariva molto più naturale. Per un legame di quel genere, Lydia era
abbastanza  seducente,  e,  quantunque  a  Elizabeth  ripugnasse  l’idea  che  la
sorella si fosse decisa alla fuga senza aver avuto una promessa di matrimonio,
non aveva abbastanza fiducia né nella sua virtù, né nel suo buon senso, per non
temere che diventasse una facile preda per Wickham.

Finché il reggimento era ancora nell’Hertfordshire, non si era mai accorta che
Lydia avesse una simpatia particolare per Wickham, ma era convinta che le
bastasse il più lieve incoraggiamento per innamorarsi di chicchessia. Ora l’uno,
ora l’altro degli ufficiali era stato volta a volta il preferito, a seconda di come si
occupavano di lei. Il suo affetto oscillava continuamente da questo a quello, ma
non restava mai privo di oggetto. Come si rendeva conto, ora, del male che la
poca sorveglianza e una sbagliata indulgenza, potevano aver fatto a una ragazza



simile!

Desiderava solo di arrivare a casa: di sentire, di vedere, di essere sul posto a
dividere con Jane tutto il peso che certo lei portava da sola, in una famiglia così
colpita; compito reso maggiormente grave dall’assenza del padre e dall’assoluta
incapacità della madre a vincersi e farsi animo. Benché fosse quasi certa che
non si poteva fare nulla per Lydia, era sicura che l’intervento dello zio sarebbe
stato  di  grande  importanza.  Mr.  Gardiner  e  sua  moglie  si  erano  affrettati  a
rientrare, allarmatissimi, temendo, dalle parole del servitore, che la nipote si
fosse improvvisamente sentita male, ma, rassicuratili su questo punto, Elizabeth
spiegò la ragione per cui li  aveva chiamati,  leggendo forte le due lettere, e
indugiando, con voce tremante, sul poscritto della seconda. Benché Lydia non
fosse mai  stata la loro preferita,  Mr.  e Mrs.  Gardiner furono profondamente
sconvolti. Non si trattava di Lydia soltanto, tutta la famiglia era colpita da questa
sciagura, e dopo le prime esclamazioni di sorpresa e di dolore, Mr. Gardiner
promise prontamente di  dare  tutto  il  suo aiuto.  Elizabeth,  anche se  non si
aspettava di meno, lo ringraziò con lacrime di gratitudine, e trovandosi tutti e tre
dello stesso animo, si prepararono in fretta alla partenza. «Ma che faremo per
Pemberley?», esclamò Mrs. Gardiner. «John ci ha detto che Mr. Darcy era qui
quando ci hai mandato a chiamare, è vero?»

«Sì, e gli dissi che non ci era più possibile mantenere il nostro impegno; così
anche questo è sistemato».

«Che cosa è sistemato?», si chiese Mrs. Gardiner, mentre scappava in camera a
prepararsi. «Sono così intimi da potergli rivelare l’intera verità? Oh, se potessi
sapere come stanno le cose!».

Ma era un desiderio vano, che bastò tutt’al più a distrarla, nella fretta e nella
confusione dell’ora  che seguì.  Se  Elizabeth avesse potuto  rimanere in  ozio,
sarebbe stata convinta che nessuna occupazione era possibile a una persona
disperata come lei, ma dovette invece dividere il lavoro della zia, e, fra l’altro,
scrivere  dei  biglietti  a  tutte  le  conoscenze  di  Lambdon,  giustificando  con  dei
pretesti la loro affrettata partenza. In un’ora riuscirono a fare tutto; e dopo che
Mr.  Gardiner  ebbe  pagato  il  conto  dell’albergo,  non  rimase  che  partire,  ed
Elizabeth, dopo tante ore angosciose, si trovò in minor tempo di quanto avrebbe
supposto, nella carrozza, alla volta di Longbourn.

Capitolo quarantasettesimo



«Ci ho ripensato ancora,  Elizabeth», disse suo
zio mentre lasciavano la città, «e davvero tutto
considerato, mi sento quasi di condividere l’idea
di  tua  sorella  su  questa  faccenda.  Mi  sembra
talmente  impossibile  che  un  giovane  possa
comportarsi in quel modo verso una ragazza non
priva di protezione e di amici, ospite presso la
famiglia del suo colonnello, che mi sento proprio
incoraggiato a sperare il meglio. Come potrebbe
non supporre che parenti e amici si mettano alla
ricerca di Lydia? E come potrebbe essere accolto
al  reggimento  dopo  un  simile  affronto  al
colonnello Forster? Il gioco non vale la candela».

«Credi davvero?», esclamò Elizabeth, rianimandosi per un momento.

«Parola d’onore», disse Mrs. Gardiner, «comincio anch’io a pensarla come tuo
zio. È una violazione troppo sfacciata di ogni senso dell’onore, del decoro e
persino dell’interesse, perché egli se ne renda colpevole. Non posso pensare così
male di Wickham. Tu stessa, Lizzy, puoi crederlo capace di tanto?»

«Forse di  trascurare il  suo interesse,  no,  ma di  tutte le altre cose lo credo
capace. Voglia Dio che diciate il vero! Ma non oso sperarlo. Perché allora non
sarebbero andati in Scozia?»

«Prima di tutto», rispose Mr. Gardiner, «non si ha nessuna prova che non ci siano
andati».

«No, ma il fatto di aver cambiato il calesse con una vettura a nolo, è un indizio
che non lascia dubbi! E poi non si è trovata traccia del loro passaggio sulla
strada di Barnet».

«Bene, supponiamo che siano a Londra. Possono essere lì  soltanto per stare
nascosti e per nessun’altra ragione. È facile che da ambo le parti siano a corto di
quattrini,  e possono aver trovato più economico,  anche se meno sbrigativo,
sposarsi a Londra piuttosto che in Scozia».

«Ma perché tanti misteri? Perché aver paura di essere scoperti? Perché il loro
matrimonio dovrebbe essere segreto? Oh, no, no, non è così! Da quanto dice
Jane, il suo amico più intimo è persuaso che lui non avesse alcuna intenzione di
sposarla.  Wickham  non  sposerà  mai  una  donna  priva  di  mezzi.  Non  può
permetterselo. E che pregi ha Lydia, quale seduzione, se non la gioventù, la
salute e l’allegria, perché lui rinunci, sposandola, ai vantaggi che avrebbe potuto
trarre da un buon matrimonio? Non so quale freno poteva essere per lui  il
biasimo che questa disonorevole fuga avrebbe suscitato al reggimento, perché



non conosco le conseguenze che possa avere un passo simile. Ma per altre
obiezioni, temo che ci sia poco da illudersi. Lydia non ha fratelli che la possano
difendere, e dal modo di fare di nostro padre, dalla sua indulgenza e dalla poca
cura che sembra prendersi di quanto accade nella sua famiglia, Wickham si può
illudere che si preoccuperà meno di ogni altro padre, in questa circostanza».

«Ma credi che Lydia sia così accecata dal suo amore da acconsentire a vivere
con lui al di fuori del matrimonio?»

«Lo si direbbe; ed è veramente doloroso», rispose Elizabeth con le lacrime agli
occhi, «dubitare del decoro e della virtù della propria sorella. Ma realmente, non
so che cosa dire. Forse sono ingiusta verso di lei. Ma è giovanissima, nessuno le
ha  mai  insegnato  a  riflettere;  e  negli  ultimi  tempi,  anzi  da  quasi  un  anno  a
questa parte, non ha pensato che ai divertimenti e alle frivolezze. Le è sempre
stato concesso di passare tutto il suo tempo nel modo più stupido e ozioso, e di
seguire tutti i capricci che le passavano per la testa. Da che il reggimento è
venuto a Meryton, non ha avuto in testa che civetterie, amori e ufficiali. Ha fatto
tutto  quello  che  poteva  per  parlare  e  pensare  solo  di  questi  argomenti,
ingigantendo,  come  posso  dire?...  le  sue  facoltà  affettive,  che  sono  già
abbastanza vivaci. E noi sappiamo che Wickham ha tutto quanto occorre sia
nell’apparenza, sia nel modo di fare, per sedurre una donna».

«Ma tu hai sentito che Jane», disse sua zia, «non pensa tanto male di Wickham
da crederlo capace di una così riprovevole condotta».

«Jane è forse capace di pensare male di qualcuno? E quando mai crederebbe
qualsiasi persona al mondo, qualunque sia stata la sua condotta precedente,
capace di agire in tal modo, finché non ne avesse la prova? Ma Jane, come me,
sa chi è veramente Wickham. Tutt’e due sappiamo che è un libertino nel pieno
significato  della  parola,  che  non  possiede  né  rettitudine  né  onore,  che  è  tanto
falso e imbroglione quanto vano e calunniatore».

«E tu sai  davvero tutto questo?»,  esclamò Mrs.  Gardiner,  la cui  curiosità di
sapere  come Elizabeth  potesse  essere  informata  a  questo  proposito,  si  era
ridestata.

«Lo so da fonte sicura», disse Elizabeth arrossendo. «L’altro giorno ti dissi come
si è comportato indegnamente verso Mr. Darcy, e tu stessa a Longbourn hai
sentito in che maniera parlava di un uomo che è stato così tollerante e generoso
verso di lui. E ci sono altri fatti che non posso... che non vale la pena di ripetere;
ma le sue menzogne sulla famiglia di Pemberley sono innumerevoli. Da quanto
mi  aveva  raccontato  di  Miss  Darcy,  mi  aspettavo  di  trovare  una  ragazza
orgogliosa,  riservata  e  antipatica;  eppure  sapeva che era  proprio  l’opposto.
Doveva sapere che è semplice e amabile come l’abbiamo trovata noi».

«Ma Lydia non sapeva la verità su Wickham? Come poteva ignorare quello di cui



tu e Jane eravate informate?»

«Purtroppo,  no!  Ed  è  questa  la  cosa  peggiore.  Mentre  ero  nel  Kent,  dove
incontrai  molto spesso Mr.  Darcy e il  colonnello  Fitzwilliam, suo parente,  lo
ignoravo  io  stessa.  E  quando  tornai  a  casa,  il  reggimento  doveva  lasciare
Meryton dopo quindici giorni,  Così né io, né Jane, alla quale raccontai tutto,
trovammo opportuno dire quello che sapevamo, perché a che cosa sarebbe
servito distruggere la buona opinione che tutti avevano di lui? Poi, quando fu
deciso  che Lydia  andasse con Mrs.  Forster,  non pensai  affatto  alla  necessità  di
aprirle gli occhi sul carattere di Wickham. Non mi passò neppure per la mente
che potesse essere ingannata a tal punto da lui. Avrei immaginato tutto, tranne
che potesse accadere una cosa simile».

«Così, quando andò a Brighton, non avevi nessun motivo per credere che fossero
innamorati l’uno dell’altra?»

«Nemmeno  lontanamente.  Non  posso  ricordare  nessun  segno  d’affetto  né  da
una parte né dall’altra, e sai che se ce ne fosse stata soltanto l’ombra, non c’è
pericolo che a casa nostra sarebbe passata inosservata. Quando Wickham entrò
al  reggimento,  Lydia lo  ammirava molto,  come noi  tutte del  resto.  Tutte le
ragazze di Meryton avevano perso la testa per lui, durante i primi mesi; ma egli
non se ne occupò mai in modo particolare e perciò dopo un periodo di folle e
stravagante  ammirazione,  l’infatuazione  di  Lydia  passò,  e  altri  ufficiali  che  le
facevano  la  corte  tornarono  a  essere  i  suoi  preferiti».

Sebbene continuare a discutere su questi argomenti non potesse portare nessun
nuovo elemento tale da aumentare o diminuire i loro timori o dare un particolare
indirizzo alle loro speranze o congetture, non furono capaci di parlare d’altro
durante  tutto  il  viaggio.  Elizabeth  non  riusciva  a  pensare  a  niente:  stretta
dall’angoscia e dal rimorso, non poteva trovare pace né oblio.

Viaggiarono con la massima velocità, e dormendo una notte lungo il percorso,
raggiunsero Longbourn il giorno dopo, all’ora di pranzo. Elizabeth era sollevata
all’idea che Jane non aveva dovuto logorarsi in un’attesa troppo lunga. I piccoli
Gardiner,  attratti  dalla  vista  della  carrozza,  si  fecero  trovare  sulla  scala,  e
appena la carrozza fu alla porta, la gioconda sorpresa che illuminò i loro volti e si
manifestò  per  mezzo  di  salti  e  di  capriole,  fu  il  primo  gradito  benvenuto.
Elizabeth saltò dalla vettura, e dopo aver dato a tutti un rapido bacio, si affrettò
nell’atrio, dove Jane arrivava scendendo di corsa la scala, venendo dalla camera
della mamma. Baciandola con tenerezza, mentre le lacrime riempivano i loro
occhi, chiese senza perdere un attimo se si avevano notizie dei fuggiaschi.

«Non ancora», rispose Jane. «Ma adesso che è venuto il nostro caro zio, spero
che tutto andrà bene».

«Papà è a Londra?»



«Sì, è partito martedì, come ti ho scritto».

«E avete avuto sue notizie?»

«Una volta sola. Poche righe mercoledì, per annunciare che era arrivato bene e
per darmi le istruzioni di cosa dovevo fare, come gli avevo chiesto. Aggiungeva
che  non  avrebbe  più  scritto  finché  non  avesse  avuto  qualche  notizia
importante».

«E la mamma come sta, come state tutti?»

«La mamma sta benino, mi pare, anche se è molto scossa. È di sopra, e sarà
felice di vedervi. Non lascia ancora il suo salottino. Mary e Kitty, grazie a Dio,
stanno benissimo».

«Ma tu, come stai, tu?», esclamò Elizabeth. «Sei pallida. Quante ne devi aver
passate!».

Sua  sorella  però  la  rassicurò  dicendole  di  sentirsi  benissimo,  e  la  loro
conversazione fu  interrotta  dall’arrivo  degli  zii  che si  erano trattenuti  con i
bambini. Jane corse dagli zii, dando loro il benvenuto e ringraziandoli tra lacrime
e sorrisi. Quando si riunirono in salotto, furono ripetute tutte le domande che
Elizabeth aveva già fatto, e si venne così ben presto a sapere che Jane non
poteva  dare  alcuna  notizia.  Tuttavia  il  suo  cuore  gentile  non  nascondeva
l’ottimistica  speranza  che  ancora  non  l’aveva  abbandonata:  dichiarò  infatti
sorridendo che ogni mattina si aspettava una lettera da Lydia o dal padre che
desse  qualche  spiegazione  degli  avvenimenti,  e,  forse,  annunciasse  il
matrimonio.

Mrs.  Bennet,  nella  cui  camera  finirono  per  andare  dopo  questa  breve
conversazione, li ricevette proprio come era da aspettarsi. Tra lacrime e gemiti,
invettive  contro  l’indegno  procedere  di  Wickham  e  lamenti  sulle  proprie
sofferenze,  sul  modo  come  era  trattata;  ebbe  parole  di  biasimo  contro  tutti,
senza fare però una allusione sola a chi, con la sua irragionevole indulgenza, era
la maggiore responsabile degli errori di sua figlia.

«Se avessi potuto andare, come volevo, a Brighton con tutta la famiglia, questo
non sarebbe accaduto; ma la povera Lydia non aveva nessuno che si occupasse
di lei. Perché i Forster non l’hanno sorvegliata meglio? Sono sicura che c’è stata
una grande trascuratezza da parte loro, perché non è il tipo di ragazza da fare
queste cose. Sarebbe bastata soltanto un po’ di oculatezza. Ho sempre pensato
che non erano adatti a incaricarsi di lei; ma non sono stata ascoltata, come
avviene sempre. Povera, cara bimba! E ora Mr. Bennet è partito e sono sicura
che si batterà con Wickham se lo incontra, e resterà ucciso. E che accadrà allora
di noi tutti? I Collins ci cacceranno di casa prima ancora che il suo cadavere sia
freddo, e se tu non avrai pietà di noi, fratello mio, non so proprio che cosa



faremo».

Tutti protestarono contro queste lugubri idee, e Mr. Gardiner, dopo averla più
volte  rassicurata  con  proteste  di  affetto  per  lei  e  per  tutta  la  sua  famiglia,  le
disse che intendeva andare a Londra il giorno dopo per aiutare Mr. Bennet a
ritrovare Lydia.

«Non abbandonarti a inutili pessimismi», aggiunse; «anche se è giusto aspettarsi
il peggio, non è il caso di credere che sia certo. Hanno lasciato Brighton solo da
una  settimana.  Fra  qualche  giorno  potremo  avere  loro  notizie,  e  finché  non
sapremo  che  non  sono  sposati  o  che  non  hanno  intenzione  di  farlo,  non
dobbiamo considerare già tutto perduto. Appena in città, andrò da mio cognato e
lo farò venire da me in Gracechurch Street, e lì ci consulteremo sul da farsi».

«Oh,  fratello  caro»,  rispose Mrs.  Bennet;  «è proprio  quello  che desidero!  E,
quando sarai a Londra, scoprili dovunque siano, e, se non fossero ancora sposati,
falli sposare. Quanto al corredo, che non ritardino per questo: Lydia avrà tutto il
denaro che vuole per comprarlo dopo sposata. E, soprattutto, impedisci a Mr.
Bennet di battersi. Digli in che stato mi trovo, che sono fuori di me dal terrore,
che ho tali tremori e brividi, tali fitte e spasimi in testa, tali palpitazioni di cuore,
che non posso riposare né giorno né notte. Ma di’ alla cara Lydia di non ordinare
gli abiti fino a quando non mi ha visto, perché non conosce i negozi migliori. Oh,
quanto sei buono! Tu riuscirai a mettere a posto tutto, ne sono sicura!».

Mr. Gardiner, pur tornando ad assicurarla che avrebbe fatto tutto quanto era in
suo potere, non poté fare a meno di raccomandarle di non esagerare sia nelle
speranze che nei timori, e dopo aver cercato di calmarla con questi ragionamenti
fino  all’ora  di  pranzo,  la  lasciarono  a  sfogare  tutti  i  suoi  crucci  nel  seno  della
governante,  che  la  assisteva  quando  le  sue  figlie  si  assentavano.

Benché sua cognata e suo fratello fossero persuasi che non c’era ragione alcuna
perché  rimanesse  così  appartata,  non  cercarono  di  dissuaderla,  sapendola
incapace di frenare la lingua di fronte ai domestici quando servivano a tavola; e
pensavano che fosse meglio che una sola persona di servizio, l’unica della quale
si potevano fidare, fosse al corrente di tutte le sue ansie e le sue pene su quel
triste argomento.

Mary  e  Kitty,  troppo  occupate  nelle  loro  camere  per  farsi  vedere  fino  a  quel
momento, li raggiunsero in sala da pranzo. Una aveva lasciato i suoi libri, l’altra
le  sue  acconciature.  Tutte  e  due  sembravano  abbastanza  serene  e  non
apparivano  affatto  cambiate,  se  non  per  il  fatto  che  la  perdita  della  sorella
preferita e le recriminazioni ricevute in proposito, avevano accentuato l’abituale
nervosismo  di  Kitty.  Quanto  a  Mary,  era  abbastanza  padrona  di  sé  per
mormorare a Elizabeth, appena sedettero a tavola, con espressione assai grave:

«È un caso disgraziato del quale si parlerà molto. Ma dobbiamo far fronte al



dilagare della malignità e spargere sui nostri animi esulcerati il balsamo della
consolazione fraterna».

Poi, vedendo che Elizabeth non dava segno di voler rispondere, aggiunse: «Per
quanto  questo  caso  sia  disgraziato  per  Lydia,  noi  dobbiamo  trame  l’utile
insegnamento che la perdita della virtù è irrimediabile in una donna; che un solo
passo falso la trascina in una rovina senza fine; che la sua reputazione è fragile
quanto preziosa; e che non si può essere mai abbastanza guardinghi nei nostri
rapporti con l’altro sesso».

Elizabeth la guardò trasecolata, ma era troppo oppressa per rispondere. Mary
tuttavia continuava a consolarsi, con queste belle sentenze, della sventura che li
aveva colpiti. Nel pomeriggio le due sorelle maggiori poterono passare un’altra
mezz’ora insieme, ed Elizabeth ne approfittò per rivolgere altre domande a Jane.
Dopo essersi sfogata nel lamentare le terribili conseguenze che avrebbe avuto
quell’avventura, chiese:

«Ma dimmi tutto quello che non so ancora. Dammi altri particolari. Che ha detto
il colonnello Forster? Non si erano accorti di nulla prima della fuga? Li avranno
pure visti stare insieme!».

«Il  colonnello  Forster  dice  che  aveva  spesso  dubitato  che  fra  loro  ci  fosse
qualcosa, soprattutto da parte di Lydia, ma niente che potesse allarmare. Mi
dispiace tanto per lui! È così buono e gentile! Voleva già venire a dirci tutto il suo
rincrescimento prima ancora di sapere che non erano andati in Scozia; quando
poi si incominciò a temere il peggio, si è affrettato a venire».

«E Denny è convinto che Wickham non ha intenzione di sposarla? Non sa dove
intendessero andare? Il colonnello Forster ha visto Denny?»

«Sì, ma, interrogato da lui, Denny negò di sapere i loro progetti e non volle dire
la sua opinione in proposito. Non ripeté neppure la sua convinzione che non si
sarebbero  sposati,  ed  è  per  questo  che  spero  abbia  interpretato  male  i
sentimenti dell’amico».

«E prima della venuta del colonnello Forster, nessuno di voi ebbe il più lontano
dubbio che essi non si fossero sposati?»

«Come potevamo neanche supporlo? Ero un po’ inquieta: temevo per la felicità
di  nostra  sorella  in  questo  matrimonio  perché  sapevo  che  la  condotta  di
Wickham non era stata sempre raccomandabile. Papà e mamma non sapevano
niente di questo e consideravano soltanto che fosse un matrimonio imprudente
dal lato materiale. Allora Kitty, tutta trionfante, confessò di saperne più di noi,
perché Lydia nella sua ultima lettera le aveva rivelato il passo che stava per
fare. Pare che fosse al corrente del loro amore già da alcune settimane».

«Ma non prima che andasse a Brighton?»



«No, non credo».

«E il colonnello Forster dava a vedere di non stimare Wickham? Lo conosce per
quello che è?»

«Devo convenire che non parlò così bene di Wickham come faceva un tempo. Lo
giudica avventato e scialacquatore. E da quando è stata risaputa questa triste
storia, si dice anche che abbia lasciato molti debiti a Meryton. Ma speriamo che
non sia vero».

«Oh,  Jane!  Se  fossimo  state  meno  prudenti,  se  avessimo  detto  quello  che
sapevamo di lui, forse tutto questo non sarebbe avvenuto!».

«Sarebbe forse stato meglio», rispose Jane, «ma non ci era parso giusto mettere
in evidenza i passati errori di una persona senza sapere se ora era cambiata. Lo
abbiamo fatto a fin di bene».

«Il colonnello Forster vi disse il contenuto della lettera lasciata da Lydia a sua
moglie?»

«Ce la portò a vedere». Jane la tolse dal suo taccuino e la diede a Elizabeth. La
lettera diceva:

Cara Harriet,

riderai nel sentire dove vado e non posso fare a meno di ridere io stessa della
tua sorpresa, domattina quando non mi troverai. Vado a Gretna Green! E se non
indovini con chi, penserò che sei una sciocchina, perché c’è un solo uomo al
mondo che amo, e quest’uomo è un angelo. Non potrei essere felice senza di lui
e così non credo di far male a fuggire. È inutile che tu scriva a Longbourn perché
la  sorpresa  sarà  ancora  maggiore  quando  scriverò  loro  firmandomi:  Lydia
Wickham. Che bello scherzo sarà! Non posso quasi scrivere dal gran ridere. Ti
prego, scusami con Pratt se non mantengo l’impegno di ballare con lui questa
sera. Digli che spero mi perdonerà sapendone la ragione, e che ballerò insieme a
lui con grande piacere al prossimo ricevimento in cui ci incontreremo. Quando
sarò a Longbourn manderò a prendere i miei abiti, ma ti prego di dire intanto a
Sally di rammendare il vestito di mussola ricamato, prima di riporlo. Arrivederci.
Salutami il colonnello Forster. Spero che brinderete alla nostra felicità. La tua
amica affezionata

Lydia Bennet

«Oh, sventatissima Lydia!», esclamò Elizabeth appena ebbe letto. «Scrivere una
lettera come questa in  un momento simile!  Meno male che aveva l’aria  di
credere  allo  scopo del  loro  viaggio.  A  qualunque cosa Wickham l’abbia  poi
persuasa, almeno lei non aveva in animo una tale vergogna! Povero babbo!
Come deve avere sofferto!»



«Non ho mai visto nessuno più sconvolto di lui. Non ha potuto parlare per dieci
minuti.  La  mamma  si  sentì  subito  male,  e  tutta  la  casa  era  in  un  tale
scompiglio!».

«Oh Jane», esclamò Elizabeth, «ci sarà stata almeno una sola fra le persone di
servizio che non abbia saputo tutto prima di sera?»

«Non lo so, speriamo che non tutti siano al corrente. Ma è difficile controllarsi in
quei momenti. La mamma ebbe una crisi, e, benché cercassi di assisterla come
potevo, temo di non aver fatto tutto quello che avrei dovuto! L’orrore di quanto
poteva accadere mi aveva fatto quasi perdere la testa».

«Hai fatto di più di quanto eri in grado di fare. Hai l’aria sofferente. Oh, se fossi
stata a casa con te! Hai dovuto sopportare tutto il peso e tutte le ansie da sola!».

«Mary e Kitty sono state molto buone, e avrebbero diviso la mia fatica, ma non
mi pareva giusto verso di loro. Kitty è fragile e delicata, e Mary studia talmente
che non si può privarla delle sue ore di riposo. La zia Philips venne martedì, dopo
che il babbo era partito, ed è stata molto utile e di grande conforto. Anche Lady
Lucas è stata molto buona. Venne mercoledì mattina per esprimerci tutto il suo
rammarico e offrì  la sua assistenza o quella di  una delle sue figlie se potevano
esserci utili».

«Avrebbe fatto meglio a starsene a casa», proruppe Elizabeth; «forse lo ha fatto
a fine di bene, ma in una disgrazia come questa, meno i vicini si fanno vedere,
meglio  è.  Nessuno  può  aiutare;  le  espressioni  di  cordoglio,  poi,  sono
insopportabili.  Che  si  accontentino  di  godere  del  nostro  male  e  se  ne
compiacciano a distanza».

Chiese  poi  a  quali  espedienti  intendeva  ricorrere  suo  padre  a  Londra,  per
ritrovare Lydia.

«Credo che volesse andare a Epsom, il  posto dove cambiarono i cavalli,  per
parlare  con  i  postiglioni  e  vedere  se  poteva  sapere  qualcosa.  Il  suo  scopo
principale era scoprire il  numero della carrozza che li  ha rilevati a Clapham.
Questa vettura era arrivata da Londra con dei passeggeri a bordo, e il babbo
pensava che potesse essere stato notato il fatto che un signore e una signora
avessero cambiato da una carrozza all’altra. Se poteva scoprire la casa dove il
cocchiere aveva lasciato i passeggeri, contava di potere avere lì il numero della
vettura da nolo. Non so quali altri progetti avesse; ma è partito con tanta fretta e
così sconvolto, che mi è stato difficile sapere anche questo».



Capitolo quarantottesimo
Tutti speravano in una lettera di Mr. Bennet per il mattino seguente, ma la posta
non portò nemmeno una riga di  lui.  In famiglia lo conoscevano come il  più
negligente e lento dei corrispondenti, ma questa volta almeno speravano che
sarebbe stato capace di  uno sforzo.  Finirono col  concludere che non aveva
nessuna buona notizia da dare, ma anche se era così, avrebbero preferito averne
la conferma. Mr. Gardiner, che aveva aspettato anche lui qualche notizia, partì.

Partito lui,  ebbero almeno la certezza che per
mezzo  suo  avrebbero  avuto  cont inue
informazioni  di  quello  che  accadeva,  ed  egli,
lasciandole,  promise  che  avrebbe  indotto  Mr.
Bennet a tornare a Longbourn appena possibile,
con grande sollievo di sua sorella che vedeva in
questo  l’unico  modo  sicuro  perché  egli  non
venisse ucciso in dello.

Mrs. Gardiner con i bambini si sarebbe fermata nell’Hertfordshire ancora per
alcuni giorni, perché la sua presenza sarebbe stata veramente utile alle nipoti.
Ella divideva con loro l’assistenza a Mrs. Bennet, ed era loro di grande conforto
nelle ore di libertà. Anche l’altra zia veniva spesso a trovarle, sempre, come
diceva, con l’intenzione di sollevarle e di distrarle; ma poiché ogni volta portava
nuove prove della prodigalità o delle sregolatezze di Wickham, era raro che non
partisse senza lasciarle più scoraggiate di come le aveva trovate.

Tutta Meryton sembrava ormai decisa a diffamare l’uomo che soltanto tre mesi
prima passava addirittura per un angelo. Si diceva che avesse lasciato debiti
presso ogni negoziante e venne fuori che aveva cercato di abbindolare tutte le
ragazze,  o,  come  dicevano,  di  sedurle.  Fu  dichiarato  il  più  perfido  giovane  di
questo  mondo,  e  tutti  si  fecero  un  vanto  di  avere  sempre  diffidato  di
quell’apparenza  di  bontà.

Elizabeth, pur non credendo che alla metà di quanto si diceva, si sentiva tuttavia
sempre più persuasa della rovina di sua sorella; e perfino Jane, meno disposta a
giudicar male, stava perdendo ogni speranza: anche lei pensava che se i giovani,
secondo le sue più vive speranze, fossero andati realmente in Scozia, era tempo
ormai che dessero notizie.

Mr. Gardiner lasciò Longbourn la domenica, e il martedì sua moglie ebbe da lui
una lettera  nella  quale  diceva come,  appena arrivato,  aveva raggiunto  suo
cognato persuadendolo di venire da lui a Gracechurch Street; che Mr. Bennet era
stato  a  Epsom  e  a  Clapham,  ma  senza  ottenere  nessuna  informazione
importante; e che adesso era deciso a compiere ricerche in tutti gli alberghi della
città, credendo probabile che si fossero fermati in uno di questi, prima di cercarsi



un alloggio.

Mr. Gardiner non si aspettava nessun risultato da questo passo, ma, visto che
suo cognato ci teneva, lo avrebbe assecondato. Aggiungeva che Mr. Bennet non
aveva per ora intenzione di  lasciar Londra, e prometteva di  scrivere ancora
presto. Nel poscritto, poi, diceva:

Ho scritto al colonnello Forster, pregandolo di scoprire, se gli è possibile, da
qualcuno degli amici più intimi di Wickham, al reggimento, se costui ha qualche
parente o conoscente che possa sapere in qual parte di Londra si nasconda. Se
ce ne fosse anche uno solo  che potesse dare un’indicazione di  tal  genere,
sarebbe importantissimo. Per ora siamo senza nessuna traccia. Sono sicuro che il
colonnello Forster farà tutto il possibile per aiutarci; ma, ripensandoci meglio,
forse Lizzy, più di chiunque altro, può dirci quali parenti di Wickham siano ancora
vivi.

Elizabeth comprese senza fatica perché le venisse riconosciuta tanta autorità in
proposito, ma non era in grado di dare le informazioni sperate. Non lo aveva mai
sentito parlare di altri parenti all’infuori dei suoi genitori morti ormai da molti
anni. Pure era probabile che qualche compagno di reggimento potesse saperne
di più, e benché non ci sperasse molto, valeva sempre la pena di tentare.

Ogni nuova giornata a Longbourn era un giorno di ansie, ma l’ora più penosa era
l’attesa della posta.  L’arrivo delle lettere era il  pensiero predominante della
mattina. Buone o cattive che fossero, le notizie non potevano arrivare che per
lettera, e ogni giorno poteva portare qualche nuova informazione.

Ma, prima di riceverne delle altre da Mr. Gardiner, arrivò per Mr. Bennet una
lettera proveniente da tutt’altra parte: era di Mr. Collins; Jane, che aveva avuto
l’incarico di aprire tutto quello che arrivava per Mr. Bennet in sua assenza, la
lesse, ed Elizabeth, sapendo le stramberie che c’era da aspettarsi, guardò di
sopra le sue spalle leggendo quanto segue:

Mio caro signore,

mi sento in dovere, data la nostra parentela, di porgervi le mie condoglianze per
la  grave  afflizione  che  vi  colpisce,  e  che  apprendemmo  ieri  per  lettera
dall’Hertfordshire. Potete essere sicuro, caro signore, che la signora Collins e io
dividiamo il dolore vostro e della vostra famiglia, dolore che deve essere ancora
più  amaro  perché  dovuto  a  una  causa  che  nemmeno  il  tempo  potrà  mai
attenuare. Non so trovare argomenti per sollevarvi da una così grave sciagura, o
per consolarvi in una circostanza che, più di ogni altra, deve ferire il cuore di un
padre. La morte di vostra figlia sarebbe stata, in confronto, una benedizione. Ed
è ancora più triste pensare, secondo quanto mi dice la mia cara Charlotte, che la
condotta leggera di vostra figlia è dovuta a una colpevole indulgenza verso di lei,
sebbene nello stesso tempo, a consolazione vostra e di  Mrs.  Bennet,  io  sia



propenso a credere che la ragazza fosse già portata dalla sua natura a questa
scostumatezza, altrimenti non avrebbe, così giovane, potuto rendersi colpevole
di una tale enormità.

In ogni modo siete veramente da compiangere; e questa non è solo l’opinione
mia  e  di  Mrs.  Collins,  ma  anche  di  Lady  Catherine  e  di  sua  figlia,  alle  quali  ho
raccontato tutta la cosa. Esse sono d’accordo con me nel temere che questo
passo falso di una delle vostre figlie possa essere di grave danno per l’avvenire
delle altre, perché chi più, ormai, come si degnò di osservare Lady Catherine,
vorrà imparentarsi con una famiglia simile? E questa considerazione mi porta a
riflettere,  con  sempre  maggior  soddisfazione,  a  un  avvenimento  del  passato
novembre, perché, se fosse andata diversamente, sarei io pure coinvolto in tutti
i vostri dispiaceri e in questa vostra vergogna. Permettetemi di esortarvi, caro
signore, a consolarvi come potete, escludendo per sempre la vostra indegna
figliola dal vostro affetto, lasciandole raccogliere i  frutti  della sua orribile colpa.
Sono, caro signore, ecc. ecc.

Mr.  Gardiner  non  scrisse  più  finché  non  ricevette  la  risposta  del  colonnello
Forster, e anche allora non ebbe niente di buono da riferire. Non risultava che
Wickham avesse  nessun  parente  a  Londra.  Le  sue  conoscenze  erano  state
numerose,  ma  da  quando  era  entrato  al  reggimento,  non  sembrava  aver
coltivato  alcuna amicizia  in  particolare.  Per  questo  il  colonnello  non poteva
indicare nessuno capace di dare sue notizie. Oltre al timore di essere rintracciato
dai parenti di Lydia, si poteva trovare un’altra ragione del suo nascondersi nel
cattivissimo  stato  delle  sue  finanze,  perché  si  era  venuti  a  sapere  che  aveva
lasciato grossi debiti di gioco. Il colonnello Forster credeva che ci volesse almeno
un migliaio di sterline per coprire le sue spese a Brighton. Doveva molto denaro
a diversi fornitori in città, ma i debiti d’onore erano ancora più gravi.

Mr.  Gardiner  non  cercò  di  nascondere  questi  particolari  alla  famiglia  di



Longbourn. Jane ne era inorridita:

«Anche giocatore!», esclamò. «Questo poi non me lo sarei aspettato davvero!
Non l’avrei mai creduto».

Mr. Gardiner aggiungeva che il padre sarebbe tornato a casa il giorno seguente,
sabato.  Abbattuto  dal  poco  successo  delle  sue  ricerche,  aveva  ceduto  alle
insistenze di suo cognato che lo esortava a ritornarsene a casa, lasciando lui a
occuparsi nel miglior modo possibile della faccenda. Quando lo dissero a Mrs.
Bennet, questa non mostrò tutta la soddisfazione che si aspettavano le sue figlie,
data l’inquietudine che aveva dimostrato fino allora per la vita del marito.

«Come! Torna a casa, e senza la povera Lydia?», disse. «Certo non vorrà lasciare
Londra  senza  averli  trovati.  Chi  si  batterà  con  Wickham e  lo  obbligherà  a
sposarla, se lui viene via?».

Siccome Mrs. Gardiner desiderava tornare a casa, fu deciso che sarebbe andata
a Londra con i bambini lo stesso giorno del ritorno di Mr. Bennet. Così la vettura
accompagnò loro fino alla prima tappa e riportò il suo padrone a Longbourn.

Mrs. Gardiner partì assai perplessa a proposito di Elizabeth e del suo amico del
Derbyshire. Sua nipote non lo aveva mai nominato spontaneamente, e la mezza
speranza che Mrs. Gardiner aveva nutrito di vedere arrivare una lettera da parte
sua non fu esaudita. Elizabeth non ne aveva ricevuta nessuna da Pemberley.

Lo  stato  di  desolazione  in  cui  era  l’intera  famiglia,  bastava  a  spiegare  la
depressione di  Elizabeth,  per  cui  non si  poteva arguire nulla  da quello;  ma
Elizabeth, che ormai si era resa abbastanza conto dei propri sentimenti, sapeva
benissimo che, se non avesse mai conosciuto Darcy, avrebbe sopportato meglio
la vergogna di Lydia. Le avrebbe risparmiato – pensava – almeno una notte su
due di insonnia.

Mr. Bennet arrivò con il  suo solito aspetto di filosofica impassibilità. Parlò poco,
come d’abitudine,  non  disse  nulla  della  faccenda  che  lo  aveva  condotto  a
Londra, e ci volle un po’ di tempo prima che le sue figlie avessero il coraggio di
parlargliene. Fu soltanto nel pomeriggio, quando raggiunse la famiglia per il tè,
che  Elizabeth  si  azzardò  a  toccare  l’argomento,  e,  quando  espresse  il  suo
rincrescimento per quello che aveva dovuto soffrire, egli rispose: «Non parlarne.
Chi dovrebbe soffrire, se non io? È stata colpa mia, ed è giusto che la sconti».

«Non siate così severo con voi stesso», replicò Elizabeth.

«Non darti troppa pena per questo. La natura umana è così incline a trovarsi
delle scuse! No, Lizzy, lascia che almeno una volta in vita mia senta tutto il mio
torto.  Non ho paura di  essere sopraffatto dai  rimorsi.  Passeranno anche troppo
presto».



«Credete che siano a Londra?»

«Sì, certo; in quale altro posto potrebbero nascondersi così bene?»

«E Lydia desiderava tanto vedere Londra!», aggiunse Kitty.

«Così sarà contenta», disse suo padre asciutto, «e probabilmente ci starà un
pezzo».

Poi, dopo una pausa, continuò: «Lizzy, non ti insuperbire per aver visto così
giusto  nel  maggio  scorso  quando  mi  desti  quei  consigli  che  io  non  ritenni
opportuno di prendere in considerazione. A cose avvenute, si vede come avevi
ragione».

Furono interrotti da Jane che veniva a prendere il tè per sua madre. Egli osservò:
«La sua segregazione le dona, le fa bene e conferisce molta più distinzione al
dolore!  Uno  di  questi  giorni  farò  lo  stesso  anch’io:  mi  chiuderò  nella  mia
biblioteca col berretto da notte e la vestaglia, dando più disturbo che potrò...
Forse, posso rimandare tutto questo a quando scapperà Kitty...».

«Ma io non scapperò, papà», disse Kitty impermalita. «Se mi capiterà di andare a
Brighton, mi comporterò meglio di Lydia».

«Tu a Brighton! Non mi fiderei nemmeno di lasciarti  andare a East Bourne! No,
Kitty,  almeno  avrò  imparato  a  essere  prudente,  e  tu  ne  risentirai  gli  effetti.
Nessun ufficiale  entrerà  mai  più  in  casa mia  né passerà  per  il  paese.  Proibirò  i
balli, a meno che tu voglia danzare con una delle tue sorelle. E non ti lascerò
uscire  fino  a  quando  non  mi  avrai  dimostrato  di  saper  passare  almeno  dieci
minuti  della  tua  giornata  in  maniera  ragionevole».

Kitty, che prese sul serio tutte queste minacce, incominciò a piangere. «Via,
via», disse lui, «non disperarti. Se sarei brava per i prossimi dieci anni, alla fine
del decimo ti porterò a teatro».

Capitolo quarantanovesimo
Due giorni dopo il ritorno di Mr. Bennet, Jane ed Elizabeth passeggiavano nel
boschetto dietro casa,  quando videro venire verso di  loro la  governante,  e,
pensando che venisse a chiamarle da parte della madre, si affrettarono verso di
lei; invece, quando fu vicina, la udirono dire a Jane:



«Scusatemi,  signorina,  se  vi  interrompo,  ma
speravo che aveste buone notizie da Londra, e
mi sono presa la libertà di venire a chiedervele».

«Che vuoi dire, Hill? Non abbiamo saputo niente
dalla città».

«Come!»,  esclamò  Mrs.  Hill  con  il  più  vivo
stupore. «Non sapete che è arrivato un espresso
per il padrone, da Mr. Gardiner? È già mezz’ora
che il postino l’ha portato a Mr. Bennet».

Le ragazze corsero senza perdere tempo. Attraversarono l’atrio e la sala da
pranzo, poi la biblioteca, ma il padre non era neppure lì; stavano per cercarlo di
sopra dalla madre, quando incontrarono il maggiordomo che disse loro:

«Se le signorine cercano il signor padrone, sta dirigendosi verso il boschetto».

Riattraversarono l’atrio e corsero attraverso il prato dietro a loro padre che si
dirigeva infatti verso un boschetto, su un lato del cortile. Jane, che non era né
svelta, né abituata alla corsa come Elizabeth, rimase presto indietro, mentre sua
sorella lo raggiunse senza fiato ed esclamò:

«Oh, papà, che notizie ci sono? Ha scritto lo zio?»

«Sì, ho appena ricevuto un espresso».

«Bene; e che notizie? Buone o cattive?»

«Che cosa possiamo aspettarci di buono?», rispose lui togliendosi la lettera dalla
tasca. «Ma forse preferisci leggerla tu stessa».

Elizabeth la prese con impazienza. Intanto sopraggiunse Jane.

«Leggi forte», disse il padre, «perché non so quasi neppure io precisamente di
che cosa si tratta».

Gracechurch Street, lunedì 2 agosto

Caro cognato,



finalmente posso dare a tutti voi qualche notizia
di  mia  nipote,  che,  nell’insieme,  spero  ti
soddisferanno.  Poco  dopo  la  tua  partenza,
sabato scorso, ho avuto la fortuna di scoprire in
che parte di  Londra si  trovano i  due.  Vi  darò
maggiori  particolari  a voce;  per ora basti  dire
che sono stati trovati. Li ho visti tutti e due...

«Allora  è  come ho  sempre  sperato»,  esclamò
Jane, «sono sposati!».

Elizabeth continuò:

Li  ho  visti  tutti  e  due.  Non sono sposati,  né  mi  pare  che avessero  alcuna
intenzione di  farlo;  ma se tu  vorrai  sottoscrivere agli  impegni  che mi  sono
azzardato a prendere a tuo nome, spero che lo saranno presto. Tutto quello che
ti si chiede è che tu garantisca a tua figlia la sua parte sulle cinquemila sterline
che le spettano alla tua morte e a quella di tua moglie, e che, inoltre, ti impegni
a passarle, finché vivi, cento sterline l’anno. Queste sono le condizioni alle quali,
tutto considerato, non ho esitato ad acconsentire a tuo nome. Ti mando questa
mia  a  mezzo  espresso,  per  avere  la  tua  risposta  senza  indugio.  Da  questi
particolari, vedrai che la situazione di Mr. Wickham non è così disperata come
era generalmente creduto. La gente, su questo punto, si è ingannata, e sono
lieto di dire che, quando tutti i suoi debiti saranno pagati, rimarrà ancora un po’
di denaro per mia nipote, in aggiunta alla sua sostanza personale. Se dunque,
come credo farai, mi delegherai pieni poteri per agire in tuo nome, darò subito
gli  ordini  a Haggerston di  preparare un contratto in regola.  Non occorre affatto
che torni a Londra; rimani dunque tranquillamente a Longbourn e fidati della mia
premura e  del  mio  zelo.  Manda una risposta  appena puoi  e  scrivimi  molto
chiaramente in merito. Ci sembra meglio che mia nipote si sposi partendo da
casa nostra, cosa che spero approverai. Viene oggi stesso a stabilirsi da noi. Ti
scriverò appenaci sarà qualcosa di definito. Tuo, ecc.

Edw. Gardiner

«Possibile?», esclamò Elizabeth appena finito. «Possibile che la sposi?»

«Non è dunque così indegno come lo giudicavamo», disse sua sorella. «Caro
papà, sono proprio felice!».

«E avete risposto alla lettera?», disse Elizabeth.

«No, ma lo farò presto».

Elizabeth lo pregò allora molto seriamente di non perdere altro tempo. «Caro
babbo»,  esclamò,  «tornate  a  casa  e  scrivete  immediatamente.  Pensate



all’importanza  che  ha  ogni  minuto  in  questo  caso».

«Lasciate che scriva per voi», disse Jane, «se vi secca farlo».

«Mi secca moltissimo», rispose, «ma deve essere fatto». E così dicendo, tornò
indietro con loro, avviandosi verso casa.

«E, posso chiedere?...», disse Elizabeth: «questi patti dovranno essere accettati,
immagino?»

«Accettati? Mi stupisce solo che chieda così poco».

«E devono sposarsi! Con un uomo simile».

«Sì, sì, devono sposarsi. Non c’è altro da fare. Ma vorrei sapere due cose: una,
quanto ha pagato tuo zio per deciderlo; e l’altra, come farò per sdebitarmi con
lui».

«Denaro? lo zio?», gridò Jane, «che volete dire?»

«Voglio  dire  che  nessun  uomo ragionevole  sposerebbe  Lydia  per  la  misera
tentazione di un centinaio di sterline l’anno finché vivo io, e di cinquanta dopo la
mia morte».

«È  vero»,  disse  Elizabeth,  «non  ci  avevo  pensato  prima.  I  debiti  pagati,  e
qualcosa ancora che avanza! Certo è tutta opera dello zio. Caro generoso uomo,
temo che ciò gli sarà non poco gravoso. Certo non sarà bastata una piccola
somma».

«No», disse suo padre, «Wickham sarebbe uno stupido a prenderla per meno di
diecimila sterline.  Mi dispiacerebbe pensare così  male di  lui  fin dall’  inizio della
nostra parentela».

«Diecimila  sterline!  Dio  non  voglia!  Come  si  potrà  rimborsare  una  somma
simile?».

Mr. Bennet non rispose, e, tutti assorti nei loro pensieri, raggiunsero in silenzio la
casa. Il padre andò in biblioteca a scrivere e le ragazze si ritirarono in sala da
pranzo.

«E così si sposeranno davvero!», esclamò Elizabeth appena rimaste sole. «Come
è tutto strano! E dobbiamo anche essergli grate! Siamo costrette a desiderare
che si sposino, per quanto abbiano poca probabilità di essere felici, e nonostante
che egli non sia un gentiluomo. Oh, Lydia, Lydia!».

«Mi conforta il pensiero», rispose Jane, «che, se non l’amasse veramente, non la
sposerebbe. Anche se nostro zio ha fatto qualcosa per aiutarlo, non credo che
abbia sborsato diecimila sterline o una somma simile. Ha dei figli, e ne può avere
ancora. Come potrebbe sacrificare anche la metà di diecimila sterline?»



«Se  potessimo  sapere  a  quanto  sommavano  i  debiti  di  Wickham»,  disse
Elizabeth,  «e quanto ha assicurato a nostra sorella,  sapremmo esattamente
quello che Mr. Gardiner ha fatto per loro, perché Wickham non ha un soldo di
suo. Non potremo mai ricompensare gli zii per la loro bontà. Averla accolta in
casa,  dandole  la  loro  protezione,  è  un  sacrificio  tale,  per  amor  suo,  che  non
basteranno anni e anni di riconoscenza per ripagarli. A quest’ora Lydia è già con
loro. Se tanta bontà non la commuove e non la fa pentire, non meriterà mai di
essere felice! Pensa che impressione il suo primo incontro con la zia!».

«Dobbiamo cercare di dimenticare tutto quanto è avvenuto da ambo le parti»,
disse Jane. «Spero e sono convinta che potranno essere felici nonostante tutto.
Che Wickham abbia acconsentito al matrimonio dimostra che è già sulla retta
via. Il loro reciproco affetto li renderà più saggi, e mi lusingo che si sistemeranno
tranquillamente vivendo in modo da far dimenticare la leggerezza del passo che
hanno fatto».

«La loro condotta è stata tale», rispose Elizabeth, «che né tu, né io, né nessuno
potrà mai dimenticarla. Meglio non parlarne».

Intanto le ragazze si ricordarono che probabilmente la madre era all’oscuro di
tutto. Andarono nella biblioteca per chiedere al padre se potevano dirle quanto
era  avvenuto.  Mr.  Bennet  stava  scrivendo,  e  senza  alzare  il  capo,  rispose
freddamente:

«Fate come volete!».

«Possiamo portare la lettera dello zio per fargliela vedere?»

«Portate quello che volete, e andate via».

Elizabeth prese la lettera dalla scrivania e salirono. Mary e Kitty erano con la
madre, così la comunicazione sarebbe servita per tutte. Dopo averla preparata a
sentire le migliori notizie, la lettera venne letta a voce alta. Mrs. Bennet non
stava quasi in sé dalla felicità. Appena Jane lesse come Mr. Gardiner sperava di
vedere  presto  Lydia  sposata,  la  sua  gioia  esplose  e  ad  ogni  frase  il  suo
entusiasmo aumentava.  Con la  stessa  violenza  con  cui  si  era  abbandonata
all’inquietudine e al dispetto, ora era trasportata dalla gioia. Le bastava sapere
che  sua  figlia  si  sarebbe  sposata.  Non  mostrava  di  nutrire  alcuna  trepidazione
per la sua felicità, né si sentiva umiliata per la sua condotta.

«Cara, cara Lydia mia!», esclamò. «È magnifico! Si sposerà! La rivedrò! Maritata
a sedici anni! Caro, ottimo fratello! Lo sapevo che sarebbe andata così! Sapevo
che avrebbe messo a posto tutto! Come desidero rivederla, e anche quel caro
Wickham! Ma gli abiti! Il corredo. Scriverò subito in proposito a mia cognata!
Lizzy cara, corri  dal babbo e chiedigli  quanto le darà. No, aspetta, andrò io
stessa. Suona il campanello, Kitty, chiamami Hill. Mi vestirò in un attimo. Cara,



cara Lydia! Come saremo felici rivedendoci!».

La  sua figlia  maggiore  cercò  di  moderare  questi  trasporti  di  gioia,  ricordandole
gli obblighi che avevano verso lo zio.

«Perché», aggiunse, «dobbiamo certo alla sua bontà questa felice conclusione.
Siamo convinti che si è impegnato personalmente ad aiutare Mr. Wickham con il
suo denaro».

«Bene», esclamò la madre, «è giustissimo; chi lo potrebbe fare se non lo zio? Se
non avesse avuto una famiglia, il suo denaro sarebbe venuto a me e ai miei figli,
ed è questa la prima volta che riceviamo qualche cosa da lui, se si eccettua
qualche regalo. Bene! Sono così felice! Tra pochi giorni avrò una figlia maritata!
La signora Wickham! Come suona bene! E ha compiuto appena sedici anni a
giugno! Cara Jane, sono talmente agitata che non posso scrivere: ti detterò, e
scriverai per me. Quanto al denaro decideremo più tardi, con tuo padre; ma gli
abiti vanno ordinati subito».

Allora incominciò a calcolare la mussola e la tela, e avrebbe dettato tutta una
lista di ordinazioni, se Jane non fosse riuscita con grande difficoltà a persuaderla
che era meglio aspettare di consultare prima il babbo. «Un giorno di ritardo»,
osservò, «non avrebbe avuto molta importanza». E la madre era troppo felice
per essere ostinata come di solito.

«Andrò  a  Meryton»,  disse,  «a  raccontare  l’ottima  notizia  a  zia  Philips,  e,
tornando, mi fermerò da Lady Lucas e da Mrs. Long. Kitty, corri a ordinare la
carrozza...  un  po’  d’aria  mi  farà  un  gran  bene.  Ragazze,  avete  bisogno  di
qualcosa da Meryton? Oh, ecco Hill! Cara Hill, hai saputo la bella notizia? Miss
Lydia si sposa, e berrete un bel punch per le sue nozze».

La signora Hill  espresse subito la  sua gioia.  Elizabeth ebbe la  sua parte di
rallegramenti, poi, disgustata di tanta leggerezza, si rifugiò nella sua camera per
poter pensare liberamente.

La  situazione  della  povera  Lydia  era  abbastanza  triste,  eppure  bisognava
rallegrarsi che non fosse ancora peggiore. Elizabeth se ne rendeva conto, e,
benché guardando all’avvenire non potesse aspettarsi per sua sorella né una
vera  felicità,  né  una  florida  situazione  finanziaria,  pensando  a  quanto  avevano
temuto solo poche ore prima, apprezzò tutto il vantaggio di quello che avevano
almeno ottenuto.

Capitolo cinquantesimo
Era accaduto spesso che,  in  altri  periodi  della  sua vita,  Mr.  Bennet  avesse



rimpianto di non avere risparmiato ogni anno una certa somma per provvedere
alle  figlie  e  alla  moglie,  se  questa  gli  fosse  sopravvissuta,  invece  di  spendere
tutto il suo reddito. E ora lo rimpiangeva più che mai. Se avesse fatto il suo
dovere in questo campo, ora Lydia non sarebbe debitrice a suo zio di quanto
costui aveva fatto per il suo onore e per il suo interesse. E la soddisfazione di
costringere uno dei più indegni giovani della Gran Bretagna a sposarla, sarebbe
toccata  a  chi  di  dovere.  Era  seriamente  preoccupato  che  una  cosa  tanto
spiacevole fosse stata ottenuta soltanto a spese di suo cognato, e aveva deciso
di  scoprire a ogni  costo l’entità dell’aiuto ricevuto,  per sdebitarsene appena
avesse potuto.

Mr. Bennet nei primi tempi del suo matrimonio non aveva creduto necessario
fare  economie,  perché,  naturalmente,  sperava  di  avere  un  figlio  maschio.
Questo, diventato maggiorenne, avrebbe abolito la clausola della trasmissione di
proprietà,  e  la  vedova  e  i  figli  minori  sarebbero  rimasti  ben  provvisti  alla  sua
morte. Ma cinque ragazze erano venute al mondo senza che il figlio si decidesse
ad apparire; pure, per molti anni ancora dopo la nascita di Lydia, Mrs. Bennet era
ancora sicura che sarebbe venuto. Finalmente non ci sperarono più, ma ormai
era troppo tardi per darsi al risparmio. Mrs. Bennet non era portata all’economia,
e  soltanto  l’amore  di  suo  marito  per  l’indipendenza  finanziaria  aveva  loro
impedito  che  le  spese  superassero  le  entrate.

All’atto nuziale, cinquemila sterline erano state stipulate per Mrs. Bennet e per i
figli; ma stabilire in quale proporzione la somma sarebbe stata divisa tra questi,
dipendeva solo dal volere dei genitori. Tale punto andava ora deciso rispetto a
Lydia, e Mr. Bennet non poteva esitare ad accettare la proposta fattagli. Egli,
concisamente, sebbene con la più viva riconoscenza per la bontà del cognato, gli
scrisse la sua piena approvazione per quello che aveva fatto, assicurandolo che
avrebbe mantenuto gli impegni presi in suo nome. Non si sarebbe mai aspettato
che,  riuscendo a  costringere  Wickham a sposare  sua figlia,  sarebbe riuscito  ad



ottenerlo  con  così  poco  sacrificio  da  parte  sua.  Infatti,  pagando  la  somma  di
cento  sterline  promesse,  avrebbe  perso  al  massimo  una  decina  di  sterline
all’anno, dato che tra il sostentamento, le spese correnti e i continui doni che le
passava sua madre, Lydia non gli costava meno di tale somma.

E non era minore la sorpresa che tutto si fosse concluso con così poco fastidio da
parte sua, perché il  suo più gran desiderio, al momento, era di non doversi
occupare di questa faccenda. Passato l’impeto di collera che lo aveva spinto a
cercare la figlia per ogni  dove, era subito ricaduto nella primitiva indolenza.  La
lettera fu spedita prontamente, perché per quanto dilazionasse prima di mettersi
al lavoro, era poi molto rapido nello sbrigarlo. Pregò che gli fossero dati maggiori
particolari su quanto doveva a suo cognato; con Lydia però era troppo irritato
per mandarle sia pure una parola.

La buona notizia si sparse presto in casa, e, con adeguata velocità, anche nel
vicinato,  dove  fu  accolta  con  decorosa  filosofia.  Certo  per  incrementare  le
conversazioni sarebbe stato meglio se Miss Bennet fosse stata incontrata per
caso in città, o come felice alternativa, se fosse stata segregata dal mondo in
qualche lontana fattoria. Ma c’era già abbastanza da dire sul fatto che Wickham
la sposasse; e gli  auguri  di  felicità, formulati  da tutte le vecchie maligne di
Meryton,  persero  ben  poco  del  loro  veleno  per  questo  cambiamento  di
circostanze; perché con un tale marito, l’infelicità di Lydia era già data per certa.

Da quindici giorni Mrs. Bennet non era scesa dalle sue stanze, ma quel felice
giorno riprese il suo posto a capotavola con un’allegria addirittura opprimente.
Nessun  senso  di  vergogna  gettava  la  più  piccola  ombra  sul  suo  trionfo.  Il
matrimonio  di  una  delle  figlie,  suo  desiderio  costante  da  quando  Jane  aveva
compiuto i sedici anni, stava ora per realizzarsi: i suoi pensieri e le sue parole
non si aggiravano che intorno ai dettagli richiesti da un matrimonio elegante:
belle stoffe, carrozze nuove e servitori. Cercava affannosamente nei dintorni una
bella  casa  adatta  per  sua  figlia,  scartandone  parecchie  come  piccole  o  troppo
modeste,  senza  neppure  sapere  quale  sarebbe  stato  il  reddito  degli  sposi.

«Haye Park potrebbe anche andare», disse, «se i Gouldings lo lasciassero, o
quella grande casa a Stoke, se il  salotto fosse più spazioso, ma Ashworth è
troppo lontano! Non potrei sopportare che Lydia fosse a dieci miglia di distanza:
quanto a Pulvis Lodge, il piano superiore è orrendo».

Suo  marito  la  lasciò  parlare  senza  interromperla  finché  la  servitù  fu  presente.
Ma, rimasti soli, le disse: «Prima che tu prenda una o tutte quelle case per tua
figlia e tuo genero, preferisco spiegarmi chiaramente. In una almeno delle case
che si  trovano da  queste  parti  essi  non saranno mai  ammessi.  Non voglio
davvero premiare la condotta di nessuno dei due, ricevendoli a Longbourn».

Ne seguì una lunga lite, ma Mr. Bennet rimase irremovibile, e fu seguita, per



forza, da una seconda, quando Mrs. Bennet apprese con stupore e orrore che
suo marito non avrebbe dato un soldo per comperare abiti nuovi alla figlia. Anzi,
dichiarò  che  Lydia  non  avrebbe  avuto  da  lui  alcun  segno  di  affetto  in  tale
occasione. Mrs. Bennet non poteva farsene una ragione. Che la collera del marito
arrivasse al punto di negare alla figlia un corredo, senza il quale un matrimonio
non le sembrava neppure quasi valido, le pareva inverosimile. Era più sensibile
all’umiliazione di un matrimonio senza abiti nuovi, che non alla vergogna della
fuga di Lydia e alla sua convivenza con Wickham per quindici giorni prima che lo
stesso matrimonio avesse luogo!

Elizabeth era ora profondamente desolata di avere, nell’angoscia del momento,
rivelato a Mr. Darcy le sue inquietudini per la sorella; ora che il matrimonio era la
legittima conclusione della fuga, si poteva sperare di nasconderne l’infelice inizio
almeno a tutti quelli che non erano sul posto.

Non che temesse che la cosa fosse risaputa per causa sua; Mr. Darcy era tra le
poche persone della cui discrezione sapeva di potersi fidare e nello stesso tempo
nulla la umiliava come il  fatto che fosse al corrente della leggerezza di sua
sorella. E questo non tanto per paura dello svantaggio che ne derivava a lei
personalmente, perché, ormai, un incolmabile abisso si era aperto tra loro due.
Anche  se  il  matrimonio  di  Lydia  fosse  stato  concluso  nelle  condizioni  più
onorevoli, non era da aspettarsi che Mr. Darcy si sarebbe mai imparentato con
una  famiglia  che,  alle  altre  manchevolezze  aggiungeva  ora  la  più  stretta
parentela con l’uomo che lui così giustamente disprezzava.

Non c’era da meravigliarsi che a lui ripugnasse una simile unione. Quel suo
desiderio di conquistarla, che lei aveva notato nel Derbyshire, e quello stesso
affetto che era arrivato a rivelarle, non avrebbe certo potuto sopravvivere a un
tal colpo. Era umiliata, addolorata, pentita, senza sapere nemmeno di che cosa.

Incominciò a desiderare la sua stima, ora che non poteva più sperarla; aspettava
sue notizie quando c’era meno probabilità di averne; era convinta che avrebbe
potuto essere felice con lui, ora che un incontro fra loro due non era nemmeno
più probabile.

Che  trionfo  per  lui,  pensava  spesso,  se  avesse  potuto  sapere  che  la  sua
proposta,  da  lei  così  orgogliosamente  respinta  appena  quattro  mesi  prima,
sarebbe stata ora accolta con gioia e riconoscenza! Anche se generoso come
può esserlo il più generoso degli uomini, rimaneva pur sempre un mortale, e da
questo senso di trionfo non sarebbe stato immune davvero!

Ora capiva che era proprio l’uomo che, per carattere e ingegno, le sarebbe
piaciuto di più: l’intelligenza e il temperamento di lui, anche se così diversi dai
suoi,  corrispondevano  a  tutte  le  sue  aspirazioni.  Sarebbe  stata  un’unione
vantaggiosa per tutti e due: accanto alla disinvoltura e alla vivacità di Elizabeth,



il carattere e il modo di pensare di lui si sarebbero addolciti, mentre lei avrebbe
appreso molto dal suo senno, dalla sua cultura, e dalla sua esperienza.

Ma, ahimè! questo matrimonio ideale non avrebbe potuto mostrare alla folla
ammirata la vera felicità coniugale. Un’unione ben diversa, che avrebbe preclusa
ogni possibilità all’altra, stava per avvenire nella loro famiglia. Elizabeth non
arrivava a immaginare come Wickham e Lydia avrebbero potuto raggiungere
una passabile indipendenza economica,  mentre poteva facilmente prevedere
che poca speranza di lunga felicità stava davanti a quella coppia unitasi soltanto
perché la passione era stata più forte della virtù.

Mr.  Gardiner  scrisse  di  nuovo  a  suo  cognato.  Rispondeva  brevemente  alle
espressioni di gratitudine di Mr. Bennet, e lo assicurava della sua premura e
della soddisfazione provata nel fare tutto il possibile per il bene di qualcuno della
sua famiglia. Concludeva pregandolo di non parlarne più. Lo scopo principale
della  lettera  era  di  informarlo  che  Wickham  aveva  deciso  di  lasciare  il
reggimento.

Desideravo molto anch’io che lo facesse,  appena fissato il  matrimonio.  E credo
che sarai d’accordo con me nel pensare che lasciare quel corpo sia cosa molto
opportuna  tanto  per  lui  che  per  mia  nipote.  Mr.  Wickham intende  entrare
nell’esercito regolare, e tra i suoi amici di un tempo c’è ancora qualcuno che può
e  che  è  disposto  ad  aiutarlo.  Gli  è  stato  promesso  il  grado  di  alfiere  nel
reggimento del Generale ***, ora acquartierato nel Nord. È un grande vantaggio
che sia così lontano da questa parte del Regno. Ha fatto buone promesse e
spero che tra gente nuova, dove tutti e due vorranno fare buona figura, avranno
un po’ più di giudizio. Ho scritto al colonnello Forster per informarlo di questa
decisione, pregandolo di assicurare i  vari  creditori  di Wickham, a Brighton e
dintorni, di un pronto pagamento, per il  quale mi sono impegnato io stesso.
Volete fare la stessa cosa con quelli di Meryton, dei quali vi aggiungo una lista da
lui compilata? Vi ha messo tutti i suoi debiti, e voglio credere almeno che non ci
abbia ingannati. Haggerston ha avuto nostre istruzioni e fra una settimana tutto
sarà pronto. Allora lui e Lydia raggiungeranno il reggimento, a meno che non
siano prima invitati a Longbourn; mia moglie mi dice che mia nipote ha un gran
desiderio  di  rivedervi  prima di  lasciare  il  Sud.  Sta  bene e  prega di  essere
rispettosamente ricordata a te e a sua madre. Tuo aff.mo

E. Gardiner

Mr.  Bennet e le figlie videro subito,  come Mr.  Gardiner,  tutto il  vantaggio di  un
trasferimento di  Wickham. Ma Mrs.  Bennet  non ne fu  affatto  contenta.  Era una
tale delusione che Lydia andasse nel Nord, e proprio quando si aspettava tanta
orgogliosa felicità dalla sua compagnia, perché non aveva ancora rinunciato al
suo progetto di vederla sistemata nell’Hertfordshire. E poi era proprio un peccato
che Lydia fosse allontanata da un reggimento dove contava tante amicizie e



dove conosceva tutti!

«Vuol così bene a Mrs. Forster», disse, «che è una vera perfidia farla allontanare.
E  le  piacevano  anche  molti  di  quei  giovanotti;  forse  gli  ufficiali  del  nuovo
reggimento  non  saranno  così  simpatici!».

La domanda di Lydia, perché si doveva considerarla tale, di venire riaccolta in
seno alla propria famiglia prima di partire per il  Nord, fu dapprima respinta
risolutamente.  Ma  Jane  ed  Elizabeth,  d’accordo  nel  desiderare,  per  il  bene
morale e materiale della sorella, che il suo matrimonio fosse riconosciuto dai
genitori, insistettero con tanta anima e con tanto buon senso e dolcezza presso il
padre perché ricevesse lei e il marito a Longbourn dopo il matrimonio, che egli
dovette arrendersi alla loro idea e fare quello che desideravano. Così la madre
ebbe la soddisfazione di sapere che avrebbe potuto far pompa nel vicinato della
figlia sposata, prima che venisse esiliata nel Nord.

Quando Mr. Bennet scrisse di nuovo a suo cognato, mandò il suo consenso per la
venuta degli  sposi a Longbourn. Elizabeth tuttavia fu sorpresa che Wickham
acconsentisse a un tale progetto; per quanto riguardava i propri sentimenti, un
incontro con lui era l’ultimo dei suoi desideri.

Capitolo cinquantunesimo
Giunse il  giorno del  matrimonio di  Lydia;  Jane ed Elizabeth erano certo più
commosse di quanto non lo fosse lei stessa. Mandarono la carrozza a incontrarli
a ***, perché giungessero per l’ora del pranzo. Le sorelle aspettavano con ansia
e titubanza il loro arrivo, specialmente Jane, che, attribuendo a Lydia i sentimenti
che lei  avrebbe provato se fosse stata colpevole,  si  sentiva profondamente
infelice, pensando a quello che sua sorella doveva soffrire.



Arrivarono. La famiglia era radunata in sala per
riceverli.  Il  volto  di  Mrs.  Bennet,  vedendo
avvicinarsi la carrozza, si illuminò tutto di sorrisi;
suo  marito  era  gravemente  impenetrabile,  le
figlie inquiete, ansiose, allarmate.

Si udì la voce di Lydia nel vestibolo, la porta fu
spalancata,  ed  eccola  entrare  correndo.  Sua
madre si slanciò per abbracciarla e l’accolse con
entusiasmo;  con  un  sorriso  affettuoso  porse  la
mano  a  Wickham,  che  seguiva  sua  moglie,
congratulandosi con loro con un entusiasmo che
mostrava come non mettesse neppure in dubbio
la loro felicità.

L’accoglienza di Mr. Bennet non fu altrettanto cordiale. Il suo aspetto si fece anzi
quasi più severo, e aprì appena bocca. La disinvolta sicurezza della giovane
coppia  lo  esasperava.  Anche  Elizabeth  ne  era  disgustata,  e  perfino  Jane
scandalizzata.  Lydia era sempre Lydia,  indomabile,  imperturbabile,  sfacciata,
rumorosa  e  impudente.  Girava  da  una  sorella  all’altra  sollecitando  i  loro
rallegramenti, e quando finalmente furono tutti seduti, si guardò intorno, osservò
qualche cambiamento nella sala e, dando in una risata, disse che era un bel po’
che non ci veniva.

Wickham non pareva più turbato di lei; i suoi modi erano sempre i medesimi:
avvincenti, insinuanti e se il suo matrimonio e il suo carattere fossero stati quelli
che avrebbero dovuto essere, i suoi sorrisi e le sue parole, mentre si compiaceva
di  essere  diventato  loro  parente,  avrebbero  potuto  affascinare  tutti  quanti.
Elizabeth non lo avrebbe creduto capace di tanta sfrontatezza, e, dentro di sé,
risolvette che in futuro non avrebbe mai creduto che ci possa essere un limite
all’improntitudine di un uomo sfacciato. Le guance di Jane ed Elizabeth erano
coperte di rossore, ma quelle di coloro che erano la causa di tanto imbarazzo
non mutarono di colore.

La  conversazione  non  mancava  certo  di  argomenti.  La  sposa  e  sua  madre
facevano a chi parlava di più; e Wickham, che era seduto accanto a Elizabeth, si
informò dei suoi amici dei dintorni con una disinvoltura piena di buon umore, che
la sua interlocutrice non seppe imitare nelle risposte. Sembrava non avessero in
comune che i più lieti ricordi. Non una sola cosa del passato fu rammentata con
pena, e Lydia proprio volontariamente toccava quegli argomenti a cui le sue
sorelle non avrebbero mai alluso per alcuna ragione al mondo.

«Pensare che sono già passati tre mesi da quando sono partita! Mi sembrano
solo quindici giorni, vi assicuro, eppure ne sono successe delle cose in questo



periodo! Buon Dio! Quando sono partita non avevo la più vaga idea che mi sarei
sposata prima del mio ritorno, anche se a pensarci mi sembrava un gran bello
scherzo!».

Suo  padre  le  alzò  gli  occhi  in  faccia;  Jane  era  allibita,  Elizabeth  le  gettò
un’occhiata espressiva, ma Lydia, che non vedeva e non sentiva se non quello
che le faceva piacere, continuò allegramente: «Mamma, la gente qui intorno sa
ormai che sono sposata? Temevo che non lo sapessero; per questo quando
abbiamo sorpassato William Goulding nel suo calessino, per farglielo notare, ho
abbassato il vetro dalla sua parte, mi sono tolta il guanto e ho appoggiato la
mano allo sportello perché potesse vedere l’anello, poi ho sorriso inchinandomi
con perfetta indifferenza».

Elizabeth non seppe sopportare oltre; si alzò e scappò dalla stanza per tornare
solo quando li sentì andare in sala da pranzo dove li raggiunse in tempo per
vedere  Lydia  che,  con  affettazione,  si  sedeva  alla  destra  della  madre  dicendo
alla sorella maggiore: «Ah, Jane, ormai il tuo posto a tavola spetta a me, e tu
devi andare più in giù, perché io sono maritata».

Non ci sarebbe stato davvero da aspettarsi che col tempo Lydia acquistasse quel
pudore  del  quale  era  così  priva  fin  da  principio.  La  sua  disinvoltura  e  allegria
andarono anzi crescendo. Non vedeva l’ora di incontrarsi con Mrs. Philips, i Lucas
e tutti i vicini, per sentirsi chiamare “Mrs. Wickham” da loro; e per non perder
tempo,  subito dopo pranzo,  andò da Hill  e  dalle  due cameriere a mostrare
l’anello e a pavoneggiarsi nel suo nuovo ruolo di signora.

«Ebbene,  mamma»,  disse quando tornò in  salotto,  «che ne pensate di  mio
marito? Non è affascinante? Sono sicura che tutte le mie sorelle me lo invidiano.
Auguro loro di avere anche solo la metà della mia fortuna. Dovrebbero andare a
Brighton. Quello è il posto per trovar marito! Che peccato, mamma, che non ci
siamo andate tutte!».

«Davvero, ma sta certa che se avessi potuto disporre a modo mio, ci saremmo
andate certamente. Mia cara Lydia, l’idea che tu debba allontanarti tanto mi
sgomenta e mi addolora. Ma, dimmi, è proprio necessario?»

«Oh Dio! Sì! Ma non fa nulla. A me invece piacerà moltissimo. Voi, il babbo e le
sorelle dovrete venire a trovarci. Passeremo l’inverno a Newcastle, dove certo ci
sarà una brillante stagione di balli e sarà pensiero mio trovare dei cavalieri per
tutte».

«Mi piacerebbe davvero», disse la madre.

«E poi, quando partirete, potrete lasciarmi una o due delle mie sorelle, e sono
sicura che troverò loro marito prima che finisca l’inverno».

«Per parte mia ti ringrazio», disse Elizabeth; «ma la tua maniera di trovar marito



non è davvero di mio gradimento».

Gli  ospiti  non potevano fermarsi  più  di  dieci  giorni.  Mr.  Wickham,  prima di
lasciare Londra, aveva ricevuto il suo brevetto di ufficiale e doveva raggiungere
il reggimento entro due settimane. Nessuno, tranne Mrs. Bennet, rimpianse la
brevità  della  loro  permanenza;  ed  ella  approfittò  del  tempo  che  avevano  a
disposizione  per  fare  un  giro  di  visite  con  la  figlia  e  dare  continui  ricevimenti;
ricevimenti  graditi  a  tutti  perché  servivano  a  evitare  l’intimità  familiare
ugualmente penosa sia a chi pensava sia a chi non rifletteva a nulla. L’amore di
Wickham per Lydia era proprio come Elizabeth se l’era immaginato; inferiore a
quello di Lydia per lui. Non c’era stato bisogno di osservarli molto per Elizabeth;
si era convinta subito che la loro fuga era stata voluta più dalla passione di lei
che non da quella di lui. Si sarebbe meravigliata che Wickham, senza amare
violentemente Lydia, si fosse deciso a scappare con lei, se non avesse avuto la
certezza che la sua fuga era stata resa necessaria dalle circostanze, e, in questo
caso, egli non era uomo da lasciarsi sfuggire l’occasione di avere una compagna.

Lydia era folle di lui. Non si sentiva che «il mio caro Wickham» ogni momento;
nessuno poteva essergli paragonato. Tutto quello che faceva era perfetto; era
perfino  sicura  che,  all’apertura  della  caccia,  avrebbe  ammazzato  più  uccelli  di
qualsiasi  altro  in  tutta  l’Inghilterra.

Una mattina, poco dopo il loro arrivo, mentre stava con le due sorelle maggiori,
disse a Elizabeth: «Lizzy, non credo di averti mai descritto il mio matrimonio.
Quando lo raccontai alla mamma e alle altre sorelle tu non c’eri. Non sei curiosa
di sapere com’è andata?»

«No, davvero», rispose Elizabeth: «meno se ne parla, meglio è».

«Già,  ma  quanto  sei  strana!  Però  ti  voglio  raccontare  tutto  lo  stesso.  Ci
sposammo a St. Clement, perché Wickham era domiciliato in quella parrocchia.
Era fissato che ci dovessimo trovare lì per le undici, lo zio, la zia e io, mentre gli
altri  dovevano  aspettarci  in  chiesa.  Bene,  arrivò  finalmente  il  lunedì  e  io  ero
agitatissima!  Avevo  paura,  capirai,  che  accadesse  qualcosa  per  rimandare
ancora il matrimonio, cosa che mi avrebbe fatto addirittura impazzire.

E  intanto  la  zia,  per  tutto  il  tempo  che  mi  vestivo,  non  faceva  altro  che
borbottare e predicare,  come se leggesse un sermone.  Io,  come puoi  bene
immaginare, non ne sentii  una sola parola perché tutti i  miei pensieri erano
rivolti al mio caro Wickham. Morivo dalla voglia di sapere se per la cerimonia del
matrimonio avrebbe indossato la sua bella uniforme azzurra.

Bene, si fece colazione alle dieci, come al solito. Credevo non finisse mai, anche
perché – fra le altre cose – devi sapere che gli zii si erano mostrati terribilmente
severi per tutto il tempo che sono stata loro ospite. Vuoi crederlo? Non potei
uscire una volta sola in due settimane. Non un ricevimento, o uno spettacolo,



niente! È vero che Londra era abbastanza deserta, però il  Little Theatre era
aperto.  Quando  finalmente  arrivò  la  carrozza,  lo  zio  fu  chiamato  per  affari  da
quell’odioso Mr. Stone. E sai che quando quei due sono insieme, non la finiscono
più. Ero talmente inquieta da non sapere cosa fare, perché era lo zio che doveva
condurmi all’altare, e, se avessimo tardato ancora, per quel giorno non avremmo
più potuto sposarci. Ma per fortuna tornò dopo dieci minuti e partimmo. Più tardi
poi mi ricordai che, se lo zio non fosse potuto venire, il matrimonio non sarebbe
stato rimandato lo stesso, perché Mr. Darcy avrebbe potuto prendere il  suo
posto».

«Mr. Darcy?», ripeté Elizabeth più che sorpresa.

«Certo! Doveva venire con Wickham, lo sai. Ma, povera me! Che sventata! Ho
dimenticato che non avrei mai dovuto parlare di questo. Lo avevo promesso così
solennemente. Che dirà ora Wickham? Era un segreto così importante».

«Se doveva essere un segreto, non parlarne più», disse Jane. «Puoi essere sicura
che non ti chiederemo nulla in proposito».

«Oh, certo!», disse Elizabeth, benché divorata dalla curiosità; «non ti faremo
domande».

«Vi ringrazio», disse Lydia, «perché altrimenti vi racconterei tutto e Wickham
andrebbe in collera per davvero».

Elizabeth si sottrasse alla tentazione scappando via.

Ma era  impossibile  rimanere all’oscuro su questo  argomento,  o  almeno era
impossibile non cercare di informarsi. Mr. Darcy aveva assistito al matrimonio di
sua sorella! Una cerimonia e delle persone che erano le ultime che potesse
essere tentato di frequentare! Folli, rapide congetture su quello che ciò poteva
significare le attraversarono la mente, ma nessuna la convinse. Quelle che più le
piacevano,  perché  mettevano  la  condotta  di  lui  nella  luce  migliore,  le
sembravano  addirittura  inaccettabili.  Non  potendo  più  sopportare  tanta
incertezza,  prese  un  foglio  di  carta  e  scrisse  una  breve  lettera  alla  zia
chiedendole di spiegare quello che Lydia aveva appena accennato, pur che fosse
compatibile con il segreto che si voleva serbare.

Puoi capire facilmente – aggiunse – quale sia la mia curiosità di sapere come mai
una persona che non ha con noi nessun grado di parentela, e che è quasi un
estraneo per la nostra famiglia, sia stato con voi in quell’occasione. Ti prego,
scrivimi subito spiegandomi tutto, se non è necessario conservare il segreto,
come sembra pensare Lydia, altrimenti dovrò cercare di accontentarmi di quello
che so.

“Ma non me ne accontenterò ugualmente”, disse a se stessa, e terminò la lettera
così:



e se, cara zia, non mi dici tutto in via regolare, dovrò tentare ogni stratagemma
pur di scoprirlo.

Jane, con il suo delicato senso dell’onore, non osò parlare neppure in privato a
Elizabeth di quanto aveva detto Lydia, ed Elizabeth ne fu contenta. Finché non
avesse avuto risposta alle sue domande, preferiva non aver confidenti.

Capitolo cinquantaduesimo
Elizabeth ebbe la soddisfazione di ricevere una
prontissima  risposta  alla  sua  lettera.  Appena
l’ebbe in mano corse nel boschetto dove aveva
minor probabilità di essere interrotta, e seduta
su  di  una  panchina  si  preparò  alla  gioia  che
l’attendeva, perché la lunghezza della lettera era
la  prova  che  la  zia  non  si  rifiutava  di  spiegare
l’enigma.

Gracechurch Street, 6 settembre

Cara nipote,

ho ricevuto or ora la tua lettera, e dedicherò tutta la mattina a risponderti,
perché penso che un breve scritto non basterebbe a dirti tutto. Devo confessarti
che  fui  molto  sorpresa  della  tua  domanda;  non me l’aspettavo  da  te.  Non
credere che io sia in collera, voglio solo dire che non immaginavo che tu avessi
bisogno di queste informazioni. Se vuoi far mostra di non capirmi, perdona la
mia indiscrezione. Lo zio è sorpreso quanto me, e soltanto la certezza che tu
fossi parte interessata, lo ha indotto ad agire come ha fatto. Ma se sei davvero
all’oscuro di tutto, dovrò essere più esplicita.

Lo  stesso  giorno  del  mio  ritorno  da  Longbourn,  tuo  zio  ebbe  una  visita
inaspettata. Era Mr. Darcy, che rimase chiuso in camera con lui per parecchie
ore. Quando io arrivai, avevano finito, così la mia curiosità non fu messa a dura
prova come sembra essere stata la tua. Era venuto a dire a Mr. Gardiner che
aveva scoperto dove erano Lydia e Wickham; che aveva parlato con tutti e due,
ripetutamente a Wickham e solo una volta a Lydia. Da quello che ho potuto
capire,  aveva lasciato il  Derbyshire un giorno dopo di  noi,  ed era venuto a
Londra  con  l’intenzione  di  rintracciarli.  A  spiegazione  di  questo  suo
interessamento disse che si sentiva colpevole di non aver rivelato a tempo la
vera natura di Wickham, in modo che nessuna ragazza di buon senso avesse
potuto amarlo o fidarsi di lui. Egli imputava generosamente questo fallo alla sua
falsa  ed  esagerata  suscettibilità,  confessando  che  aveva  sempre  pensato



indegno  di  sé  esporre  al  mondo  i  suoi  affari  privati.  Pensava  anche  che  il
carattere di Wickham si sarebbe prima o poi rivelato per quello che era. Ma ora
si sentiva in dovere di farsi avanti per rimediare a un male che in parte riteneva
doversi attribuire anche a lui. Se avesse un altro motivo, sono certa che non gli
farebbe torto. Gli ci erano voluti alcuni giorni prima di scoprirli ma aveva qualche
indizio per dirigere le sue ricerche, cosa che a noi mancava, ed è anche per
questo che si era deciso a venire in città.

Sembra ci sia una certa Mrs. Younge, che fu un tempo la governante di Miss
Darcy, e che venne licenziata per una grave mancanza, che egli però non volle
precisare. Costei prese allora una grande casa in Edward Street, e vive affittando
appartamenti. Egli sapeva che Wickham conosceva intimamente questa signora
e così si rivolse a lei, appena arrivato in città. Ma dovette aspettare due o tre
giorni prima di sapere qualcosa. La donna non voleva tradire il loro segreto,
credo, senza averne un compenso, perché sapeva benissimo dove si trovavano.
Wickham infatti era andato da lei appena giunto a Londra, e se avesse avuto
posto, avrebbero preso alloggio in casa sua. Finalmente il nostro buon amico
ebbe  il  desiderato  indirizzo.  Stavano  in  ***  Street.  Darcy  vide  Wickham,  e
insistette per vedere anche Lydia. Il suo scopo principale nel volerle parlare era
di indurla ad abbandonare la sua vergognosa posizione e a ritornare dai suoi
parenti  che  erano  disposti  ad  accoglierla,  offrendole  tutto  il  loro  appoggio.  Ma
trovò Lydia ostinata a rimanere dov’era. Non le importava di nessuno; non aveva
bisogno del suo aiuto; non voleva sentir parlare di lasciare Wickham; era sicura
che si sarebbero sposati un giorno o l’altro, poco importava quando. Conosciuti
questi suoi sentimenti, Darcy pensò che l’unica cosa importante era di ottenere
che si sposassero al più presto, mentre dal suo primo discorso con Wickham
aveva potuto capire che egli non aveva mai avuto questa intenzione. Wickham
confessò di essere stato obbligato a lasciare il reggimento per dei debiti d’onore
molto pressanti, e non ebbe scrupolo alcuno nel gettare su Lydia tutta la colpa
per essere fuggita con lui. Era deciso a lasciare subito il reggimento; quanto al
suo avvenire non aveva delle idee precise. Sarebbe andato da qualche parte, ma
non sapeva dove, sapeva soltanto di non aver nulla per vivere.

Mr. Darcy gli  chiese allora perché non aveva sposato subito tua sorella. Mr.
Bennet per quanto non fosse molto ricco avrebbe sempre potuto fare qualcosa
per lui, e la sua posizione avrebbe tratto vantaggio da questo matrimonio. Dopo
questi  discorsi  e dalle risposte che ne ebbe, Darcy si  accorse che Wickham
aveva ancora la speranza di fare un buon matrimonio in qualche altro posto;
pure, date le attuali circostanze, pareva facile che potesse cedere alla tentazione
di essere sollevato immediatamente dai suoi debiti.

Si  incontrarono  parecchie  volte,  perché  i  dettagli  da  discutere  erano  molti.
Wickham, naturalmente, pretendeva più di quanto non si fosse disposti a dargli,
ma alla fine fu ridotto alla ragione.



Quando tutto fu combinato tra loro, il secondo passo di Mr. Darcy fu di informare
tuo zio, e venne in Gracechurch Street la sera prima che io tornassi a casa. Ma
non trovò Mr. Gardiner e seppe che tuo padre si trovava ancora a Londra, ma
sarebbe partito il giorno dopo. Così ritornò sabato: in quella circostanza, come ti
ho detto, parlarono a lungo insieme. Si ritrovarono domenica e lo vidi anch’io. Le
cose furono definite il lunedì, e subito dopo fu spedito il messaggio a Longbourn.

Il  nostro  visitatore  è  stato  terribilmente  ostinato.  Credo,  cara  Lizzy,  che
l’ostinazione sia il  vero difetto del  suo carattere.  È stato accusato di  molte
manchevolezze e di parecchi difetti, ma questo è proprio quello vero. Noi non
potevamo fare nulla perché voleva fare tutto lui, benché ti accerto (e non lo dico
per essere ringraziata, quindi non parlarne con nessuno), che tuo zio avrebbe
ben volentieri sistemato lui le cose.

Dovettero, a questo proposito, discutere per un bel pezzo, cosa che è assai più di
quanto i due protagonisti della disgraziata vicenda non meritassero, ma alla fine
lo zio dovette cedere, e invece di poter fare lui qualcosa per sua nipote, fu
costretto ad accettare di averne soltanto il merito, cosa che lo contrariò molto; e
credo che la tua lettera di stamane gli abbia fatto molto piacere, dandogli modo
di  svestire  finalmente  le  penne  non  sue  e  di  restituire  tutto  il  merito  a  chi  di
ragione.  Però,  cara  Lizzy,  devi  saperlo  solo  tu  o,  al  massimo,  Jane.

Credo che saprai quello che è stato fatto per quei due ragazzi. I debiti di lui, che
credo ammontino a più di mille sterline, saranno pagati e altre mille saranno
aggiunte alla sostanza di Lydia. In più, è stato acquistato per lui il brevetto di
ufficiale.  La  ragione  per  cui  si  ostinò  a  fare  tutto  Darcy,  già  te  l’ho  detta.  Egli
sostiene che se Wickham non fu giudicato come si meritava, e se naturalmente
venne festeggiato e ricevuto da tutti,  fu per colpa del silenzio e del riserbo
mantenuto da lui. Forse c’è in questo qualcosa di vero, sebbene io dubiti che la
sua  discrezione  o  quella  di  qualunque  altro  possano  essere  responsabili  di
quanto è avvenuto. Ma, nonostante tutte le sue belle parole, mia cara Lizzy, puoi
essere certa che tuo zio non avrebbe mai ceduto, se non avesse creduto che ben
altro interesse l’avesse spinto ad occuparsi di tutta questa faccenda.

Quando tutto venne concluso, Darcy tornò dai suoi amici che si erano trattenuti
a Pemberley, con l’intesa che sarebbe tornato a Londra per il matrimonio e per
sistemare tutte le questioni finanziarie.

Credo averti  detto tutto.  A quanto mi dici,  queste notizie ti  sorprenderanno
moltissimo, ma mi auguro ugualmente di procurarti una gioia. Lydia venne a
stare da noi e Wickham fu ammesso continuamente in casa nostra. Era tale e
quale l’ho sempre visto nell’Hertfordshire; per il resto, non ti avrei mai detto
come sono rimasta scontenta del comportamento di Lydia, se dall’ultima lettera
di Jane non avessi capito che il suo modo di fare, tornando a casa, è stato degno
di quello che aveva avuto qui, e quindi non posso granché accrescere la vostra



pena parlando di queste cose. Cercai ripetutamente di convincerla a rendersi
conto di quanto fosse brutto e riprovevole quello che aveva fatto, e quanto
grande il dolore che aveva arrecato alla sua famiglia, ma, se mi ha sentito, è
stato proprio un caso, perché non mi ascoltava di certo. Talvolta ero addirittura
esasperata, ma ricordando le mie care Elizabeth e Jane, cercavo di pazientare
per amor loro.

Mr. Darcy tornò puntualmente, e, come ti disse Lydia, assistette al matrimonio. Il
giorno seguente pranzò da noi e mercoledì o giovedì sarebbe ripartito da Londra.
Sarai molto in collera con me, cara Lizzy, se colgo questa occasione per dire (ciò
che non ho mai osato fare prima d’ora) quanto mi sia simpatico? Il suo contegno
con noi è stato, sotto tutti gli aspetti, cordiale come nel Derbyshire. Il suo buon
senso, il suo modo di pensare mi piacciono; non gli manca che un po’ di vivacità,
ma,  se  facesse  un  matrimonio  intelligente,  a  questo  potrebbe  supplire  sua
moglie. Mi è parso molto riservato; non ti ha nominata quasi mai. Ma sembra che
il riserbo sia di moda.

Perdonami se sono stata indiscreta, o perlomeno, non punirmi con l’escludermi
da Pemberley! Non sarò contenta fino a quando non avrò fatto il giro completo di
tutto il parco. Un piccolo phaëton tirato da un bel paio di ponies sarebbe proprio
quello che ci vuole.

Ma basta scrivere per oggi: i bambini mi aspettano da più di mezz’ora.

Tua, molto sinceramente

M. G.

Questa lettera pose in grande agitazione Elizabeth che non sapeva davvero se
fossero  più  grandi  la  gioia  o  il  dolore  che  le  aveva  arrecato.  Le  vaghe
supposizioni formulate a proposito di quanto aveva fatto Mr. Darcy per favorire il
matrimonio  di  sua sorella,  supposizioni  che aveva temuto azzardate perché
avrebbero provato una bontà troppo grande per essere vera, e allo stesso tempo
aveva temuto giuste per la preoccupazione di sentirsi in obbligo, si dimostravano
ora giuste anche al di là del prevedibile! Egli le aveva seguite apposta in città, si
era assunto tutte le noie e le umiliazioni di quelle ricerche per cui aveva dovuto
rivolgersi a una donna che odiava e disprezzava, si era dovuto incontrare spesso
per persuadere, e finalmente comperare, l’uomo che più di ogni altro desiderava
evitare, e il cui solo nome lo esasperava. E tutto questo per una ragazza che non
godeva né le sue simpatie né la sua stima. Il cuore le mormorava che egli poteva
aver fatto tutto questo solo per amor suo. Ma una simile speranza venne subito
soffocata da altre considerazioni, ed ella si rese conto ben presto che neppure la
sua vanità le poteva far credere che l’affetto di lui fosse tale — e per lei che lo
aveva  rifiutato!  —  da  passare  sopra  alla  sua  avversione  a  imparentarsi  con
Wickham. Cognato di Wickham! Qualunque orgoglio si sarebbe ribellato a un



pensiero simile! Certo aveva fatto molto — Elizabeth si vergognava a pensare
quanto!  — ma aveva  saputo  dare  una  spiegazione  abbastanza  plausibile  a
questo suo modo di agire. Era logico che sentisse di avere avuto torto: era
generoso e aveva i  mezzi  per esserlo,  e,  quantunque Elizabeth non volesse
considerarsi il movente principale della sua condotta, poteva tuttavia credere
che  un  resto  di  affetto  per  lei  lo  avesse  indotto  a  occuparsi  di  un  caso  che,
angustiandolo, gli toglieva la pace. Era penoso, terribilmente penoso, sentirsi
debitori  verso  una  persona  che  non  avrebbero  mai  potuto  ricompensare!
Dovevano  a  lui  la  riabilitazione  di  Lydia,  la  sua  rispettabilità,  tutto.  Come
rimpiangeva ora i passati sentimenti di antipatia verso di lui che aveva sempre
accettato quasi incoraggiandole tutte le frecciate che lei gli aveva rivolto! Si
sentiva  umiliata,  ma  era  fiera  di  lui.  Fiera  che  in  un  caso  d’onore  e  di  pietà,
avesse lasciato trionfare i suoi sentimenti migliori. Lesse e rilesse gli elogi che
sua  zia  gli  aveva  tributato.  Non  le  sembravano  del  tutto  sufficienti,  ma  le
facevano piacere. E ancor più piacere, anche se unito a una certa pena, le
faceva  vedere  che  tutti  e  due  gli  zii  fossero  tanto  persuasi  dell’affetto  e  della
confidenza  che  dovevano  esserci  tra  lei  e  Darcy.

Si riscosse dalle sue meditazioni, alzandosi in fretta dalla panchina all’avvicinarsi
di  qualcuno, ma, prima che avesse potuto avviarsi  per un altro sentiero,  fu
raggiunta da Wickham.

«Temo di interrompere la vostra passeggiata solitaria, cognata cara», le disse
quando le fu accanto.

«Veramente sì, ma questo non vuol dire che l’interruzione sia sgradita».

«Sarei desolato se lo fosse; siamo sempre stati buoni amici, e ora siamo anche
qualcosa di più».

«È vero. Escono anche gli altri?»

«Non lo so.  Mrs.  Bennet e Lydia vanno in carrozza a Meryton.  E così,  cara
cognata, ho sentito dai vostri zii che avete visto Pemberley?».

Elizabeth rispose annuendo.

«Quasi quasi vi  invidio, eppure se non ritenessi che per me sarebbe troppo
penoso,  potrei  fermarmi,  andando  a  Newcastle.  E  avete  visto  la  vecchia
governante? Povera Reynolds, mi ha sempre voluto bene. Ma certo non vi avrà
parlato di me».

«Sì, invece».

«E che cosa vi ha detto?»

«Che  eravate  entrato  nell’esercito,  e  che  temeva  aveste  fatto  una  cattiva
riuscita. Sapete bene come a distanza le cose sono male interpretate».



«Certo», egli disse mordendosi le labbra.

Elizabeth  sperava  di  averlo  ridotto  al  silenzio,  ma  poco  dopo  Wickham
ricominciò:

«Sono stato molto sorpreso nel vedere Darcy a Londra il mese scorso. Ci siamo
incontrati varie molte. Mi domando che cosa avesse da fare».

«Forse  preparare  il  suo  matrimonio  con  Miss  de  Bourgh»,  disse  Elizabeth.
«Doveva  esserci  una  ragione  particolare  per  trattenerlo  in  città  in  questa
stagione».

«Certamente. Lo avete visto spesso quando eravate a Lambdon? Mi è parso che i
Gardiner me lo abbiano accennato».

«Sì; ci ha presentato sua sorella».

«Vi è piaciuta?»

«Moltissimo».

«Mi hanno infatti detto che è proprio migliorata in questi ultimi anni. Quando la
vidi  l’ultima volta non prometteva molto.  Sono contento che vi  sia piaciuta.
Spero che riuscirà bene».

«Ne sono sicura. Ormai ha sorpassato l’età ingrata».

«Avete attraversato il paese di Kymton?»

«Non ricordo».

«Ve ne parlo perché in quella località si trova la parrocchia che avrei dovuto
avere.  Un  posto  delizioso!  Una  casa  parrocchiale  magnifica.  Mi  sarebbe
convenuta  in  tutti  i  sensi».

«Vi piace proprio far prediche?»

«Moltissimo.  Io  avrei  considerato  il  predicare  parte  importantissima del  mio
dovere, e ben presto non ne avrei più sentito la fatica. Non voglio lamentarmi,
ma certo sarebbe stata una cosa così importante per me! La quiete, la solitudine
di quella vita avrebbero corrisposto proprio all’idea che io mi faccio della felicità!
Ma non doveva essere. Darcy ve ne ha parlato, quando eravate nel Kent?»

«Ho  sentito  dire  da  altra  fonte  altrettanto  sicura,  che  il  beneficio  vi  era  stato
lasciato soltanto sotto certe condizioni, e a volontà dell’attuale proprietario». «Vi
hanno  detto  così?  Sì,  si  trattava  di  qualche  cosa  del  genere;  ve  lo  dissi  fin  dal
principio, se ben ricordate».

«E mi hanno anche detto che vi fu un tempo in cui il predicare non vi sembrava
così piacevole come adesso; che foste voi a dichiararvi contrario a prendere gli



ordini sacri, e che per questo si giunse a una transazione amichevole, da voi
accettata».

«Anche questo vi hanno riferito? Non è del tutto falso. Vi rammentate quanto vi
dissi in proposito, quando ve ne parlai la prima volta?».

Erano quasi arrivati alla porta di casa, perché Elizabeth aveva camminato in
fretta per liberarsi di lui; ma non volendo irritarlo, per amore di sua sorella,
rispose soltanto con un sorriso pieno di buon umore:

«Via, Mr. Wickham, ormai siamo cognati: non litighiamo sul passato. Spero che in
futuro andremo sempre d’accordo».

Gli porse la mano che lui baciò con affettuosa galanteria, sebbene non sapesse
più che faccia fare, ed entrarono in casa.

Capitolo cinquantatreesimo
Questa conversazione soddisfece così completamente Wickham che non cercò
più di ritornare sull’argomento, evitando a sé e alla sua cara cognata Elizabeth
questo imbarazzo, ed ella fu felice nel constatare che aveva detto abbastanza
per farlo star zitto.

Ben presto arrivò il giorno della partenza sua e di Lydia, e Mrs. Bennet dovette
adattarsi per forza a una separazione che si prospettava della durata di un anno
almeno, visto che mai suo marito avrebbe acconsentito a un loro viaggio a
Newcastle.

«Oh, Lydia cara! Quando ci rivedremo?», esclamò.

«Oh Dio! Non lo so. Forse tra due o tre anni».

«Scrivimi spesso, cara».

«Più spesso che potrò. Ma sai che quando si è
maritate,  non  resta  molto  tempo  per  la
corrispondenza. Possono scrivermi le mie sorelle,
che non hanno altro da fare».

Gli  addii  di  Mr.  Wickham furono più affettuosi  di
quelli  di  sua  moglie.  Bellissimo,  sorrideva
dicendo  molte  cose  gentili.

«È proprio un bel  tipo»,  disse Mr.  Bennet appena furono usciti.  «Sorride,  si
inchina,  ci  fa  la  corte  a  tutti.  Sono  molto  fiero  di  lui.  Sfido  perfino  Sir  Lucas  a
produrre un genero più decorativo».



La partenza della figlia rese Mrs. Bennet infelice per molti giorni.

«Credo», diceva, «non ci sia nulla di più triste che il separarsi dalle persone care.
Ci si sente così sperduti!».

«È  la  conseguenza  dei  matrimoni  delle  figlie!»,  disse  Elizabeth.  «Dovete
consolarvi,  pensando  di  averne  quattro  ancora  zitelle».

«Non è questo. Lydia non mi lascia perché è maritata, ma soltanto perché il
reggimento di suo marito è così lontano. Se fosse stato più vicino, non sarebbe
partita così presto».

Ma ben presto  il  suo  abbattimento  scomparve e  il  suo  animo si  riaprì  alla
speranza per una notizia che incominciò a circolare. La governante di Netherfield
aveva ricevuto ordine di preparare ogni cosa per l’arrivo del suo padrone che
sarebbe giunto tra uno o due giorni per poi fermarsi parecchie settimane per la
caccia. Mrs. Bennet era fuori di sé. Guardava Jane, sorrideva e scuoteva il capo.

«Bene, bene! E così Mr. Bingley torna in campagna, sorella mia? (Perché era
stata Mrs. Philips a portare la notizia.) Tanto meglio. Non che me ne importi. Per
noi egli non è nulla, e non vorrei neppure rivederlo. Tuttavia, se ciò gli piace,
venga  pure  a  Netherfield.  Possono  accadere  molte  cose,  ma  del  resto  non  ci
riguarda. Ti ricordi, cara sorella, che rimanemmo d’accordo, tempo fa, di non
parlarne più. E così, è proprio sicuro che arriva?»

«Puoi essere certa», rispose l’altra. «Mrs. Nicholls era l’altra sera a Meryton, e,
quando la vidi passare, uscii appositamente per informarmi, e lei mi assicurò che
era  verissimo.  Arriverà  giovedì  al  più  tardi,  probabilmente  mercoledì.  Mrs.
Nicholls andava dal macellaio a ordinare la carne per mercoledì, e ha comprato
tre coppie di anitre proprio bell’e pronte per essere ammazzate».

Jane non poté udire la notizia dell’arrivo di Bingley, senza cambiar colore. Erano
mesi che non lo aveva più nominato con Elizabeth, ma ora, appena sole, disse:

«Ho visto che mi guardavi oggi, Lizzy, quando la zia ci ha dato quella notizia e so
che deve essere stata notata la mia confusione, ma non credere che dipenda da
sciocche illusioni. Sono rimasta confusa, sul momento, perché sapevo che mi
guardavano. Ma ti assicuro che questa notizia non mi dà né gioia né pena. Sono
però contenta che venga solo, perché avremo meno occasione di vederlo. Non
che io abbia paura per me, ma temo le osservazioni della gente».

Elizabeth non ci capiva nulla. Se non lo avesse veduto nel Derbyshire, avrebbe
pensato che venisse soltanto per la caccia, ma lo credeva ancora innamorato di
Jane, e non sapeva proprio se pensare che fosse venuto con il permesso del suo
amico, o se accettare l’ipotesi che avesse avuto il  coraggio di venire anche
senza tale autorizzazione.



«È però ben duro», concluse, «che quel pover’uomo non possa venire in casa
sua senza sollevare tanta curiosità. Almeno io voglio lasciarlo in pace».

Nonostante  le  dichiarazioni  di  sua  sorella  — che  del  resto  era  convinta  di
esprimere  i  propri  sentimenti  —  Elizabeth  si  accorse  che  Jane  era  proprio
commossa in attesa di quell’arrivo. Era più turbata, di umore più ineguale di
quanto non l’avesse mai vista.

L’argomento tanto discusso tra i suoi genitori un anno prima, tornò a galla.

«Appena verrà Mr. Bingley, caro», disse Mrs. Bennet, «andrai a trovarlo».

«No,  no,  mia  cara,  mi  hai  già  obbligato  a  fargli  visita  l’anno  scorso
promettendomi  che  avrebbe  sposato  una  delle  mie  figliole.  Ma  è  finito  tutto  in
fumo, e ora non voglio muovermi inutilmente».

Sua moglie gli dimostrò come una tale cortesia fosse un dovere da parte di tutti i
vicini, al suo ritorno a Nethfrfield.

«È una formalità che trovo inutile», disse. «Se desidera la nostra compagnia,
venga lui a cercarla. Sa dove stiamo. Non perderò il mio tempo a correre dietro
ai vicini ogni volta che partono o che ritornano».

«Bene; quello che è certo è che se non vai a trovarlo, sarà molto sgarbato da
parte tua. Ma, ad ogni modo, questo non mi impedirà di invitarlo a pranzo: sono
decisa.  Dobbiamo  invitare  presto  Mrs.  Long  e  i  Goulding,  e  siccome,  noi
compresi,  si  sarebbe  in  tredici,  andrà  benissimo  avere  lui  come
quattordicesimo».

Consolandosi  con  questa  decisione,  poté  sopportare  meglio  lo  sgarbato  rifiuto
del marito, anche se l’affliggeva molto pensare che tutti i vicini avrebbero visto
Mr. Bingley prima di loro. Quando stava per giungere il giorno del suo arrivo,
Jane disse a sua sorella:

«Incomincia  a  dispiacermi  che  venga.  Per  me  non  sarebbe  nulla;  lo  potrò
rivedere  con  la  massima  indifferenza,  ma  non  posso  sopportare  di  sentirne
parlare continuamente. La mamma lo fa a fin di bene, ma non sa, nessuno può
sapere come soffro di tutto quello che dice. Come sarò contenta quando ripartirà
da Netherfield!».

«Vorrei  poterti  consolare»,  disse Elizabeth,  «ma non so come,  e  non posso
neppure raccomandarti di avere pazienza, perché ne hai sempre anche troppa».

Mr. Bingley arrivò. Mrs. Bennet riuscì ad avere la notizia per prima, grazie alla
servitù, e così il periodo della sua agitazione e del suo nervosismo fu ancora più
lungo;  contava i  giorni  che avrebbe dovuto aspettare prima di  mandare un
invito, non illudendosi di poterlo vedere prima. Ma la terza mattina dopo il suo
arrivo, lo vide apparire a cavallo nel viale e dirigersi verso la loro casa.



Le figlie furono subito chiamate a dividere la sua gioia. Jane, decisa, restò al suo
posto,  ma  Elizabeth,  per  accontentare  la  madre,  andò  alla  finestra,  guardò,  e
vide con lui Mr. Darcy. Si sedette di nuovo accanto a sua sorella. «C’è con lui un
signore, mamma», disse Kitty; «chi può essere?»

«Qualche amico, immagino; non posso saperlo».

«Oh!», esclamò Kitty, «sembra quel signore che stava sempre con lui anche
prima. Mr.... non ricordo il nome. Quell’uomo alto, tanto superbo». «Buon Dio!
Mr. Darcy! È proprio lui! Bene, qualunque amico di Mr. Bingley sarà sempre il
benvenuto; a parte ciò, devo dire che mi è odioso solo a vederlo».

Jane  guardò  Elizabeth,  sorpresa  e  preoccupata.  Sapeva  ben  poco  del  loro
incontro  nel  Derbyshire,  e  quindi  pensava  all’imbarazzo  di  sua  sorella  nel
rivederlo dopo la sua lettera di spiegazioni. Tutt’e due si sentivano a disagio.
Ognuna era commossa per l’altra, e ancor più, naturalmente, per se stessa; e
intanto Mrs. Bennet continuava a parlare della sua antipatia per Mr. Darcy e
della sua risoluzione di essere gentile con lui solo in quanto era amico di Bingley.
Nessuna delle due ragazze l’ascoltava.

Elizabeth  aveva  ben  altre  ragioni  di  essere  turbata  di  quanto  non  potesse
supporre Jane, alla quale non aveva avuto il coraggio di mostrare la lettera della
zia Gardiner, o di parlare del mutamento avvenuto nei suoi sentimenti verso di
lui: Darcy era per Jane soltanto l’uomo che Elizabeth aveva respinto, e del quale
non sapeva apprezzare i meriti nel loro giusto valore; ma per Elizabeth era colui
al quale tutta la loro famiglia era debitrice del più grande dei favori, e al quale
pensava ormai con un affetto, se non così tenero, certo profondo e giusto come
quello di Jane per Bingley.

La  sua  meraviglia  nel  vederlo  venire  a  Netherfield  e  a  Longbourn,  e  quel  suo
ricercarla di nuovo, era quasi pari alla sorpresa che aveva provato nell’osservare
il suo mutato contegno, nel Derbyshire.

Il  colore,  scomparso  dal  suo  volto,  tornò  a  illuminarlo  per  un  attimo
accrescendone lo splendore, e un sorriso di gioia accese i suoi occhi, pensando
che l’affetto di lui e i suoi desideri non fossero cambiati. Ma non voleva illudersi.

«Starò prima a vedere come si  comporta», disse, «sarò sempre in tempo a
sperare».

Sedette intanto al suo lavoro per ricomporsi,  senza osar alzare gli  occhi,  finché
un’ansiosa curiosità la spinse a guardare sua sorella, mentre il  domestico si
avviava alla porta. Jane era un po’ più pallida del solito, ma più tranquilla di
quanto Elizabeth si sarebbe aspettato. All’avvicinarsi dei signori il suo colore si
accese,  ma  li  ricevette  con  disinvoltura,  e  con  un  contegno  perfettamente
sereno, altrettanto privo di risentimento come di eccessiva compiacenza.



Elizabeth parlò solo quel tanto che la cortesia richiedeva, e si  rimise al suo
lavoro con un’inconsueta alacrità. Aveva appena osato gettare un’occhiata a
Darcy.  Questi  appariva  serio  come  sempre,  più  simile  a  quello  che  aveva
conosciuto  nell’Hertfordshire,  che  non  a  quello  di  Pemberley.  Ma  forse,  in
presenza di sua madre, non poteva mostrarsi come quando si trovava con gli zii;
cosa triste a pensarci, ma non improbabile.

Aveva guardato per un momento anche Bingley e le era parso compiaciuto e
imbarazzato nello stesso tempo. Mrs. Bennet lo accolse con una tale gentilezza
da fare arrossire le due sorelle, tanto era evidente il  contrasto con il  freddo
inchino che aveva rivolto al suo amico.

Elizabeth, soprattutto, che sapeva come sua madre dovesse proprio a lui se la
figlia  prediletta  era  stata  preservata  da  un  irrimediabile  disonore,  fu  offesa  e
rattristata  nell’intimo  da  questa  differenza  così  inopportuna.

Darcy, dopo averle chiesto come stavano Mr. e Mrs. Gardiner, domanda alla
quale Elizabeth non poté rispondere senza confusione, non parlò quasi più. Non
era  seduto  vicino  a  lei,  cosa  che  giustificava  forse  il  suo  silenzio,  ma  nel
Derbyshire non era accaduto lo stesso. Laggiù, quando non poteva parlare con
lei, parlava con i suoi amici. Ora invece passavano diversi minuti senza che si
sentisse la sua voce e quando, non sapendo resistere alla curiosità, alzava gli
occhi su di lui, lo vedeva guardare tanto Jane che lei, o tenere spesso lo sguardo
rivolto a terra. Era assai più pensieroso e mostrava meno desiderio di piacerle
dell’ultima volta. Elizabeth si sentiva a disagio ed era in collera con se stessa per
il senso di delusione che provava. “Potevo aspettarmi altro?”, si disse. “Ma allora
perché è venuto?”.

Non aveva voglia di parlare con altri se non con lui, e a lui non aveva quasi il
coraggio di rivolgersi. Riuscì appena a informarsi di sua sorella.

«È  passato  molto  tempo  da  quando  siete  partito,  Mr.  Bingley»,  disse  Mrs.
Bennet.

Bingley ne convenne.

«Cominciavo quasi a temere che non sareste più tornato. Si diceva che avevate
l’intenzione di abbandonare la casa per San Michele, ma spero che non sia vero.
Da che siete partito sono avvenuti molti cambiamenti. Miss Lucas si è sposata e
bene. E anche una delle mie figlie. Penso che l’avrete sentito dire; dovete averlo
letto sui giornali. Lo pubblicarono sul «Times» e sul «Courier», anche se la cosa
non  ha  avuto  la  risonanza  che  meritava.  Diceva  soltanto:  “Recentemente:
George Wickham si è unito in matrimonio con Miss Lydia Bennet”, senza parlare
né del padre né dell’abitazione della sposa; nulla. Ci pensò mio fratello Gardiner
e non capisco come mai combinò una sciocchezza simile. Lo avete letto?».



Bingley rispose che aveva letto l’annuncio, e porse i suoi rallegramenti. Elizabeth
non osò alzare gli occhi, così non poté vedere l’aspetto di Darcy.

«È  una  gran  bella  cosa  avere  una  figlia  a  posto,  ma  nello  stesso  tempo,  Mr.
Bingley, è ben duro vedersela portar via», continuò la madre. «Sono andati a
Newcastle, un posto nel Nord, sembra, e dovranno starci non so quanto. Il suo
reggimento è laggiù,  perché immagino che avrete saputo che ha lasciato il
...shire, e che è entrato a far parte dell’esercito regolare. Grazie al cielo ha molte
relazioni importanti e diversi amici, sebbene forse non quanti ne merita».

Elizabeth che comprese questa allusione a Mr. Darcy, provò una tale vergogna
da non sapere più dove stare.  Si  sentì  quindi  costretta a parlare,  cosa che
altrimenti  non  si  sarebbe  mai  decisa  a  fare  e  chiese  a  Bingley  se  aveva
l’intenzione  di  fermarsi,  per  ora,  in  campagna.  Egli  rispose  che  si  sarebbe
fermato qualche settimana.

«Quando avrete ucciso tutti i vostri uccelli, Mr. Bingley», disse la madre, «venite
a cacciare da noi quando volete, nella tenuta di Mr. Bennet. Sono sicura che ne
sarà felice, e che riserverà per voi le più belle covate».

Questo invito così ostentato, mise Elizabeth ancor più sulle spine. Se ancora i
due  giovani  avessero  nutrito  quelle  speranze  che  li  avevano  illusi  l’anno
precedente, era convinta che tutto l’insieme, ora, li avrebbe portati alle identiche
conclusioni. In quel momento sentì che anni interi di felicità non avrebbero mai
potuto compensare Jane e lei per questi momenti di così penosa confusione.

“Il più vivo desiderio del mio cuore”, andava dicendosi tra sé, “è di non rivedere
più né l’uno, né l’altro. La loro compagnia non basta a compensarci di tanta
amarezza. Speriamo di non incontrarli più”.

Eppure la grande pena di Elizabeth, che interi anni di gioia non avrebbero potuto
riscattare, fu a poco a poco sollevata dalla constatazione che andava facendo di
come la bellezza di sua sorella riaccendesse tutta l’ammirazione del suo antico
innamorato. Appena entrato non le aveva quasi rivolto la parola, ma bastarono
pochi  momenti  perché egli,  nuovamente preso dal  suo fascino,  si  dedicasse
interamente a lei. La trovava bella come l’anno passato, e ugualmente cara e
semplice, anche se meno loquace ed espansiva. Jane era ansiosa di non tradirsi
né lasciar trapelare alcun mutamento, ed era convinta di parlare come al solito e
di  mostrarsi  immutata.  Ma il  suo animo era troppo inquieto perché potesse
accorgersi da se stessa di come rimaneva spesso silenziosa.

Quando i due giovani si alzarono per andarsene, Mrs. Bennet, ricordando il suo
proposito di essere gentile, li invitò a pranzo a Longbourn per alcuni giorni dopo.

«Sapete che mi dovete ancora una visita, Mr. Bingley», disse, «perché quando
l’anno scorso siete partito per Londra, mi avevate promesso di venire senza



cerimonie da noi,  al  vostro ritorno. Come vedete, non l’ho dimenticato, e vi
assicuro  che  sono  stata  molto  delusa  non  vedendovi  tornare  e  mantenere
l’impegno».

Bingley si  mostrò un po’ confuso e mormorò qualcosa sul  rincrescimento di
essere stato trattenuto dai suoi affari. Poi se ne andarono.

Mrs. Bennet aveva un gran desiderio di trattenerli a pranzo quel giorno stesso,
ma, sebbene la loro tavola fosse sempre abbondantemente fornita, pensava che
occorrevano almeno due portate per un uomo sul quale appuntava tutte le sue
speranze,  e per soddisfare l’appetito e la vanità di  un altro che aveva una
rendita di diecimila sterline annue.

Capitolo cinquantaquattresimo
Appena  se  ne  furono  andati,  Elizabeth  uscì  all’aperto  per  ritrovare  la  sua
serenità, o meglio, per pensare, senza essere interrotta, a quegli argomenti che
questa serenità, appunto, offuscavano.

Il contegno di Mr. Darcy la stupiva e la contrariava.

“Perché  venire”,  si  chiedeva,  “soltanto  per
restare  così  serio  e  indifferente?”.

Non  t rovava  nessuna  r i sposta  che  la
soddisfacesse.

“Quando  era  in  città  con  gli  zii,  seguitava  a
essere amabile e simpatico con loro, e perché
con me no? Se ha paura di me, perché viene
qui?  Se  non  gliene  importa  più  nulla,  perché
essere  silenzioso?  Strano,  strano  uomo!  Non
voglio più pensare a lui!”.

La sua risoluzione durò poco tempo per l’avvicinarsi di sua sorella che, col suo
volto ridente, dimostrava come fosse stata più soddisfatta di  Elizabeth della
visita ricevuta.

«Ora»,  disse,  «che  il  momento  del  primo  incontro  è  passato,  mi  sento
perfettamente  serena.  So  che posso  contare  su  di  me e  che non sarò  più
imbarazzata alle sue visite. Sono contenta che venga a pranzo martedì; così tutti
potranno vedere che ci incontriamo come due conoscenti qualunque».

«Sì,  molto  indifferenti  davvero»,  disse  Elizabeth  ridendo.  «Oh!  Jane,  stai
attenta!».



«Cara Lizzy, non mi crederai così debole da volermi esporre a correre ancora
qualche rischio!».

«Credo che corri il rischio di farlo diventare innamorato cotto di te!».

I due signori non si fecero rivedere fino a martedì, e nel frattempo Mrs. Bennet si
abbandonò a tutti quei progetti che Bingley, durante la sua visita di mezz’ora,
con la sua cortesia e il suo buon umore, aveva avuto il potere di ridestare in lei.

Il martedì ci fu una grande riunione a Longbourn e i due, attesi ansiosamente,
fecero onore alla loro puntualità, arrivando assai presto. Mentre si avviavano in
sala da pranzo, Elizabeth guardò se Bingley prendeva il posto che, nelle loro
riunioni di un tempo, era sempre stato il suo, accanto a Jane. La sua accorta
madre, che certo aveva avuto lo stesso pensiero, si trattenne dall’invitarlo al
proprio fianco. Bingley, entrando in sala, sembrò esitare, ma bastò che Jane, per
caso, si guardasse intorno e sorridesse, per deciderlo a prender posto accanto a
lei.

Elizabeth, trionfante, gettò un’occhiata al suo amico. Questi sembrò sostenerla
con nobile indifferenza, ed Elizabeth si sarebbe sentita sicura che Bingley avesse
già avuto il permesso dall’amico di essere felice, se non lo avesse visto guardare
Darcy con un’espressione sgomenta e divertita al tempo stesso.

Il  contegno  di  lui  verso  Jane,  durante  il  pranzo,  anche  se  palesò  la  sua
ammirazione in forma più misurata che in passato, rese persuasa Elizabeth che,
lasciato a se stesso, la felicità sua e di Jane sarebbe stata presto assicurata. Pur
non osando fidarsi troppo, era per lei un piacere osservare quel suo contegno e
questo bastava a darle tutto il brio che altrimenti le sarebbe mancato, perché
non  era  affatto  di  buon  umore.  Mr.  Darcy  era  lontano  da  lei  per  tutta  la
lunghezza della tavola. Stava a fianco di sua madre, ed Elizabeth sapeva come
ciò fosse sgradito per entrambi. Non era abbastanza vicina per sentire i loro
discorsi, ma vedeva come si parlavano di rado, e con che fredda e compassata
cortesia. La sgarbatezza della madre verso di lui le faceva sentire ancor più
vivamente tutto quello che gli dovevano, e avrebbe dato chissà cosa per potergli
dire come la sua bontà non era né ignorata, né poco apprezzata, almeno da
qualcuno della loro famiglia.

Sperava che durante la serata avrebbe avuto occasione di essergli vicina; che
tutta la sua visita non si sarebbe svolta senza dar loro modo di parlarsi un po’
più  a  fondo  dei  semplici  convenevoli  scambiati  alla  sua  venuta.  Ansiosa  e
infelice, aspettava con trepidazione in salotto l’arrivo dei signori e quel tempo fu
per lei così stancante e noioso, da renderla quasi sgarbata. Spiava la loro entrata
come il momento dal quale sarebbe dipesa ogni speranza di felicità per lei in
quella sera.

“Se non verrà da me ora”, pensò, “rinuncerò a lui per sempre”.



I  signori  entrarono,  e  sembrava  che  egli  stesse  per  rispondere  alle  sue
aspettative,  ma,  ahimè! le  signore si  erano radunate in gruppo intorno alla
tavola,  dove  Jane  preparava  il  tè  mentre  Elizabeth  versava  il  caffè,  che  non
restava un solo posto libero vicino a lei. E, proprio quando Darcy si avvicinò, una
delle ragazze si strinse ancora più accanto a Elizabeth sussurrandole:

«Gli  uomini non devono separarci:  non sappiamo che farcene di loro, non è
vero?».

Darcy si diresse verso un’altra parte della stanza. Elizabeth lo seguì con gli occhi,
invidiando tutti quelli che gli parlavano, non avendo quasi più la speranza di
servire agli altri il caffè, e in collera con se stessa per essere così sciocca.

“Un  uomo  che  ho  già  rifiutato  una  volta!  Come  posso  illudermi  ancora  che  mi
rinnovi  la  sua  offerta?  C’è  un  uomo  solo  che  non  protesterebbe  contro  la
debolezza di chiedere una donna in moglie per la seconda volta? Non esiste
umiliazione peggiore”.

Tuttavia, quando Darcy riportò personalmente la sua tazza di caffè, ella si sentì
rinascere  e  colse  l’occasione  per  chiedergli:  «Vostra  sorella  è  ancora  a
Pemberley?».

«Sì, si tratterrà là fino a Natale».

«Sola sola? Le sue amiche l’hanno lasciata?»

«C’è  con  lei  Mrs.  Annesley.  Gli  altri  sono  partiti  per  Scarborough  da  tre
settimane».

Elizabeth non trovò altro da dire; ma se egli ne avesse avuto voglia avrebbe
potuto continuare. Invece le restò accanto per alcuni momenti, ma sempre in
silenzio, e poiché la vicina di Elizabeth ricominciò a parlarle sottovoce, se ne
andò.



Quando il tè fu sparecchiato e furono portati i
tavolini  da  gioco,  le  signore  si  alzarono  ed
Elizabeth  contava  di  essere  raggiunta  da  lui,
quando  tutte  le  sue  speranze  furono  deluse
vedendolo  cader  vittima  di  sua  madre,  che
cercava ansiosamente dei giocatori per il whist,
ragion  per  cui  poco  dopo  era  seduto  a  una
partita. Ormai non c’era più da illudersi: per tutta
la sera sarebbero rimasti inchiodati a due tavoli
diversi, e non aveva altra speranza se non quella
che gli occhi di Darcy si rivolgessero così spesso
dalla parte dove lei si trovava, da farlo perdere
al gioco, come perdeva lei.

Mrs.  Bennet  aveva  calcolato  di  trattenere  i  due  signori  per  la  cena,  ma
sfortunatamente la loro carrozza venne ordinata prima di quella degli altri, e così
non ebbe la possibilità di fermarli.

«Ebbene, ragazze!», disse appena rimasero sole, «che ne dite della giornata? Mi
pare che tutto sia andato benissimo. Il pranzo era proprio perfetto. La selvaggina
al punto giusto, e tutti hanno detto di non aver mai visto un coscio di cervo così
grasso.  La minestra valeva cinquanta volte quella che ci  diedero i  Lucas la
settimana scorsa, e perfino Mr. Darcy ha dovuto riconoscere che le pernici erano
cotte a meraviglia, e sì che lui ha certo due o tre cuochi francesi! Cara Jane, non
ti ho mai vista così bella come questa sera. Anche Mrs. Long l’ha detto quando
gliel’ho chiesto. E sai che cosa ha aggiunto? “Ah, Mrs. Bennet, l’avremo dunque
finalmente  a  Netherfield!”.  Proprio  così.  Mrs.  Long  è  la  più  buona  donna  che
esista,  e  le  sue  nipoti  sono  tanto  graziose  e  beneducate,  mi  piacciono
infinitamente».

Insomma,  Mrs.  Bennet  era  al  settimo  cielo.  Da  quello  che  aveva  visto  del
contegno  di  Bingley  verso  Jane,  era  convinta  che  la  ragazza  lo  avrebbe
finalmente  conquistato,  e  quando  era  in  questo  stato  d’animo  le  sue  speranze
per il  bene della famiglia erano talmente eccessive che il  giorno dopo, non
vedendolo apparire per fare la sua dichiarazione, si sentì profondamente delusa.

«È stata proprio una buona giornata», disse Jane a Elizabeth. «La compagnia era
ben scelta e sembrava affiatata. Spero che ci rivedremo spesso».

Elizabeth sorrise.

«Lizzy, non ridere di me! Non devi sospettare che io sia ancora innamorata. Mi
mortifichi. Ti assicuro che ormai godo della sua conversazione come di quella di
un giovane simpatico  e  intelligente,  ma senza nessun altro  desiderio.  Sono
perfettamente convinta, dal suo modo di fare di oggi, che non ha mai avuto



nessuna intenzione di impegnare il mio sentimento. Egli ha un fare più gentile,
un desiderio di piacere molto più vivo degli altri uomini, e questo spiega tutto».

«Sei proprio crudele», disse sua sorella. «Non vuoi che sorrida e fai di tutto per
provocarmi continuamente».

«Come è difficile essere credute in certi casi!».

«E come impossibile in altri!».

«Ma  perché  vorresti  persuadermi  che  io  senta  di  più  di  quello  che  voglio
ammettere di sentire?»

«Non saprei rispondere a questa tua domanda. A tutti piace insegnare, anche se
si sa insegnare soltanto quello che non vale la pena di sapere. Perdonami, e se
persisti nel proclamare la tua indifferenza, non prendermi per confidente».

Capitolo cinquantacinquesimo
Qualche giorno dopo questa visita, Mr. Bingley tornò, ma solo. Il suo amico era
partito il mattino per Londra, e doveva tornare dopo dieci giorni. Si fermò con
loro circa un’ora ed era di ottimo umore. Mrs. Bennet lo invitò a trattenersi a
pranzo, ma egli dichiarò con molto rincrescimento di essere già impegnato.

«La prossima volta che venite», disse lei, «spero che saremo più fortunati».

Sarebbe  stato  felicissimo  qualunque  altra  volta,  ecc.,  ecc.,  e,  se  glielo
permetteva,  avrebbe  colto  la  prima  occasione  per  venire  a  trovarli.

«Potete venire domani?».

Sì,  per  domani  non  aveva  nessun  impegno e
l’invito venne accettato con piacere.

Arrivò, e così presto, che nessuna delle signore
era ancora pronta.  Mrs.  Bennet si  precipitò in
camera  delle  figlie,  in  vestaglia,  con  i  capelli
mezzo disciolti, gridando: «Jane, cara, spicciati a
scendere.  È  arrivato!  Mr.  Bingley  è  arrivato!
Proprio lui! Fa’ presto. Via, Sara, vieni subito da
Miss Bennet e aiutala a vestirsi,  lascia stare i
capelli di Miss Lizzy».

«Scenderemo appena potremo», disse Jane, «ma credo che Kitty sia più avanti di
tutte noi, perché è salita mezz’ora prima».

«Macché Kitty!  Che c’entra  lei?  Su,  spicciati,  spicciati;  dov’è  la  tua cintura,



cara?».

Ma quando la madre se ne fu andata, Jane non si lasciò persuadere a scendere
senza una delle sorelle.

Lo stesso tentativo di lasciarli soli si ripeté nel pomeriggio. Dopo il tè, Mr. Bennet
si  ritirò come al  solito nella  sua biblioteca,  e Mary andò al  pianoforte.  Due
ostacoli  erano  così  rimossi  e  Mrs.  Bennet  incominciò  a  strizzar  l’occhio  a
Elizabeth e  a  Kitty,  ma senza alcun risultato.  Elizabeth fece mostra  di  non
vedere, e quando Kitty se ne accorse, disse ingenuamente: «Che c’è mamma?
Perché mi fai quei cenni? Che cosa devo fare?»

«Niente, niente, bimba mia; non ti facevo alcun cenno».

Passarono altri cinque minuti, ma non volendo perdere un’occasione simile, la
signora si alzò improvvisamente dicendo a Kitty: «Vieni, cara: ho qualche cosa
da dirti»,  e  la  condusse fuori  dalla  stanza.  Jane lanciò subito un’occhiata a
Elizabeth per dirle quanto le seccava questa manovra e per pregarla che lei
almeno non cedesse.

Ma pochi minuti dopo Mrs. Bennet socchiuse la porta e la chiamò: «Lizzy, cara,
desidero parlarti».

Elizabeth fu costretta ad andare. «È meglio che li lasciamo soli», disse la madre,
appena furono nell’atrio. «Kitty e io andiamo di sopra nel mio spogliatoio».

Elizabeth non tentò neppure di discutere con sua madre, ma rimase nell’atrio
finché lei e Kitty scomparvero, poi ritornò in salotto.

Così i piani di Mrs. Bennet per quel giorno non ebbero alcun esito. Bingley era
sempre quel  che ci  poteva essere  di  più  simpatico,  ma non ancora  il  fidanzato
dichiarato di sua figlia. La sua disinvolta allegria lo rendeva un prezioso acquisto
per le loro serate: egli sopportò tutta l’esagerata cortesia della madre e tutte le
sue sciocche osservazioni con una pazienza e un contegno impassibili, di cui la
figlia gli era particolarmente grata.

Non fu  quasi  necessario  invitarlo  perché  si  fermasse  a  cena,  e,  prima che
partisse, tra lui e Mrs. Bennet, venne combinato che sarebbe tornato l’indomani
per cacciare con suo marito.

Da  quel  giorno  Jane  non  parlò  più  della  sua  indifferenza.  Le  due  sorelle  non  si
scambiarono più una parola a proposito di Bingley, ma Elizabeth si coricò nella
felice persuasione che tutto si sarebbe concluso prestissimo, se Mr. Darcy non
tornava prima del tempo stabilito. Tuttavia, però, era anche convinta che questo
fosse avvenuto proprio per l’intervento dell’amico.

Bingley non mancò all’appuntamento e passò la mattina con Mr. Bennet. Non
c’era in Bingley nessuna forma di presunzione o di ridicolaggine che potesse



destare l’ironia di Mr. Bennet o farlo rinchiudere in un disgustato silenzio; anzi
con lui fu meno originale e più discorsivo di quanto non fosse con altri. Bingley
naturalmente  ritornò  a  Longbourn  per  il  pranzo,  e  nel  pomeriggio
l’immaginazione di Mrs. Bennet si rimise al lavoro per trovare il modo di lasciarlo
solo con Jane. Elizabeth, che aveva una lettera da scrivere, si ritirò subito dopo il
tè, e poiché tutti gli altri giocavano a carte non ci sarebbe stato bisogno di lei per
funestare i disegni materni.

Ma,  tornando  in  salotto  a  lettera  finita,  vide  con  sua  somma  sorpresa  che  le
ingegnose trovate di sua madre erano state coronate dal più ampio successo.

Aprendo la porta, scorse sua sorella e Bingley ritti accanto al camino assorti in
intimo colloquio; per di più, se questo non fosse bastato, i volti di tutti e due che,
volgendosi prontamente, si allontanarono uno dall’altro, avrebbero rivelato ogni
cosa. La loro situazione era abbastanza imbarazzante, ma quella di Elizabeth
ancora  peggiore.  Nessuno  dei  due  disse  una  parola,  ed  ella  stava  già  per
andarsene quando Bingley,  che si  era seduto con Jane,  si  alzò di  scatto e,
mormorando alcune parole a sua sorella, si precipitò fuori dalla stanza.

Jane  non  poteva  avere  segreti  per  Elizabeth  in  una  cosa  che  le  avrebbe
procurato  tanta  gioia,  e  abbracciandola  teneramente,  le  disse  con  grande
commozione che era la più felice creatura del mondo.

«È  troppo»,  aggiunse,  «infinitamente  troppo.  Non  lo  merito.  Perché  non  sono
tutti  felici  come  me?».

Elizabeth si rallegrò con una sincerità, un calore, una gioia da non potersi quasi
esprimere. Ogni frase affettuosa della sorella era una nuova fonte di felicità per
Jane. Ma non si volle concedere, nel momento, di fermarsi con sua sorella a
raccontarle la metà di quello che aveva da dirle.

«Devo  andare  subito  dalla  mamma»,  esclamò;  «non  vorrei  aver  l’aria  di
trascurare la sua affettuosa premura o che lo sapesse da altri prima che da me.
Lui è già andato dal babbo. Oh, Lizzy! Pensare che sarà una tale gioia per tutti i
miei cari! Come potrò sopportare tanta felicità?».

Corse allora dalla madre, che aveva interrotto apposta la partita e che era di
sopra con Kitty.

Elizabeth, una volta sola, sorrise della rapidità e facilità con cui si era conclusa
una vicenda che solo pochi mesi prima aveva dato loro tante preoccupazioni e
dolori.

«Ed è questa», disse, «la conclusione di tutte le precauzioni del suo amico; di
tutte le falsità di sua sorella! La più felice, la più giusta e la più ragionevole delle
conclusioni».



Pochi minuti dopo fu raggiunta da Bingley, il cui colloquio con Mr. Bennet era
stato rapido e conclusivo.

«Dov’è vostra sorella?», chiese premurosamente aprendo la porta.

«È di sopra dalla mamma. Credo che tornerà subito».

Allora egli chiuse la porta e, accostandosi, le chiese le sue congratulazioni e il
suo  affetto  di  sorella.  Elizabeth  gli  espresse  con  tutto  il  cuore  la  sua  gioia  per
questa  parentela.  Si  strinsero  la  mano  con  grande  cordialità  e  fino  all’arrivo  di
Jane Elizabeth ascoltò tutto ciò che lui aveva da dire sulla sua felicità e sulle
perfezioni di Jane; e nonostante le esagerazioni di un innamorato, Elizabeth era
veramente convinta che tutte le sue speranze di felicità fossero ragionevolmente
fondate,  perché  si  basavano sul  grande giudizio  di  Jane  e  sulla  sua  indole
eccellente, oltre che su quella comunanza di gusti e di idee che esisteva tra di
loro.

Fu una serata di vera felicità. La gioia di Jane illuminava di così dolce splendore il
suo volto, da renderla ancora più bella. Kitty era tutta sorrisi,  sperando che
sarebbe  giunto  presto  anche  il  suo  turno.  Mrs.  Bennet  non  trovava  parole
bastanti per dare il suo consenso e per esprimere tutta la sua soddisfazione,
benché non parlasse d’altro con Bingley da una buona mezz’ora; e anche Mr.
Bennet, quando li raggiunse a cena, mostrava nella voce e nei modi tutta la sua
felicità.

Nondimeno non pronunciò una parola sola che alludesse alla cosa, fino a quando
l’ospite si alzò per partire; ma appena questo se ne fu andato, disse alla figlia:

«Jane, mi congratulo con te. Sarai una donna veramente felice».

Jane corse da lui e lo abbracciò ringraziandolo per la sua bontà.

«Sei una buona ragazza», continuò lui, «e sono proprio contento al pensiero che
sarai  così  bene accasata.  Non dubito  che andrete  molto  d’accordo.  I  vostri
caratteri si assomigliano. Siete tutti e due così arrendevoli che nessuno dei due
prenderà mai una decisione; così indulgenti che tutte le persone di servizio vi
imbroglieranno; e così generosi che spenderete più delle vostre rendite».

«Spero di no. Della leggerezza in fatto di denaro sarebbe imperdonabile da parte
mia».

«Spendere più delle loro rendite! Ma che dici, mio caro Bennet!», esclamò sua
moglie.  «Se  ha  quattro  o  cinquemila  sterline  l’anno,  se  non  di  più!».  Poi,
rivolgendosi a sua figlia:

«Oh, mia cara, cara Jane, sono talmente felice che sono certa di  non poter
chiudere  occhio  tutta  la  notte.  Lo  sapevo  che  sarebbe  finita  così.  L’ho  sempre
detto.  Non potevi  essere così  bella  per  niente!  Ricordo che appena lo  vidi,



quando  arrivò  l’anno  scorso  nell’Hertfordshire,  pensai  subito  come  doveva
essere facile che voi due ve l’intendeste. Oh, è il più bel giovane che abbia mai
visto».

Wickham, Lydia, erano completamente dimenticati: Jane era, senza confronto, la
figlia prediletta. In quel momento non le importava di nessun’altra.

Le sorelle  minori  incominciarono a parlare dei  vari  favori  che Jane avrebbe
potuto dispensare loro in avvenire.

Mary  chiese  di  poter  usufruire  della  biblioteca  di  Netherfield,  e  Kitty  la  pregò
insistentemente  di  dare  alcuni  balli  ogni  inverno.

Da allora Bingley venne quotidianamente a Longbourn: arrivava spesso prima di
colazione  e  si  fermava  fin  dopo  cena,  a  meno  che  qualche  crudele  vicino,  mai
abbastanza detestato, lo invitasse a un pranzo che era obbligato ad accettare.

Elizabeth ormai aveva poco tempo per parlare con sua sorella, perché, quando
c’era Bingley, Jane non badava ad altri; ma fu assai utile a tutti e due nelle ore in
cui erano separati, cosa che, talvolta, doveva pure avvenire. In assenza di Jane
egli si attaccava infatti invariabilmente a Elizabeth per avere la gioia di parlare
con lei dell’amata; e quando Bingley era lontano, Jane cercava la stessa fonte di
consolazione.

«Mi  ha  resa  così  felice»,  le  disse  una  sera,  «dicendomi  che  aveva
completamente ignorato che la primavera scorsa fossi in città! Non lo avevo
creduto possibile».

«Io lo avevo sempre sospettato», rispose Elizabeth, «ma come ti ha spiegato la
cosa?»

«Deve essere stata colpa delle sorelle. Certo esse non erano contente del suo
affetto per me; cosa che non mi stupisce perché avrebbe potuto fare una scelta
molto più vantaggiosa per lui, sotto ogni aspetto. Ma quando vedranno, come
spero,  che  il  fratello  sarà  felice  con  me,  finiranno  per  essere  contente  e
torneremo  amiche,  anche  se  non  potrà  più  essere  l’amicizia  di  un  tempo».

«Questo è il discorso più severo che ti abbia mai sentito fare!», disse Elizabeth.
«Brava! Sarei proprio in collera se vedessi che ti lasci di nuovo ingannare dal
preteso affetto di Miss Bingley».

«Vuoi credere, Lizzy, che quando andò a Londra il novembre scorso, mi amava
già, e che solo la certezza della mia indifferenza gli ha impedito di tornare?»

«Certo fu un piccolo sbaglio... ma depone in favore della sua modestia».

Questo diede naturalmente lo spunto a Jane per fare il panegirico della modestia
di lui e del poco conto in cui teneva le proprie buone qualità.



Elizabeth  fu  contenta  nel  constatare  che  Bingley  non  aveva  accennato
all’intervento del suo amico, perché, anche se il cuore di Jane era il più generoso
del mondo e il più pronto al perdono, capiva che questa circostanza l’avrebbe
mal disposta contro Darcy.

«Sono  certamente  l’essere  più  fortunato  che  esista!»,  esclamò  Jane.  «Oh,
Elizabeth! Perché devo essere così privilegiata nella mia famiglia? Potessi veder
te altrettanto felice! Se ci fosse un altro uomo uguale a lui, per te!».

«Anche  se  tu  potessi  offrirmene  molti  come  lui,  non  potrei  mai  essere  felice
quanto te. Dovrei avere il tuo carattere, la tua bontà! No, no, lascia ch’io vada
per la mia strada, e, forse, se sarò molto fortunata, potrò incontrare un altro Mr.
Collins!».

La cosa non restò a lungo segreta. Mrs. Bennet ebbe la gioia di sussurrarla a Mrs.
Philips, e questa, senza chiedere l’autorizzazione, si azzardò a fare lo stesso con
tutti i vicini di Meryton.

La famiglia Bennet fu allora proclamata la più fortunata dell’universo, anche se
poche settimane prima, quando Lydia era fuggita, era stata segnata a dito per la
terribile disgrazia che l’aveva colpita.

Capitolo cinquantaseiesimo
Una  mattina,  circa  una  settimana  dopo  il  fidanzamento  di  Jane  con  Bingley,
mentre quest’ultimo, con le signore della famiglia, stava in salotto, l’attenzione
generale  fu  improvvisamente  attratta  dal  rumore  di  una  carrozza  che  si
avvicinava, e videro un tiro a quattro attraversare il prato.

Era  troppo  presto  per  delle  visite,  e  poi
l’equipaggio  non  corrispondeva  a  nessuno  di
quelli dei vicini. I cavalli erano della posta, e né
la  vettura,  né  la  livrea  del  servitore  che  la
precedeva,  erano  noti.  Era  evidente  ad  ogni
modo che qualcuno stava per arrivare, e Bingley
chiese  subito  a  Jane  di  evitare  la  noia  della
inopportuna visita, andando fuori a passeggiare.
Così uscirono tutti e due, mentre le tre sorelle
continuarono nelle loro congetture, ma con poca
soddisfazione,  finché  la  porta  si  spalancò  e  la
visitatrice entrò. Era Lady Catherine de Bourgh.

Tutte  erano preparate a  una sorpresa,  ma la  loro  meraviglia  sorpassò ogni
aspettativa, soprattutto quella di Elizabeth, più grande di quella di Mrs. Bennet e



Kitty, che pure non conoscevano Lady Catherine.

Costei entrò con un’aria anche più altezzosa di quella che le era abituale; rispose
appena con un cenno al saluto di Elizabeth e sedette senza dire una parola.
Elizabeth  al  suo  entrare  ne  aveva  detto  il  nome alla  madre,  benché  Lady
Catherine non avesse neppur chiesto di essere presentata.

Mrs.  Bennet,  tutta  stupita  ma  fiera  di  avere  un’ospite  di  tanta  importanza,  la
ricevette con estrema cortesia. Dopo un imbarazzante silenzio, Lady Catherine
disse asciutta a Elizabeth:

«Spero  che  stiate  bene,  Miss  Bennet.  Quella  signora  è  vostra  madre,
immagino?».

Elizabeth rispose brevemente di sì.

«E quella è una delle vostre sorelle?»

«Sì,  signora», disse Mrs. Bennet,  felice di  parlare con Lady Catherine. «È la
penultima delle mie figliole. La più giovane si è sposata da poco, e la maggiore è
in giardino con un giovane che credo farà presto parte della nostra famiglia».

«Avete un parco molto piccolo», disse Lady Catherine dopo un breve silenzio.

«Certamente non è nulla in confronto a Rosings, ma vi assicuro che è molto più
grande di quello di Sir William Lucas».

«Questa camera deve essere assai scomoda nei pomeriggi d’estate, esposta
com’è a ponente».

Mrs. Bennet la assicurò che non si fermavano mai lì dopo il pranzo, e aggiunse:

«Posso prendermi la libertà di chiedere a Vostra Signoria come stanno Mr. e Mrs.
Collins?»

«Benissimo. Li ho visti due sere fa».

Elizabeth, a questo punto, si aspettava di ricevere qualche lettera di Charlotte,
sembrandole che fosse questo il solo motivo probabile di quella visita. Ma non
apparve nessuna lettera, e la ragazza rimase sempre più perplessa.

Mrs.  Bennet,  con molta  gentilezza,  pregò Sua Signoria  di  prendere qualche
rinfresco, ma Lady Catherine rifiutò molto risolutamente, e senza alcuna cortesia
quindi, alzatasi, disse a Elizabeth:

«Miss Bennet, ho visto un grazioso boschetto da una parte del vostro parco; mi
piacerebbe fare un giro, se volete accompagnarmi».

«Vai, cara», disse la mamma, «conduci Sua Signoria per i  viali;  credo che il
chioschetto le piacerà».



Elizabeth ubbidì e dopo essere corsa in camera a prendere l’ombrellino, scortò
da basso la sua nobile ospite. Passando attraverso l’atrio. Lady Catherine aprì le
porte per guardare nella camera da pranzo e nel salotto, e, dopo una breve
occhiata, le giudicò discrete e passò oltre.

La carrozza rimase alla porta, e dentro, Elizabeth
vide la cameriera. Si avviarono in silenzio lungo
il viale ghiaiato, verso il boschetto. Elizabeth era
decisa  a  non  fare  nessun  tentat ivo  d i
conversazione con una donna che si mostrava
più che mai insolente e antipatica.

«Come ho potuto pensare che assomigliasse a
suo nipote?», si chiese, guardandola.

Appena  nel  boschetto,  Lady  Catherine
incominciò:

«Non vi sarà certo difficile capire, Miss Bennet, il motivo del mio viaggio. Il vostro
cuore, la vostra coscienza ve lo devono dire».

Elizabeth la guardò sinceramente sorpresa.

«Sbagliate proprio,  signora:  non ho la  più lontana idea del  motivo al  quale
dobbiamo l’onore di vedervi qui».

«Miss Bennet», rispose Sua Signoria incollerita, «dovreste sapere che con me
non si scherza. Ma anche se volete dissimulare, non lo farò io. Il mio carattere è
conosciuto per la sua sincerità e franchezza, e non cambierò certamente metodo
in  una circostanza  simile.  Due giorni  fa  mi  è  giunta  una notizia  oltremodo
allarmante. Mi è stato detto che non soltanto vostra sorella stava per fare un
ottimo  matrimonio,  ma  che  voi,  che  Miss  Elizabeth  Bennet  si  sarebbe
probabilmente unita presto in  matrimonio con mio nipote!  Con il  mio unico
nipote:  Mr.  Darcy.  Benché  sappia  che  questa  è  soltanto  una  scandalosa
menzogna, perché non gli faccio l’ingiuria di credere che possa essere vero, ho
deciso  di  venire  qui  immediatamente  per  farvi  conoscere  ciò  che  penso  in
proposito».

«Se non credete possibile che sia vero», disse Elizabeth arrossendo di stupore e
di sdegno, «mi sorprende che vi siate presa il disturbo di venire da così lontano.
Che cosa si propone di fare Vostra Signoria?»

«Pretendo che questa notizia sia subito smentita e presso tutti».

«La vostra venuta a Longbourn, a trovare me e la mia famiglia, non può che
confermare questa voce, se esiste realmente», disse Elizabeth con freddezza.



«Se esiste! Volete fingere di ignorarlo? Non è stata messa in giro apposta da voi?
Non sapete che se ne parla già dappertutto?»

«Non l’ho mai saputo».

«E potreste anche asserire che non ha nessun fondamento?»

«Non pretendo di avere la stessa franchezza di Vossignoria. Potete farmi delle
domande alle quali posso preferire di non rispondere».

«È intollerabile! Miss Bennet, intendo che mi si risponda. È vero che mio nipote
ha chiesto la vostra mano?»

«Vossignoria ha già esplicitamente dichiarato l’impossibilità di una cosa simile».

«Dovrebbe  esserlo,  deve  esserlo,  finché  gli  rimane  l’uso  della  ragione.  Ma  le
vostre arti e i vostri raggiri possono, in un momento di infatuazione, avergli fatto
dimenticare quello che deve a se stesso e alla propria famiglia. Potreste averlo
adescato».

«Se lo avessi fatto, sarei l’ultima a convenirne».

«Miss Bennet, sapete chi sono io? Non sono abituata che mi si parli in questo
modo. Sono la sua parente più vicina e ho il diritto di conoscere i suoi progetti
più intimi».

«Ma non avete il diritto di conoscere i miei; né il vostro modo di fare mi potrebbe
indurre a essere più chiara».

«Cercate di capirmi bene. Questo matrimonio al quale avete la presunzione di
aspirare, non avrà luogo. No, mai. Mr. Darcy è fidanzato con mia figlia. E ora, che
avete da dire?»

«Soltanto questo: se è così, non potete aver ragione di supporre che faccia a me
una domanda di matrimonio».

Lady Catherine esitò per un attimo, poi riprese:

«Il loro fidanzamento è un po’ speciale. Fin dalla loro infanzia sono stati destinati
l’uno all’altra. Era il più vivo desiderio di sua madre e il mio. Erano ancora nella
culla  quando progettammo questa unione,  e ora,  quando il  loro matrimonio
appagherebbe i voti di entrambe, dovrebbe essere ostacolato da una ragazza di
nascita modesta, senza un grado sociale, e completamente estranea alla nostra
famiglia! Non date dunque alcun peso ai desideri dei suoi parenti, alle sue tacite
promesse a Miss de Bourgh? Avete perso ogni senso delle convenienze e ogni
delicatezza?  Non  mi  avete  già  sentito  dire  che  fin  dalla  sua  nascita  è  stato
destinato  a  sua  cugina?»

«Sì, e lo avevo sentito dire anche prima. Ma che c’entro io in tutto questo? Se



non ci sono altri ostacoli al mio matrimonio con vostro nipote, non sarà certo il
pensiero che sua madre e sua zia desideravano ch’egli sposasse Miss de Bourgh
a trattenermi.  Progettando questo matrimonio avete fatto quello  che era in
vostro potere di fare, ma concluderlo dipende da altri. Se Mr. Darcy non è legato
né  dall’affetto  né  dall’onore  a  sua  cugina,  perché  non  potrebbe  scegliere
un’altra?  E  se  quest’altra  fossi  io,  perché  non  potrei  accettarlo?»

«Perché l’onore, il  decoro, la prudenza, e perfino l’interesse lo vietano. Sì,  Miss
Bennet, anche l’interesse, perché non potete sperare di essere accolta dalla sua
famiglia, o dai suoi amici, se agirete determinatamente contro il loro desiderio.
Sarete criticata, evitata e disprezzata da tutti coloro che gli sono vicini. La vostra
parentela sarebbe cagione di vergogna: nessuno di noi vi nominerebbe più».

«Queste sono davvero disgrazie serie», rispose Elizabeth; «ma la moglie di Mr.
Darcy troverà nella propria felicità tante risorse che, tutto sommato, credo non
avrà mai proprio ragione di lamentarsi».

«Ragazza  ostinata  e  testarda!  Mi  vergogno  per  voi!  È  questa  la  vostra
gratitudine per la mia gentilezza della primavera passata? Non vi  sentite in
debito verso di me? Sediamoci. Dovete capire, Miss Bennet, che sono venuta qui
risoluta a spuntarla, e nulla mi dissuaderà dal mio intento. Non sono abituata a
cedere  ai  capricci  degli  altri,  non  ho  mai  potuto  ammettere  di  essere
contrariata».

«Questo renderà la situazione di Vostra Signoria più sgradevole, ma non può
avere nessuna influenza su di me».

«Non voglio essere interrotta. Ascoltatemi in silenzio. Mia figlia e mio nipote sono
fatti  l’una  per  l’altro.  Da  parte  materna  discendono  tutti  e  due  da  nobile
lignaggio e da parte del padre da vecchie famiglie rispettabili  anche se non
titolate. I  patrimoni di  tutti  e due sono immensi.  I  parenti  di  tutte e due le
famiglie li hanno sempre destinati uno all’altro, e ora, che cosa li dividerebbe? Le
improvvise  pretese  di  una  ragazza  senza  nobiltà,  senza  situazione  e  senza
ricchezza. Si può sopportare una cosa simile? Non può essere e non lo sarà. Se
comprendeste dove sta il vostro vero bene, non vorreste uscire dall’ambiente nel
quale siete stata allevata».

«Sposando vostro nipote,  non crederei  affatto di  abbandonare il  mio ambiente.
Egli è un gentiluomo e io sono la figlia di un gentiluomo. Siamo pari».

«È vero. Vostro padre è un gentiluomo. Ma chi era vostra madre? Chi sono i
vostri zii? Non crediate che ignori la loro posizione sociale».

«Quali che siano i miei parenti», disse Elizabeth, «se vostro nipote non vi fa
obiezioni, la cosa non può riguardare voi».

«Ditemi, una volta per tutte, siete fidanzata con lui?».



Benché Elizabeth, per non dare soddisfazione a Lady Catherine, avesse una gran
voglia di non rispondere a questa domanda, dopo un momento di riflessione non
poté fare a meno di dire: «No».

Lady Catherine sembrò sollevata.

«E mi promettete di non fidanzarvi mai?»

«Non ho intenzione di fare nessuna promessa del genere».

«Miss Bennet,  sono stupita e disgustata di  voi.  Mi  aspettavo di  trovare una
ragazza più ragionevole. Ma non illudetevi che io mi pieghi. Non me ne andrò
finché non mi avrete dato l’assicurazione che chiedo».

«State pur certa che non l’avrete. Non mi lascerò intimidire da una pretesa così
irragionevole. Vostra Signoria desidera che Mr. Darcy sposi sua figlia. Ma credete
che la promessa che mi chiedete renderebbe più probabile il loro matrimonio?
Supponendo  che  egli  mi  voglia  bene,  credete  che  basterebbe  il  mio  rifiuto
perché possa offrire la sua mano a sua cugina? Permettetemi che vi dica, Lady
Catherine, che gli argomenti da voi portati in questa strana conversazione sono
altrettanto  inutili  di  quanto  non  sia  stato  il  solo  intavolarla.  Vi  siete
completamente  ingannata  sul  mio  carattere,  se  credete  che  mi  si  possa
convincere con ragioni di questo genere. Non so fino a che punto vostro nipote
approverebbe una tale intromissione nei suoi affari, ma certo non avete il diritto
di  occuparvi  dei  miei.  Vi  prego  quindi  di  non  importunarmi  più  a  questo
proposito».

«Piano,  prego,  signorina.  Non  ho  ancora  finito.  A  tutte  le  obiezioni  che  vi  ho
esposto, ne ho un’altra da aggiungere. Non ignoro i particolari della vergognosa
fuga di vostra sorella. So tutto, e so anche che se il giovane la sposò fu perché il
matrimonio diventò un affare, rimediato a spese di vostro padre e di vostro zio. E
una simile ragazza dovrebbe essere la cognata di mio nipote? Può il marito di lei,
che  è  il  figlio  del  vecchio  maggiordomo  di  suo  padre,  diventare  il  cognato  di
Darcy? Santo cielo!  Che cosa vi  passa per il  capo? Le ombre di  Pemberley
dovrebbero essere così indegnamente profanate?»

«Ora non avete più nulla da dire», rispose Elizabeth offesa. «Mi avete insultata in
tutti i modi. Vi prego di lasciarmi tornare a casa».

E così dicendo, si alzò. Lady Catherine si levò anche lei e tornarono indietro. Sua
Signoria era profondamente indignata.

«Non avete dunque nessun riguardo per l’onore e per il  buon nome di  mio
nipote? Ragazza egoista, senza testa! Non capite che imparentarsi con voi vuol
dire per lui essere disonorato agli occhi di tutti?»

«Non ho più nulla da dirvi, Lady Catherine sapete quello che penso».



«Siete dunque risoluta a sposarlo?»

«Non ho mai detto una cosa simile. Sono soltanto decisa ad agire secondo quella
che crederò essere la mia felicità, senza badare né a voi né a nessun estraneo
che abbia intenzione di ostacolarmi».

«Sta  bene:  dunque  rifiutate  di  compiacermi.  Rifiutate  di  obbedire  alla  voce  del
dovere, dell’onore, della gratitudine. Siete decisa a rovinarlo nella stima dei suoi
amici e a renderlo ridicolo di fronte al mondo».

«Il  dovere,  l’onore,  la  gratitudine»,  rispose  Elizabeth,  «non  c’entrano  affatto  in
questo caso. Nessuno di questi doveri sarebbe violato dal mio matrimonio con
Mr. Darcy. E, quanto alla collera della sua famiglia o all’indignazione del mondo,
se mi  sposassi,  non mi  importerebbe affatto della  prima;  la  gente poi,  avrebbe
troppo buon senso per condividere la collera dei parenti».

«È  dunque  questo  il  vostro  modo  di  pensare?  La  vostra  ultima  decisione?
Benissimo.  Ora  so  come  agire.  Non  crediate,  Miss  Bennet,  che  la  vostra
ambizione possa mai venire appagata. Sono venuta solamente per mettervi alla
prova. Speravo di trovarvi più ragionevole; ma state pur certa che la spunterò
ugualmente».

Lady Catherine continuò a discorrere su questo tono per qualche tempo, finché,
arrivata allo sportello della carrozza, volgendosi prontamente, aggiunse:

«Non mi congedo da voi, Miss Bennet; non mando a salutare vostra madre; non
meritate tanto riguardo. Sono troppo in collera con voi».

Elizabeth non rispose, e, senza cercare di indurre Lady Catherine a entrare in
casa, se ne andò tranquillamente. Mentre saliva le scale, sentì la carrozza che
ripartiva.  Sua madre la aspettava sulla  porta dello  spogliatoio per chiederle
come mai  Lady Catherine non fosse rientrata a riposare un poco.  «Non ha
voluto», disse sua figlia. «Ha preferito andarsene».

«Che signora perfetta! E che gentilezza da parte sua venire a trovarci. Perché
immagino che sia venuta soltanto per darci notizie dei Collins. Forse era diretta
da qualche altra parte e, passando da Meryton, ha pensato che poteva venire a
farci una visita. Perché immagino che non avesse niente di speciale da dirti, vero
Lizzy?».

Elizabeth  fu  costretta  a  una  piccola  menzogna,  perché  le  sarebbe  stato
impossibile  riferire  il  contenuto  della  conversazione  sostenuta  con  Lady
Catherine.



Capitolo cinquantasettesimo
Non fu facile per Elizabeth vincere il turbamento in cui questa straordinaria visita
l’aveva gettata; e per parecchie ore non le fu possibile pensare ad altro.  A
quanto pareva, Lady Catherine si  era presa il  disturbo di  venire da Rosings
unicamente  allo  scopo  di  rompere  il  suo  supposto  fidanzamento  con  Darcy.  Il
motivo era più che sufficiente, soltanto non riusciva a immaginare da chi  fosse
partita  la  voce  del  loro  fidanzamento,  finché,  pensando  che  Darcy  era  l’amico
intimo di Bingley, e lei la sorella di Jane, considerò che questo aveva potuto far
sorgere l’idea che un matrimonio ne avrebbe trascinato un altro. Lei stessa,
infatti,  aveva pensato che il  matrimonio di sua sorella li  avrebbe, per forza,
avvicinati e fatti incontrare più spesso. E i signori di Lucas Lodge (perché certo
era stata una loro comunicazione ai Collins che aveva raggiunto Lady Catherine),
avevano già dato per sicuro e immediato quello che lei  non ardiva pensare
possibile neppure in un lontano avvenire.

Riflettendo tuttavia  alle  espressioni  di  Lady Catherine non poté  fare  a  meno di
sentirsi un po’ inquieta per le conseguenze che esse avrebbero potuto avere, se
avesse persistito a intromettersi tra loro. Data la sua risoluta volontà di impedire
il loro matrimonio, Elizabeth pensò che la gentildonna era più che mai decisa a
rivolgersi a suo nipote e non osava prevedere come egli si sarebbe comportato
di fronte all’esposizione dei danni che gli sarebbero derivati dall’imparentarsi
con lei.  Non sapeva fino a che punto egli  fosse affezionato a sua zia,  o  quanto
potesse tenere ai giudizi di lei, ma era appena naturale che considerasse sua zia
con maggior riguardo di quanto Elizabeth stessa non faceva, ed era anche certo
che Sua Signoria, rappresentandogli tutti gli svantaggi di un matrimonio con una
persona di famiglia tanto inferiore alla sua, lo avrebbe preso dal suo lato più
debole. Con le idee che si faceva della dignità, avrebbe certo considerato come
validi e legittimi proprio quegli argomenti che agli occhi di Elizabeth apparivano
deboli e ridicoli.

Se egli  aveva già tanto esitato su quello  che doveva fare,  il  consiglio  e  le
preghiere di  una parente così  stretta sarebbero bastati  a risolvere ogni  suo
dubbio, decidendolo a scegliere quella felicità che soltanto un’intangibile dignità



può  dare.  Ed  in  questo  caso  non  sarebbe  più  ritornato.  Lady  Catherine  lo
avrebbe veduto passando da Londra,  e l’impegno da lui  preso di  tornare a
Netherfield, da Bingley, sarebbe stato abbandonato.

“Così, se fra qualche giorno si scuserà con il suo amico per non poter mantenere
la promessa”, pensò Elizabeth, “saprò che cosa vuol dire. Rinuncerò a sperare, a
desiderare che sia costante. Se lui, che avrebbe potuto aspirare alla mia mano e
al mio affetto, si accontenterà di rimpiangermi, non sarò certo io a rimpiangere
lui”.

La sorpresa del resto della famiglia nel sentire chi era stata la visitatrice fu
enorme; ma per fortuna tutti  si  accontentarono delle stesse spiegazioni  che
avevano appagato la curiosità di Mrs. Bennet, e a Elizabeth fu così risparmiato
un bel fastidio.

La mattina dopo, mentre scendeva le scale, incontrò suo padre che usciva dalla
biblioteca con una lettera in mano.

«Lizzy», disse, «ti cercavo; vieni nella mia camera».

Lo seguì e la sua curiosità di sentire ciò che avesse da dirle era accresciuta dal
pensiero che la cosa fosse in relazione con quella lettera. Immaginò subito che
potesse essere di Lady Catherine, e pensò con sgomento a tutte le spiegazioni
che avrebbe dovuto dare.

Seguì il padre accanto al fuoco e sedettero tutti e due. Allora egli incominciò:

«Ho ricevuto questa mattina una lettera che mi ha estremamente sorpreso.
Siccome riguarda soprattutto te, è bene che tu ne conosca il contenuto. Non
sapevo  prima  d’ora  di  avere  due  figlie  sul  punto  di  sposarsi.  Lascia  che  mi
rallegri  con  te  per  la  tua  conquista  veramente  eccezionale!».

Un vivo rossore salì alle guance di Elizabeth, la quale pensò immediatamente,
dopo queste parole, che la lettera provenisse dal nipote invece che dalla zia, e
non  sapeva  se  essere  più  contenta  che  si  fosse  finalmente  dichiarato,  o  più
offesa che non si fosse rivolto direttamente a lei, quando suo padre continuò:

«Si  direbbe  che  tu  sappia  di  che  si  tratti.  Le  signorine  hanno  una  grande
penetrazione per questo genere di cose! Ma credo di poter sfidare perfino la tua
sagacia, nell’indovinare chi è l’ammirato mittente! La lettera è di Mr. Collins!».

«Di Mr. Collins! E che può avere da dire lui?»

«Qualcosa di veramente a proposito, com’è naturale. Incomincia con il rallegrarsi
per  il  prossimo  matrimonio  della  mia  figliola  maggiore,  di  cui  sembra  essere
stato informato da qualcuno degli ottimi pettegoli Lucas. Ma non voglio mettere
a  dura  prova  la  tua  pazienza  nel  leggerti  tutto  quello  che  dice  a  questo
proposito. Quanto riguarda te, è questo:



Avendovi  così  porte le più sincere congratulazioni  di  Mrs.  Collins e mie per
questo felice evento, permettete che alluda a un altro del quale avemmo notizie
dalla stessa fonte. Si dice che vostra figlia Elizabeth non porterà a lungo il nome
di Miss Bennet, dopo che sua sorella maggiore vi avrà rinunciato, essendo stata
scelta come compagna della sua vita da chi può essere considerato come una
delle più illustri persone della regione...

Capisci tu, Lizzy, a chi voglia alludere?

... Questo giovane gentiluomo è favorito in maniera veramente eccezionale da
tutto quello che un cuore umano può desiderare: grandiose proprietà, famiglia
nobilissima  e  vastissime  aderenze  mondane.  Eppure,  malgrado  tutti  questi
allettamenti,  permettete che io metta in guardia mia cugina Elizabeth e voi
stesso,  contro  i  guai  in  cui  potreste  incorrere  accettando  affrettatamente
l’offerta  di  questo  gentiluomo,  cosa  della  quale  vorrete  naturalmente
approfittare  subito...

Hai un’idea, Lizzy, di chi sia questo gentiluomo? Ma ecco che sta per venir fuori...

... Il motivo che ho di avvisarvi è il seguente: abbiamo ragione di credere che sua
zia, Lady Catherine de Bourgh, non veda quest’unione di buon occhio...

Come vedi, il gentiluomo è Mr. Darcy! E ora, Lizzy, credo di averti strabiliata a
dovere.  Avrebbero mai potuto,  lui  o i  Lucas,  andare a trovare tra le nostre
conoscenze un altro nome che avrebbe meglio smentito le loro supposizioni? Mr.
Darcy,  che  non  può  vedere  una  donna  senza  scoprirvi  dei  difetti,  e  che
probabilmente non ti ha mai guardata in vita sua? È magnifica!».

Elizabeth cercò di dividere la giocosità paterna, ma poté soltanto abbozzare un
sorriso sforzato. Il suo spirito non gli era mai sembrato così inopportuno.

«La cosa non ti diverte?»

«Oh, sì! Seguitate a leggere, vi prego».

«Quando l’altra sera parlai a Lady Catherine della eventualità di tale matrimonio,
ella,  con la sua abituale condiscendenza, si  affrettò ad esprimere in proposito i
suoi sentimenti. Da essi appare evidente che, per ragioni contrarie alla famiglia
di  lei,  non  avrebbe  mai  dato  il  suo  consenso  a  un  matrimonio  che  definì
addirittura disonorevole. Ho creduto mio dovere avvertirne al più presto mia
cugina, perché lei e il suo nobile pretendente sappiano che cosa li aspetta, e non
si gettino in un matrimonio che non sia stato debitamente sanzionato.

Inoltre Mr. Collins aggiunge:

Mi rallegro sinceramente che la triste faccenda di  Lydia sia stata così  bene
messa  a  tacere,  e  l’unica  cosa  che  mi  preoccupa  è  che  sia  stato  così
generalmente risaputo della loro convivenza, prima del matrimonio. Non posso



quindi trascurare i doveri del mio stato, e trattenermi dal dichiararmi più che
stupito che abbiate ricevuto in casa vostra la giovane coppia, appena sposata. È
questo un vero incoraggiamento al vizio, e se fossi stato rettore a Longbourn, mi
sarei  strenuamente  opposto.  Come  cristiano,  è  giusto  che  voi  dobbiate
perdonare,  ma non avreste mai  dovuto ammetterli  alla  vostra presenza,  né
permettere che siano nominati davanti a voi.

Questo è il  suo concetto del  perdono cristiano! Nel resto della lettera parla
soltanto della sua cara Charlotte e della loro attesa di un giovane erede! Ma,
Lizzy, non pare che ciò ti diverta. Spero che non farai la signorina delicata che si
offende  per  un  pettegolezzo.  Perché  di  che  cosa  si  vive,  se  non  per  essere
oggetto di ridicolo agli occhi dei nostri vicini, e per ridere di loro a nostra volta?»

«Oh», esclamò Elizabeth. «Mi diverte moltissimo, ma è tutto così strano!».

«Sì, è questo che rende divertente la cosa. Se si fossero messi in mente un’altra
persona,  non  sarebbe  stato  nulla;  ma  la  perfetta  indifferenza  di  lui  e  la  tua
spiccata antipatia, rendono tutto così assurdo! Per quanto io detesti scrivere,
non rinuncerei  alla  corrispondenza di  Mr.  Collins  per  tutto  l’oro  del  mondo!
Quando leggo le sue lettere, arrivo perfino a preferirlo a Wickham, per quanto io
apprezzi nel loro giusto valore l’impudenza e l’ipocrisia di mio genero. E, dimmi,
Lizzy, che cosa ha detto Lady Catherine a proposito di questa notizia? È venuta
per rifiutare il suo consenso?».

Elizabeth rispose con una risata; e siccome la domanda era stata fatta senza
ombra di malizia, non ebbe la pena di sentirsela ripetere. Non sapeva proprio
come nascondere quello che provava. Doveva ridere quando avrebbe voluto
piangere.  Suo  padre  l’aveva  crudelmente  mortificata  parlando  dell’indifferenza
di Mr. Darcy e lei non poteva che stupirsi di tanta mancanza di penetrazione, o
temere invece che, forse, non fosse stato lui ad aver visto troppo poco, quanto
lei a essersi immaginata troppo.

Capitolo cinquantottesimo
Invece di ricevere dal suo amico quella lettera di scuse che quasi si aspettava,
Elizabeth vide arrivare Bingley a Longbourn insieme a Mr. Darcy, poco tempo
dopo la visita di Lady Catherine. I due signori arrivarono di buon’ora, e, prima
che  Mrs.  Bennet,  secondo  i  timori  di  Elizabeth,  avesse  avuto  il  tempo  di
raccontare a Darcy che avevano visto sua zia, Bingley, che desiderava restare
solo con Jane, propose di andare a fare una passeggiata. Mrs. Bennet non aveva
l’abitudine di camminare; Mary non aveva mai tempo da perdere, ma gli altri
cinque accettarono con entusiasmo la proposta di uscire insieme. Bingley e Jane
però lasciarono che gli  altri  li  distanziassero, restando indietro, di modo che



Elizabeth, Kitty e Darcy s’intrattenessero tra loro. Non che parlassero molto:
Kitty  era troppo intimidita  da Darcy per  parlare;  Elizabeth stava prendendo
dentro di sé una risoluzione disperata; e forse lui faceva lo stesso.

Si  diressero  verso  i  Lucas,  perché  Kitty
desiderava vedere Mary, cosa che Elizabeth non
credeva  potesse  interessare  agli  altri;  così,
quando  K i t ty  l i  l asc iò ,  e l la  cont inuò
coraggiosamente  a  passeggiare  con  lui.  Era
questo il momento in cui mettere in atto la sua
risoluzione, e mentre le durava l’ardire, disse:

«Mr. Darcy, mi sento molto egoista, e, pur di uscire io da uno stato d’animo
angoscioso, non mi curo forse di far del male a voi. Non posso tardare ancora a
ringraziarvi per la vostra incredibile bontà verso la mia sciagurata sorella. Da
quando ho saputo quello che avete fatto, non ho avuto altro desiderio che di
potervi  dire quanto ve ne sia  grata,  e  se anche le  altre persone della  mia
famiglia fossero al corrente di tutto, non sarebbe soltanto la mia gratitudine che
dovrei esprimervi».

«Sono desolato, più che desolato», rispose Darcy, sorpreso e turbato, «che siate
stata informata di quello che, visto in una luce sbagliata, può avervi creato delle
angustie; credevo di potermi fidare di più della signora Gardiner».

«Non dovete incolpare mia zia. È stata la scapataggine di Lydia a tradire per
prima la parte da voi sostenuta in questa faccenda, e naturalmente non potei
resistere  al  desiderio  di  conoscerne  i  particolari.  Permettete  che  vi  ringrazi
ancora molto, a nome di tutta la mia famiglia, per la generosa compassione che
vi ha indotto a darvi tanta pena e a sopportare tante umiliazioni pur di ritrovare
quei due».

«Se volete ringraziarmi», egli rispose, «fatelo solo a nome vostro. Non posso
negare che il desiderio di farvi cosa grata rafforzò il movente che mi guidava. Ma
la vostra famiglia non mi deve nulla. Per quanto io la rispetti, credo di avere
pensato soltanto a voi».

Elizabeth era troppo confusa per dire una parola. Dopo una breve pausa, il suo
compagno aggiunse: «Siete troppo generosa per prendervi gioco di me. Se i
vostri sentimenti sono quelli stessi dello scorso aprile, ditemelo subito. Il mio
affetto  e  le  mie  intenzioni  sono  invariate;  ma una  vostra  parola  mi  farà  tacere
per sempre».

Elizabeth, che comprese tutto l’imbarazzo e l’ansia della situazione di Darcy,
trovò finalmente la forza di parlare, e subito, anche se con qualche esitazione, gli
lasciò comprendere che i suoi sentimenti erano talmente cambiati dal periodo



cui  egli  aveva accennato,  da farle accogliere con gioia e gratitudine le sue
parole. Forse Darcy non aveva mai provato in vita sua una felicità pari a quella
che gli venne da questa risposta, e si espresse con tutto il sentimento e l’ardore
di  un  uomo  appassionatamente  innamorato.  Se  Elizabeth  avesse  avuto  il
coraggio di incontrare i suoi occhi, avrebbe visto come l’espressione di dolce
felicità  che  gli  illuminava  il  volto  lo  trasfigurasse;  ma  anche  non  avendo  il
coraggio  di  guardarlo,  lo  ascoltava,  ed  egli,  dicendole  tutto  quello  che ella
rappresentava per lui, le rendeva sempre più caro il suo affetto.

Camminarono senza sapere dove. Troppe cose avevano da pensare, da sentire e
da dire per occuparsi d’altro. Ella venne presto a sapere che dovevano la loro
presente intesa proprio agli  sforzi  di  sua zia,  che,  passando da Londra,  era
andata a trovarlo per raccontargli la sua visita a Longbourn, il motivo che ve
l’aveva  spinta  e  la  sostanza  della  sua  conversazione  con  Elizabeth.  Lady
Catherine si era soffermata enfaticamente su tutte le espressioni che, secondo la
Sua  Signoria,  denotavano  la  cocciutaggine  e  l’arroganza  di  Elizabeth,  nella
persuasione che ciò l’avrebbe aiutata a strappare al nipote quella promessa non
avuta  da  lei.  Ma,  sfortunatamente  per  Sua  Signoria,  aveva  ottenuto
precisamente  il  risultato  opposto.

«È proprio quello che mi ha fatto sperare come non mi ero mai permesso di
sperare prima. Conoscevo abbastanza il vostro carattere per sapere che se foste
stata irrevocabilmente contraria  a  me,  lo  avreste confessato francamente e
apertamente a Lady Catherine».

Elizabeth arrossì mentre rispondeva ridendo: «Sì, conoscete abbastanza la mia
franchezza  per  credermi  capace  di  tanto.  Dopo  avervi  offeso  così
abominevolmente di persona, non avrei davvero avuto scrupoli di denigrarvi con
tutti i vostri parenti».

«Che cosa mi avete detto che io non avessi meritato? Perché, anche se le vostre
accuse erano mal fondate, basate su premesse sbagliate, la mia condotta verso
di  voi,  allora,  meritava  i  peggiori  rimproveri.  Era  imperdonabile.  Non posso
pensarci senza provare disgusto di me stesso».

«Non staremo davvero a bisticciarci  per stabilire chi  fosse più da biasimare
quella sera», disse Elizabeth. «A pensarci bene, la condotta di nessuno dei due è
stata irreprensibile. Ma da allora, credo che tutti e due abbiamo fatto progressi».

«Non riesco a perdonarmi così facilmente. Il ricordo di quello che dissi, del mio
contegno, dei miei modi, delle mie espressioni, mi dà ora, e mi ha dato da vari
mesi,  un tormento indicibile. Non dimenticherò mai il  vostro rimprovero così
giusto: “Se vi foste comportato più da gentiluomo”. Queste furono le vostre
precise  parole  e  non  sapete,  non  potete  sapere  come mi  hanno  torturato;
benché  ci  sia  voluto  del  tempo,  lo  confesso,  prima  che  io  diventassi  così



ragionevole da arrivare a ritenerle giuste».

«Non immaginavo  certo  che  avrebbero  potuto  farvi  tanta  impressione.  Non
avevo neppure l’idea che vi avrebbero ferito a quel modo».

«Lo so benissimo. Mi credevate privo di ogni sentimento, ne sono sicuro. Non
potrò mai dimenticare la vostra espressione nel dirmi che, qualunque fosse stato
il mio modo di farvi la mia richiesta, nulla vi avrebbe mai indotto ad accettarla».

«Oh, non ripetete quello che dissi allora. Questi ricordi fanno male. Vi assicuro
che da tanto tempo me ne vergogno di cuore».

Darcy parlò allora della sua lettera. «Riuscì almeno quella», disse, «a farvi avere
una migliore opinione di me? Leggendola, mi avete creduto?».

Elizabeth spiegò le impressioni provate e come i suoi pregiudizi fossero caduti a
poco a poco.

«Sapevo», continuò lui, «che quanto vi scrivevo vi avrebbe dato dolore, ma era
necessario.  Spero  che  avrete  distrutto  quella  lettera.  Vi  era  una  parte,
soprattutto il principio, che non vorrei rileggeste. Ricordo certe espressioni che
mi potrebbero ancora rendere odioso ai vostri occhi».

«Se lo credete necessario per mantenere la mia stima verso di voi,  brucerò
immediatamente la lettera; ma, anche se abbiamo ragione tutti e due di non
credere che le mie opinioni  siano immutabili,  non vuol  dire per questo che
possano cambiare così facilmente come il vostro discorso farebbe supporre».

«Quando scrissi  quella  lettera»,  rispose Darcy,  «credevo di  essere freddo e
calmissimo, ma poi mi sono convinto che la scrissi in una grande amarezza di
spirito».

«Forse la lettera era amara nel principio, ma non alla fine. L’addio era pieno di
bontà. Ma non pensateci più. I sentimenti di chi la scrisse e di chi la lesse sono
talmente cambiati da allora, che ogni cosa che riguarda quel periodo dovrebbe
essere  ormai  dimenticata.  Dovete  imparare  da  me  a  essere  un  po’  filosofo.
Pensate  al  passato  soltanto  quando  il  ricordarlo  vi  può  fare  piacere».

«Non  approvo  questo  genere  di  filosofia.  I  vostri  ricordi  retrospettivi  devono
essere  così  puri  da  ogni  rimprovero,  che  la  gioia  che  ne  deriva  non  è  filosofia,
ma,  come è  assai  meglio,  innocenza.  Ma  per  me non  è  così.  Tristi  ricordi
riaffiorano,  che  non  posso,  non  devo  respingere.  In  pratica,  anche  se  non  per
principio, sono stato sempre un egoista. Da bambino mi hanno insegnato quello
che è bene, ma senza insegnarmi a correggere il mio carattere. Mi furono dati
dei buoni princìpi ma permisero che li seguissi pieno di orgoglio e di presunzione.
Purtroppo, come unico maschio, e per molti  anni anche come figlio unico, sono
stato viziato dai miei genitori che, sebbene ottimi (soprattutto mio padre che era



la  bontà  e  la  gentilezza  in  persona),  permisero,  incoraggiarono,  quasi  mi
insegnarono  a  essere  egoista  e  altero,  a  non  curarmi  che  del  mio  mondo
familiare, a giudicare quasi con disprezzo tutto il resto del mondo o, perlomeno,
a pensare che il giudizio e il valore degli altri era poca cosa in confronto al mio.
Crebbi così dagli otto ai ventotto anni, e sarei forse così ancora, senza di voi, mia
diletta! Che cosa non vi debbo? Mi avete dato una grande lezione, assai dura da
principio, ma di quale utilità per me! Sono stato giustamente umiliato da voi. Vi
aprii il mio cuore senza dubitare un solo momento di essere accolto. Mi avete
mostrato come erano vane tutte le mie pretese di piacere a una donna degna di
essere desiderata».

«Eravate proprio convinto che vi avrei accettato?»

«Veramente, sì. Che penserete della mia vanità? Credevo che voi desideraste,
che aspettaste la mia dichiarazione».

«Certamente devo aver mancato nel mio modo di fare con voi, ma non apposta,
ve l’assicuro. Non ho mai voluto ingannarvi, ma forse il mio carattere mi ha
trascinato. Come dovete avermi odiata, dopo quella sera!».

«Odiarvi? Forse, sulle prime, ero in collera, ma la mia collera prese ben presto
una direzione più giusta».

«Ho  quasi  paura  di  chiedervi  che  cosa  pensaste  di  me,  incontrandomi  a
Pemberley. Mi giudicaste molto male?»

«No, davvero; ne rimasi soltanto sorpreso».

«La  vostra  sorpresa  non  poté  essere  maggiore  della  mia,  vedendo  che  vi
occupavate ancora di me. La mia coscienza mi diceva che non meritavo nessuna
speciale  gentilezza,  e  confesso  che  non  mi  aspettavo  più  di  quanto  non
meritassi».

«Il  mio  scopo,  allora»,  rispose  Darcy,  «era  di  mostrarvi,  con  quanta  più
gentilezza mi fosse possibile, che speravo di ottenere il vostro perdono, e di
correggere il  vostro giudizio  sfavorevole mostrandovi  che i  vostri  rimproveri
erano stati ascoltati e i consigli seguiti. Come poi si aggiunsero altri desideri non
saprei dirvelo, ma certo poco dopo avervi veduta».

Le disse poi come Georgiana fosse stata contenta di conoscerla e spiacente della
loro improvvisa partenza, cosa che li portò a parlare della causa che l’aveva
provocata. Seppe così che Darcy aveva deciso di seguirli  dal Derbyshire alla
ricerca della sorella prima ancora di lasciare l’albergo, e che la sua serietà e
gravità erano dovute soltanto ai pensieri sorti da quella decisione.

Elizabeth rinnovò allora le espressioni della sua gratitudine, ma era un soggetto
troppo penoso per entrambi perché avessero voglia di proseguirlo. Dopo aver



passeggiato a caso per qualche miglio,  troppo assorti  per pensare ad altro,
scoprirono, guardando l’orologio, che era tempo di tornare a casa.

“Che ne sarà di Mr. Bingley e di Jane?”, si chiesero stupiti, e vennero a parlare di
loro.  Darcy  era  contentissimo  del  fidanzamento:  il  suo  amico  lo  aveva  subito
informato.

«Devo chiedervi se la cosa vi ha molto stupito?», chiese Elizabeth.

«Affatto. Quando sono partito, sentivo che sarebbe accaduto presto».

«Il che significa che gli avete dato il vostro permesso: me l’ero immaginato».

E, benché egli protestasse contro la parola, la cosa in realtà non era meno vera.

«La sera prima di andare a Londra», disse, «gli confessai tutto quello che aveva
reso così assurda la mia intromissione nei suoi affari. La sua sorpresa fu grande.
Non ne aveva mai avuto il più lontano sospetto. Gli dissi anche che credevo di
essermi sbagliato nel supporre che fosse indifferente a Jane, e siccome compresi
che il suo affetto per lei era sempre lo stesso, non dubitai che sarebbero presto
stati felici».

Elizabeth  non  poté  trattenere  un  sorriso  nel  vedere  con  quale  facilità  egli
guidava il suo amico.

«Quando gli avete detto che mia sorella gli voleva bene, eravate convinto voi
stesso dei suoi sentimenti, o era per quello che vi avevo detto io, la primavera
scorsa?»

«Ne ero persuaso. L’avevo osservata attentamente durante le due visite che vi
avevo fatto, e mi ero convinto del suo affetto verso Bingley».

«E bastò che voi lo rassicuraste perché egli ne fosse subito persuaso, vero?»

«Sì, Bingley è veramente modesto e non per affettazione. La poca fiducia che ha
generalmente in se stesso gli  impedì di credere vera una cosa per lui tanto
importante,  mentre  la  fiducia  che  ha  in  me  ha  facilitato  tutto.  Fui  costretto  a
confessargli  una  cosa  che  lo  ha  offeso,  per  qualche  tempo,  e  non  a  torto.  Non
volli nascondergli che vostra sorella era stata in città l’inverno passato, per tre
mesi, e che io, sapendolo, glielo avevo taciuto. Andò in collera, ma la sua collera
svanì appena non ebbe più dubbi sui sentimenti di Jane. E ormai mi ha perdonato
di cuore».

Elizabeth aveva una gran voglia di  osservare che Mr.  Bingley era un amico
ideale; così facile da guidare da essere addirittura impagabile; ma si trattenne.
Ricordò che Darcy non era ancora abituato agli scherzi, ed era un po’ troppo
presto  per  cominciare.  Egli  continuò  a  parlare  della  felicità  di  Bingley  che,
naturalmente, era inferiore alla sua, finché arrivarono a casa. Lì, nel vestibolo, si



separarono.

Capitolo cinquantanovesimo
«Ma  L i z zy  ca ra ,  dove  s i e te  anda t i  a
passeggiare?», fu la domanda che le rivolse Jane
appena entrò in camera, e che tutti gli altri le
ripeterono quando sedettero a tavola. Ella poté
dire  soltanto  che avevano vagabondato senza
accorgersi del tempo. Arrossì nel parlare, ma né
questo,  né  altro,  destò  alcun  sospetto  della
verità.

La  serata  passò  tranquillamente,  senza  nulla  di  particolare.  I  fidanzati
riconosciuti parlavano e ridevano; quelli non ancora rivelati, tacevano. Darcy non
era tipo da mostrare con tono di maggiore allegria la sua felicità, ed Elizabeth,
commossa e confusa, sapeva di essere felice, ma non poteva ancora provarne
gli  effetti,  perché,  oltre  all’imbarazzo  del  momento,  vedeva  davanti  a  sé
prospettarsi  altri  guai.  Immaginava quello che avrebbe detto la sua famiglia
apprendendo la cosa; sapeva che Darcy non piaceva a nessuno tranne che a
Jane,  e  temeva  perfino  che  l’antipatia  degli  altri  fosse  tale,  che  neppure  la
grande  posizione  e  ricchezza  di  lui  potessero  vincerla.

La sera aprì il suo cuore a Jane. Questa, pur così poco portata a dubitare, questa
volta non voleva credere assolutamente alle proprie orecchie.

«Vuoi scherzare, Lizzy? Non può essere! Fidanzata con Mr. Darcy! No, no, non
devi ingannarmi. So che è impossibile».

«Cominciamo male! Contavo unicamente su di te; e se non mi credi tu, chi lo
farà? Eppure parlo sul  serio.  Ti  dico la pura verità.  Mi ama ancora e siamo
fidanzati».

Jane la guardò incredula: «Oh, Lizzy! Non può essere. So quanto ti è odioso».

«Non sai niente, proprio niente. Tutto ciò va dimenticato. Forse non gli volevo
bene come ora, ma in questi casi la troppa memoria è imperdonabile. Questa è
l’ultima volta che lo ricorderò io stessa».

Jane aveva ancora l’aspetto smarrito. Elizabeth le assicurò molto seriamente che
diceva la verità:

«Buon Dio! ma può essere? Sì, ormai ti credo», esclamò Jane. «Mia cara, cara
Lizzy, vorrei...  mi congratulo con te. Ma sei sicura, perdona la domanda, sei
proprio sicura che potrai essere felice con lui?»



«Non c’è alcun dubbio. Abbiamo già deciso che saremo la coppia più felice del
mondo. Ma sei contenta, Jane? Ti piacerà avere un cognato simile?»

«Molto,  moltissimo.  Niente  potrebbe dare  tanta  gioia  a  Bingley  e  a  me.  Ci
pensavamo, ma lo credevamo impossibile. E gli vuoi veramente bene? Oh, Lizzy,
fa’ qualunque cosa, ma non sposarti senza amore. Sei sicura di quello che provi
per lui?»

«Oh, sì! Quando ti dirò tutto, forse troverai che sento di più di quello che dovrei».

«Che vuoi dire?»

«Ecco, devo confessarti  che gli  voglio più bene che tu a Bingley. Temo che
andrai in collera...».

«Via, cara, cerca di essere seria. Vorrei potere parlarti sul serio. Raccontami
tutto quello che devo sapere, senza altri indugi. Mi vuoi dire da quanto tempo lo
ami?»

«E accaduto così gradatamente, che non so quando è cominciato. Ma credo che
sia stato quando vidi la magnifica tenuta di Pemberley».

Jane  tornò  a  chiederle  di  parlare  seriamente,  ottenendo  finalmente  l’effetto
desiderato, e ben presto, attraverso le parole di Elizabeth, si convinse che era
realmente innamorata. Rassicurata su questo punto, non le restava altro da
desiderare.

«Ora sono proprio contenta», disse, «perché sarai felice come me. Ho sempre
apprezzato Darcy. Non fosse che per il suo amore per te lo avrei sempre stimato,
ma ora come amico di Bingley e tuo marito, nessuno, tranne Bingley e te, può
essermi tanto caro. Ma Lizzy, come sei stata segreta! Quanto riserbo con me!
Come mi hai detto poco di quanto è avvenuto a Pemberley e a Lambdon! Tutto
quello che so, lo devo ad altri, non a te!».

Elizabeth le spiegò le ragioni del suo silenzio. Non voleva nominare Bingley, e
l’incertezza sui propri sentimenti le aveva fatto ugualmente evitare di parlare del
suo amico. Ma ora non volle nascondere più la parte da lui avuta nel matrimonio
di Lydia. Raccontò ogni cosa, e metà della notte trascorse discorrendo.

«Buon  Dio!»,  esclamò  Mrs.  Bennet  il  mattino  seguente  dalla  finestra  dov’era
affacciata. «Quel noioso Mr. Darcy viene ancora qui col nostro caro Bingley! Che
cosa gli viene in mente di stare sempre da noi? Credevo che fosse venuto per la
caccia  o  per  qualche  altro  motivo,  ma  speravo  che  non  ci  avrebbe  tanto
ripetutamente afflitte con la sua compagnia. Che cosa ne faremo? Lizzy, dovresti
andare ancora a passeggio con lui, perché non secchi Bingley».

Elizabeth si trattenne a stento dal ridere a una proposta così opportuna, benché
fosse  veramente  seccata  che  sua  madre  parlasse  sempre  di  lui  con  tanta



antipatia.

Appena entrati, Bingley la guardò con grande espressione di affetto e le strinse
la mano con calore: non rimasero a Elizabeth più dubbi che fosse informato di
tutto, e poco dopo egli disse ad alta voce: «Mrs. Bennet, non avete altri viali qui
intorno, dove Lizzy possa perdersi anche quest’oggi?»

«Consiglierei a Mr. Darcy, Lizzy e Kitty», disse Mrs. Bennet, «di andare a Oakham
Mount, questa mattina. E una bella passeggiata e Mr. Darcy non conosce quel
posto».

«Per gli altri può andare», rispose Bingley, «ma credo sia troppo lunga per Kitty,
non è vero, Kitty?».

Kitty riconobbe che preferiva stare a casa.

Darcy invece mostrò un gran desiderio di vedere il panorama da Oakham Mount,
ed Elizabeth acconsentì silenziosamente. Mentre saliva in camera per prepararsi,
Mrs. Bennet la seguì dicendole:

«Mi rincresce proprio, Lizzy, che sia costretta ad occuparti da sola di quell’essere
antipatico. Ma spero che non ci farai caso; è tutto per amore di Jane, e poi con lui
non occorre parlare molto, basta una parola ogni tanto. Non te la prendere
troppo».

Durante la passeggiata decisero che egli  avrebbe chiesto il  consenso di  Mr.
Bennet quella sera stessa. Elizabeth si  riservò di parlare con la madre. Non
sapeva come costei avrebbe preso la cosa, dubitando che tutta la ricchezza e la
posizione di Darcy sarebbero bastate a superare la sua antipatia per l’uomo. Ad
ogni modo, sia che fosse decisamente contraria a quell’unione, o violentemente
entusiasta, era così certa che il contegno di lei non avrebbe fatto onore al suo
buonsenso,  e  non  sopportava  l’idea  che  Mr.  Darcy  dovesse  subire  i  primi
trasporti della sua gioia o le prime manifestazioni della sua disapprovazione.

Nella serata, appena Mr. Bennet si ritirò nella sua biblioteca, Elizabeth vide che
Mr. Darcy si alzava per seguirlo, e fu presa da una profondissima agitazione. Non
che  temesse  l’opposizione  di  suo  padre,  ma  sapeva  che  avrebbe  sofferto  per
causa sua; e che proprio lei, la sua figlia favorita, dovesse addolorarlo con la sua
scelta,  procurandogli  timore  e  rammarico  per  questo  matrimonio,  era  un
pensiero  ben  triste  che  la  rese  infelice  finché  Mr.  Darcy  riapparve;  ma,
guardandolo,  fu  alquanto  sollevata  dal  sorriso  di  lui.

Un momento dopo egli  si  avvicinò alla  tavola dove era seduta con Kitty,  e
facendo finta di ammirare il suo lavoro, le mormorò:

«Andate da vostro padre; vi desidera in biblioteca».

Ella vi andò immediatamente. Suo padre passeggiava su e giù per la camera con



aria grave e preoccupata: «Lizzy», disse, «che cosa mi combini? Hai perso la
testa, per accettare quell’uomo? Non lo hai sempre odiato?».

Come rimpianse allora che i suoi giudizi passati non fossero stati più ragionevoli,
le sue espressioni più moderate! Quante noiose spiegazioni le sarebbero state
evitate, che ora era invece necessario dare! Così, con una certa confusione, lo
assicurò del suo affetto per Mr. Darcy.

«Vuol dire, insomma, che sei decisa a sposarlo. Certamente è ricco e potrai
avere più abiti e più carrozze di Jane; ma credi che questo ti renderà felice?»

«Non avete altre obiezioni», chiese Elizabeth, «oltre quella di credere che mi sia
indifferente?»

«Nessuna. Sappiamo tutti che è orgoglioso e non troppo amabile; ma questo non
vorrebbe dir nulla, se tu gli volessi bene davvero».

«Ma gliene voglio», rispose lei con le lacrime agli occhi. «Lo amo veramente. Vi
assicuro che il suo orgoglio non è sbagliato. Ed è più che amabile. Voi non lo
conoscete bene; vi prego quindi di non affliggermi parlandomi di lui in tal modo».

«Lizzy», disse suo padre, «gli ho dato il mio consenso. A un tipo simile non oserei
rifiutare  nulla  che  si  degnasse  di  chiedermi.  Per  me  te  lo  concedo,  se  tu  sei
decisa a volerlo. Ma lascia che ti consigli di riflettere ancora. Ti conosco, Lizzy, so
che  non  potresti  essere  felice  se  tu  non  potessi  stimare  e  apprezzare
sinceramente tuo marito, se non lo considerassi superiore a te. Le tue brillanti
qualità ti esporrebbero a dei grandi pericoli se facessi un matrimonio non adatto
alla tua intelligenza. Non potresti evitare umiliazioni e dolori. Bimba mia, non
darmi la pena di vederti incapace di rispettare il compagno della tua vita. Tu non
sai quello che stai per fare».

Elizabeth, sempre più contristata, rispose con la maggiore serietà che Mr. Darcy
era proprio l’oggetto della sua scelta, spiegandogli come fossero mutati i suoi
giudizi  su  di  lui,  e  la  sua  assoluta  certezza  che  tale  affetto  non  era  cosa  di  un
giorno, ma che aveva subito la prova di molti mesi; e ricapitolando con grande
convinzione tutte le buone qualità di Darcy, riuscì a vincere l’incredulità di suo
padre e a riconciliarlo con questo matrimonio.

«Ebbene, cara», egli disse quando Lizzy ebbe finito di parlare: «non ho più nulla
da dire. Se le cose stanno così, ti merita. Non avrei potuto separarmi da te, Lizzy
mia, per qualcuno di meno degno».

Allora, per completare questa opinione favorevole, Elizabeth gli raccontò quello
che Darcy aveva fatto spontaneamente per Lydia. Egli l’ascoltò meravigliato.

«È proprio la serata delle sorprese! E così Darcy ha fatto tutto; combinato il
matrimonio, dato il  denaro, pagato i debiti  del giovanotto e procurato il  suo



brevetto di ufficiale. Tanto meglio. Mi eviterò un monte di guai e di spese. Se lo
avesse fatto lo zio, avrei dovuto e voluto ripagarlo, ma questi ardenti innamorati
fanno  tutto  a  modo  loro.  Domani  gli  offrirò  immediatamente  di  rimborsarlo,  lui
protesterà, pago del suo amore per te, e non se ne parlerà più».

Allora  si  ricordò  del  turbamento  che  Elizabeth  aveva  mostrato  leggendo  la
lettera di Mr. Collins, e, dopo averla canzonata un pochino, la lasciò finalmente
andare, dicendo mentre usciva:

«Se ci sono dei pretendenti per Mary o per Kitty, mandameli pure: sono a loro
disposizione».

Il cuore di Elizabeth era sollevato da un gran peso, e dopo mezz’ora di calma
riflessione  in  camera  sua,  poté  raggiungere  gli  altri  con  sufficiente  serenità.
Tutto era ancora troppo recente per dar adito alla gioia, ma la serata trascorse
tranquillamente; non c’era più nulla da temere, e il conforto dell’intimità e della
familiarità sarebbe venuto col tempo.

Quando la  madre  salì  più  tardi  nel  suo  spogliatoio,  Elizabeth  la  seguì  e  le
comunicò  la  grande  notizia.  L’effetto  fu  sorprendente;  Mrs.  Bennet  rimase
immobile  ad  ascoltare  la  figlia,  incapace  di  profferire  una  sillaba.  Ci  vollero
parecchi minuti prima che riuscisse a rendersi conto di quello che aveva sentito,
benché,  generalmente,  non  fosse  tanto  lenta  nell’afferrare  tutto  quello  che
poteva essere di vantaggio alla famiglia, o che apparisse sotto l’aspetto di un
pretendente per le sue ragazze. Finalmente si riebbe, si agitò sulla sua sedia, si
alzò,  si  risedette,  meravigliandosi  e  abbandonandosi  alle  più  strane
esclamazioni:

«Buon Dio! Dio mi benedica! Chi avrebbe pensato una cosa simile! Povera me!
Mr. Darcy! Chi l’avrebbe detto! Ed è proprio vero? Oh, mia diletta Lizzy! Che gran
dama, che signora sarai! Che rendita, che gioielli, che vetture avrai! Jane non
sarà niente in confronto a te, niente davvero! Sono così contenta, così felice! Un
uomo così seducente! Così bello, così alto! Oh, cara Lizzy! Ti prego, scusami se
mi era tanto antipatico. Spero che lui ci passerà sopra. Cara, cara Lizzy! Una
casa a Londra! Tutta la felicità! Tre ragazze sposate! Diecimila sterline l’anno!
Oh, Dio! Che ne sarà di me? Mi pare di impazzire!».

Ce n’era abbastanza per  non dubitare della  sua approvazione,  ed Elizabeth
rallegrandosi che questa effusione fosse stata udita solamente da lei, se ne andò
al più presto. Ma era appena arrivata in camera sua che la mamma la raggiunse.

«Bambina mia»,  esclamò, «non riesco a pensare ad altro!  Diecimila sterline
l’anno e forse anche più. È quasi come se tu sposassi un lord! Avrete una licenza
speciale per il matrimonio! Dovete certo sposarvi con una licenza speciale! Ma,
amor mio, dimmi qual è la pietanza preferita da Mr. Darcy perché la possa
ordinare per domani».



Questo era un brutto indizio di quello che sarebbe stato il contegno di sua madre
verso Darcy, ed Elizabeth pensò che, benché sicura dell’affetto di lui e certa del
consenso dei  suoi  genitori,  le  rimaneva ancora  qualcosa  da  desiderare.  Ma
l’indomani  le  cose  andarono  molto  meglio  di  quanto  si  aspettava,  perché
fortunatamente Mrs. Bennet era così intimidita dal suo futuro genero che non
osava quasi parlargli, se non per mostrare la più grande deferenza verso le sue
opinioni.

Elizabeth ebbe la gioia di vedere che suo padre cercava di conoscerlo meglio, e
infatti Mr. Bennet presto le disse che Darcy saliva rapidamente nella sua stima.

«Ammiro moltissimo tutti i miei generi», disse, «forse il mio preferito è Wickham,
ma credo che vorrò bene a tuo marito come a quello di Jane».

Capitolo sessantesimo
Elizabeth, tornata di ottimo umore, volle che Mr. Darcy le spiegasse come si era
innamorato di lei. «Come è cominciato?», chiese. «Posso capire che una volta
nata, la cosa abbia preso piede, ma che cosa ti ha fatto innamorare all’inizio?»

«Non  posso  fissare  né  l’ora  né  il  posto,  o  lo  sguardo  o  le  parole  che  furono  il
principio del mio amore. È passato troppo tempo. Ero già innamorato prima di
accorgermene».

«Quanto alla mia bellezza l’avevi disprezzata, e
quanto ai miei modi, il mio contegno verso di te
rasentava quasi  la sgarberia,  e non ti  ho mai
parlato  senza  un  vago  desiderio  di  ferirti.  Sii
dunque  sincero:  mi  hai  ammirato  per  la  mia
impertinenza?»

«Diciamo per la vivacità del tuo spirito».

«Chiamala  pure  impertinenza.  Era  poco  meno;  il  fatto  è  che  eri  stanco  di
cortesie, di deferenza, di attenzioni ossequiose. Eri disgustato delle donne che
parlavano e agivano solo per ottenere la tua approvazione. Ho destato la tua
attenzione solo perché ero così diversa da loro. Se tu non fossi profondamente
buono mi avresti odiata, ma, nonostante la pena che ti dai per apparire diverso, i
tuoi sentimenti sono sempre stati nobili e giusti, e in cuor tuo disprezzavi le
persone  che  ti  facevano  la  corte.  Ecco,  ti  ho  risparmiato  il  disturbo  di
spiegarmelo,  e,  tutto  considerato,  comincio  a  trovarlo  perfettamente
ragionevole. In realtà non conosci di me nessuna buona qualità, ma nessuno
pensa a questo quando s’innamora».



«Non  era  dunque  bontà  la  tua  affettuosa  premura  per  Jane,  quando  era
ammalata  a  Netherfield?»

«Cara Jane! Chi avrebbe fatto di meno per lei? Ma se ti piace, stimala pure una
virtù. Le mie buone qualità sono sotto la tua protezione e puoi esagerarle quanto
ti è possibile, mentre in compenso io cercherò ogni occasione per tormentarti e
per litigare con te. Comincio subito chiedendoti:  “Che cosa ti  ha fatto tanto
esitare prima di dichiararti? Che cosa ti ha reso così timido durante la tua prima
visita, e poi quando sei venuto a pranzo? Perché, soprattutto, sembrava che non
ti curassi affatto di me?”».

«Perché eri seria e silenziosa, e non mi incoraggiavi in nessun modo».

«Ma ero confusa!».

«E lo ero anch’io».

«Quando sei venuto a pranzo, però, avresti potuto parlare un po’ di più con me,
no?»

«Lo avrebbe potuto uno meno innamorato di me».

«Che peccato che tu abbia sempre una risposta così sensata e che io sia così
ragionevole da accettarla! Ma mi chiedo quanto tempo sarebbe durata la cosa se
ti avessi lasciato a te stesso! Mi chiedo quando avresti parlato se non te l’avessi
chiesto io! La mia decisione di ringraziarti per la tua bontà verso Lydia ebbe
certo  un  grande  effetto.  Troppo,  temo,  perché  dove  va  a  finire  la  morale  se  la
nostra felicità deriva dalla rottura di una promessa? Infatti  io non avrei mai
dovuto parlarti di quell’argomento. No, questo non va».

«Non ti crucciare. La morale è salva. L’ingiustificato tentativo di Lady Catherine
per separarci servì a togliermi ogni dubbio. Non devo dunque la mia felicità al
tuo ansioso desiderio di mostrarmi la tua gratitudine. Il mio stato d’animo non mi
consentiva di aspettare un tuo incoraggiamento. Le parole di mia zia mi avevano
fatto sperare, ed ero deciso a sapere subito ogni cosa».

«Lady Catherine è stata veramente preziosa,  cosa che la dovrebbe rendere
felice, perché muore sempre dalla voglia di rendersi utile. Ma dimmi, perché eri
venuto  a  Netherfield?  Solo  per  cavalcare  fino  a  Longbourn  con  quell’aria
imbarazzata,  o  avevi  dei  propositi  più  seri?»

«Il mio vero recondito scopo era quello di vederti, e di capire se avrei mai potuto
sperare di farmi amare da te. Quello confessato, o per lo meno che confessavo a
me stesso, era di vedere se tua sorella voleva ancora bene a Bingley, e, in
questo caso, di confessargli tutto come ho fatto».

«Avrai mai il  coraggio di annunciare a Lady Catherine quello che le sta per
capitare?»



«È più facile che mi manchi il tempo che il coraggio, Elizabeth. Ma bisogna farlo;
e se mi dai un foglio lo farò subito».

«Se non dovessi scrivere una lettera io stessa mi metterei a sedere accanto a te
ammirando  la  regolarità  della  tua  calligrafia,  come  faceva  un  tempo  un’altra
signorina. Ma anch’io ho una zia che non deve essere trascurata più a lungo».

Non desiderando confessare alla zia come la sua intimità con Darcy fosse stata
da loro sopravvalutata, Elizabeth non aveva mai risposto alla lunga lettera della
signora  Gardiner,  ma  ora  che  doveva  comunicare  una  cosa  che  sapeva  le
avrebbe fatto tanto piacere, si vergognò quasi al pensiero che i suoi zii avessero
perso tre giorni di felicità, e scrisse come segue:

Avrei voluto ringraziarti prima, cara zia, come era mio dovere, per la tua lunga,
cara, esauriente lettera, ma a dire la verità, ero troppo di cattivo umore per
scrivere. Infatti tu supponevi molto di più di quanto non fosse in realtà. Ma ormai
pensa tutto quello che vuoi: abbandona le redini della tua fantasia, sbriglia la tua
immaginazione in qualunque direzione, e, a meno che tu mi creda addirittura
sposata, non potrai sbagliarti di molto. Scrivimi presto, e fa’ pure le sue lodi più
ancora di quanto non abbia fatto nella tua ultima. Vi ringrazio ancora e ancora
che non siamo andati ai Laghi! Come potevo essere così sciocca da desiderarlo?
La tua idea dei ponies è deliziosa. Faremo il giro di Pemberley tutti i giorni. Sono
la creatura più felice del mondo. Forse altri lo hanno detto prima di me ma
nessuno con tanta ragione. Sono perfino più felice di Jane; lei sorride soltanto, io
rido.  Mr.  Darcy  vi  manda  tutto  l’affetto  che  gli  avanza.  Dovete  venire  tutti  a
Pemberley  per  Natale.

Vostra ecc.

La lettera di Darcy per Lady Catherine era di uno stile diverso, ma ancora più
diversa era quella che Mr. Bennet mandò a Mr. Collins, rispondendo all’ultima
sua:

Caro signore,

devo disturbarvi  ancora  per  chiedervi  nuovi  rallegramenti.  Elizabeth  sarà  la
moglie di Mr. Darcy. Consolate Lady Catherine come potete. Ma, se fossi in voi,
terrei dalla parte del nipote: si può cavarci di più. Vostro sinceramente, ecc.

Le congratulazioni di Miss Bingley a suo fratello furono tutto quello che ci poteva
essere di più affettuoso, e di meno sincero. Scrisse anche a Jane per dirle tutta la
sua  gioia  e  ripeté  tutte  le  sue  antiche  espressioni  di  affetto.  Jane  non  si  lasciò
ingannare, ma ne fu commossa, e, pur non fidandosi più di lei,  non poté fare a
meno di risponderle molto più gentilmente di quanto meritasse.

La gioia di Georgiana Darcy, ricevendo la notizia, fu altrettanto sincera di quella
del fratello nel mandargliela. Quattro pagine non bastarono a contenere tutta la



sua contentezza e il profondo desiderio di ottenere l’affetto della cognata.

Prima che arrivasse la risposta di Mr. Collins insieme alle congratulazioni di sua
moglie per Elizabeth, la famiglia di Longbourn apprese che i Collins stessi erano
arrivati a Lucas Lodge. La ragione di questo viaggio improvviso fu presto palese.
Lady Catherine si era talmente irritata per la lettera di suo nipote, che Charlotte,
che si rallegrava invece sinceramente di quell’unione, desiderava stare lontana
finché  durava  la  burrasca.  In  questo  momento  l’arrivo  della  sua  amica  fu  un
grande piacere per Elizabeth, quantunque poi, nei loro incontri, le venne spesso
da pensare che questo piacere era pagato veramente a caro prezzo. Mr. Darcy
dovette infatti sopportare le ossequiose cortesie del marito di lei. Ma Darcy le
sopportava con ammirevole calma. Fu perfino capace di ascoltare con bastante
pazienza Sir William Lucas, quando questi si rallegrò con lui per essersi preso il
più brillante gioiello della contea ed espresse la speranza di incontrarli spesso a
Corte. Egli si limitò ad alzare sprezzantemente le spalle quando Sir William non
poteva vederlo. La volgarità di Mrs. Philips fu un’altra dura prova per la sua
sopportazione, e benché anch’essa, come sua sorella, fosse troppo intimidita di
fronte  a  lui  per  parlare  con  quella  familiarità  che  la  bonomia  di  Bingley
incoraggiava, bastava che aprisse bocca per mostrare la sua volgarità. E tutto il
rispetto  che aveva per  lui,  anche se  la  rendeva più  riservata,  non riusciva
davvero a renderla più distinta.

Elizabeth faceva quanto poteva per  preservarlo  dalle  importune premure di
ambedue, e cercava di tenerlo tutto per sé, o per quelli della sua famiglia con i
quali poteva stare senza fastidio. In compenso, anche se tutte queste piccole
miserie  toglievano  molte  gioie  al  periodo  del  fidanzamento,  aumentavano  le
speranze per l’avvenire, e Lizzy pensava alla felicità di quando avrebbero potuto
lasciare  un  ambiente  così  spiacevole  per  tutti  e  due,  e  sistemarsi  nella
confortevole eleganza della dimora di Pemberley.

Capitolo sessantunesimo



Beato, per i sentimenti materni di Mrs. Bennet,
fu il giorno in cui essa si privò delle più care fra
le  sue  figlie.  Si  può  facilmente  immaginare  con
quanto  orgoglio  da  allora  in  poi  si  recasse  a
trovare Mrs.  Bingley o parlasse di  Mrs.  Darcy.
Vorrei poter dire, per amore della sua famiglia,
che il  compimento del suo massimo desiderio,
quello di vedere sistemate tante delle sue figlie,
avesse conseguito il felice effetto di renderla una
donna ragionevole, simpatica e colta per il resto
della sua vita, ma forse fu una fortuna per suo
marito  che  ella  continuasse  a  essere  sovente
nervosa e sempre sciocca, perché egli ormai non
avrebbe più saputo apprezzare una così insolita
forma di domestica felicità.

Mr. Bennet sentì moltissimo la mancanza della sua seconda figlia. Il  suo affetto
per lei riuscì a fargli lasciare la casa più spesso di quanto non avesse mai fatto
per nessun’altra ragione. Era felice di arrivare a Pemberley, soprattutto quando
era meno aspettato.

Mr. Bingley e Jane rimasero a Netherfield per un anno soltanto. La vicinanza alla
madre di lei e ai suoi parenti di Meryton non era sopportabile neppure per un
carattere  bonario  e  semplice  come quello  di  Bingley  o  per  un  cuore  affettuoso
come quello di Jane. Il più caro desiderio delle sue sorelle fu così appagato: egli
comprò una tenuta  nella  contea confinante col  Derbyshire,  e  Jane ed Elizabeth
poterono aggiungere a tutte le altre ragioni di felicità quella di essere soltanto a
trenta miglia di distanza l’una dall’altra.

Kitty, con suo grande vantaggio, passava la maggior parte del tempo con le due
sorelle  maggiori.  In  una  compagnia  così  superiore  a  quella  fino  allora
frequentata,  migliorò moltissimo. Non aveva il  carattere sfrenato di  Lydia e,
lontana  dalla  sua  influenza  e  ben  guidata,  divenne  meno  irritabile,  meno
ignorante  e  meno  scioccherella.  Fu  tenuta  con  ogni  cura  lontano  dalla
compagnia  di  Lydia,  e  benché  questa  la  invitasse  spesso  a  recarsi  da  lei
promettendole balli e corteggiatori, suo padre non acconsentì mai a lasciarla
andare.

Mary  era  ormai  l’unica  figlia  rimasta  in  casa,  e  dovendo  far  compagnia  a  Mrs.
Bennet, incapace di star sola, fu distolta dalla sua mania di istruirsi. Fu così
obbligata a frequentare di più la gente, anche se si abbandonava lo stesso a fare
della  morale  su  ogni  cosa  che  le  capitava  a  tiro.  E  siccome  non  era  più
mortificata dal confronto con la bellezza delle sorelle, sembrò accettare il nuovo
modo di vivere senza troppa riluttanza.



Quanto  a  Wickham  e  a  Lydia,  i  loro  caratteri  non  si  modificarono  certo  con  il
matrimonio  delle  due  sorelle.  Egli  sopportò  con  filosofia  la  convinzione  che
Elizabeth sarebbe stata ora edotta di tutta la sua ingratitudine e di tutte le sue
menzogne ancora ignorate; e nonostante tutto, non desistette dal confidare che
Darcy lo avrebbe ancora aiutato a far fortuna. La lettera di congratulazioni che
Elizabeth ricevette le fece capire che almeno Lydia accarezzava ancora questa
speranza. La lettera infatti diceva:

Cara Lizzy,

mi congratulo con te. Se vuoi bene a Mr. Darcy anche solo la metà di quanto ne
voglio al mio caro Wickham, devi essere ben felice. È un grande conforto saperti
così ricca, e spero che se non avrai altro da fare, penserai a noi. Sono sicura che
a Wickham piacerebbe molto un posto a Corte; non credo che i nostri mezzi ci
bastino senza qualche aiuto. Qualunque posto andrebbe bene, purché rendesse
tre o quattrocento sterline all’anno, però non parlarne con Darcy se non credi sia
il caso.

Tua ecc.

Siccome Elizabeth non credette proprio che fosse il caso di farlo, cercò nella sua
risposta di troncare ogni speranza a richieste del genere. Tuttavia, con le sue
economie, aiutò sua sorella più spesso che poté. Era sempre stata persuasa che
le loro entrate, soprattutto per la gente così stravagante nei propri bisogni e così
spensierata circa l’avvenire, non sarebbero mai potute bastare, e tutte le volte
che i due cambiavano di residenza, tanto lei che Jane sapevano che si sarebbero
rivolti a loro per essere aiutati a pagare qualche debito. Il loro modo di vivere,
anche quando la pace li rimandò a casa, era sempre assai precario. Vagavano
continuamente  da  un  posto  all’altro,  in  cerca  di  una  residenza  più  a  buon
mercato, spendendo sempre più di quello che avrebbero dovuto. L’affetto di lui
si mutò presto in indifferenza; quello di lei durò un po’ più a lungo, e, nonostante
la sua gioventù e il suo contegno, conservò tutto il diritto alla buona reputazione
che il matrimonio le aveva dato.

Benché Darcy non volesse mai ricevere Wickham a Pemberley, per amore di
Elizabeth lo aiutò ancora nella sua carriera. Lydia fu loro ospite qualche volta,
quando  il  marito  andava  a  divertirsi  a  Londra  o  a  Bath;  e  dai  Bingley  si
fermavano  tutti  e  due  così  a  lungo  e  così  di  frequente  che  perfino  il  buon
carattere di Bingley era messo a dura prova, tanto che arrivò al punto di dire che
avrebbe fatto loro capire di andarsene.

Miss Bingley rimase molto male per il matrimonio di Mr. Darcy, ma ritenendo
opportuno conservare il  diritto di  essere ospite a Pemberley,  nascose il  suo
risentimento, si mostrò sempre più entusiasta di Georgiana, rimase ugualmente
devota a Darcy come per il passato, e saldò tutti gli arretrati di cortesia che



doveva a Elizabeth.

Pemberley divenne la dimora anche di Georgiana, e l’affetto delle due cognate fu
proprio quale Darcy l’aveva sperato. Si volevano bene come si erano proposto di
volersene.  Georgiana teneva in  gran conto Elizabeth,  anche se da principio
aveva giudicato  con uno stupore  che rasentava lo  spavento  la  sua  vivace,
disinvolta maniera di parlare col marito. Vedeva suo fratello, da lei trattato con
un  rispetto  che  superava  quasi  l’affetto,  preso  in  giro  con  affettuosa  allegria.
Imparava, dall’esempio di Elizabeth, quello che non avrebbe mai creduto prima,
e cioè che una donna può prendersi col marito delle libertà che un fratello non
può permettere a una sorella più giovane di lui di ben dieci anni.

Lady Catherine fu indignatissima per il  matrimonio del nipote, e siccome nel
rispondere alla  lettera che glielo annunciava,  si  era abbandonata a tutta la
naturale franchezza del suo carattere in termini molto scortesi  specialmente
verso  Elizabeth,  ogni  rapporto  tra  loro  fu  rotto  per  qualche  tempo.  Ma  infine,
cedendo alle insistenze di Elizabeth, Darcy cercò una riconciliazione, e dopo un
po’ di resistenza da parte della zia, la collera di questa si placò, e sia per affetto
verso il nipote, sia per la curiosità di vedere come si comportava la moglie, ella
acconsentì ad andarli a trovare a Pemberley nonostante la profanazione che i
vecchi  boschi  avevano  subito,  non  soltanto  per  la  presenza  di  una  simile
padrona, ma anche per le visite dei suoi zii commercianti.

Con  i  Gardiner  i  rapporti  furono  sempre  più
affettuosi  e  cordiali:  Darcy,  come  Elizabeth,
aveva per loro un sincero attaccamento, e tutti e
due conservarono la più calda gratitudine verso
coloro  che,  avendola  condotta  nel  Derbyshire,
avevano contribuito alla loro unione.
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